
Chers amis, c’est un ami plein de compassion qui vous

adresse ces lignes. Je ne vous connais pas individuellement,

mais je connais vos angoisses; elles me touchent et je vou—

drais vous en délivrer.

Je le sais, intérieurement du moins vous ne songerez

pas à le nier , vous n’êtes pas heureux : votre profession

de prêtre vous pèse; et s’il est un regret profond dans votre

vie, c’est d’avoir fait l’abandon de votre liberté. Pour la

plupart, vous êtes entrés dans les ordres poussés par une

volonté étrangère , stimulés peut-être par de nobles illu—

sions sur le bien qu’il vous serait donné d’accomplir. Mais

aujourd’hui, devenus vos maîtres, aujourd’hui désillusion—

nés par l’expérience, si vous pouviez remonter dans votre

passé , a l’heure fatale où vous étiez encore sur le seuil du

séminaire, ah!_sans doute vous ne le franchiriez pas.

Malheureusement, pensez—vous, le pas est fait; un abîme

me sépare du monde , de la famille, du bonheur, et il ne

me reste qu’à pleurer en secret. Qui me donnerait du pain
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hors de l’église? Qui voudrait me voir, dépouillé de ma

robe de prêtre? Le mépris du monde, la vengeance de

l’église ne me poursuivraient-ils pas partout?

J’en conviens, ces obstacles sont grands, mais sont-ils

insurmontables‘! Non; ils ne vous paraissent tels que parce

que vous êtes de l’autre côté de la barrière. Un peu de

courage! un noble élan, et vous êtes libres ! Si la force

vous manque, venez la puiser dans l’examen sérieux de

votre triste position. Je vais sonder vos plaies; peut-être

ma main vous paraîtra-t—elle lourde; mais n’ayez crainte,

loin de vous blesser , elle veut vous guérir. Parcourons d’a—

bord ensemble les anneaux de cette chaîne de fer qui

meurtrit votre vie.

Dans votre intérieur , une pénible solitude. Je le sais,

on a tenté d’étouffer en vous le cri de la nature; mais je

sais aussi que Dieu est plus fort que l’homme, et que si

ces coupables tentatives ont pu mâter votre chair, du moins

elles n’ont pu refroidir votre cœur. Pour vous comme pour

les autres, une épouse et ses soins, des enfants et leurs sou—

rires , sont restés , dans vos rêves du presbytère , les pre

miers éléments du bonheur; et peut-être, à vous qui ne

pouvez légitimement les souhaiter, ces biens, apparaissent—

ils encore plus précieux. Y penser est pour vous une tor

ture, les désirer un crime , et cependant vous ne sauriez

échapper à ces pensées, ni a ces désirs. Pour tromper cette

solitude, vous avez appelé une servante, une nièce, et

ainsi doublé vos angoisses ou vos dangers. Il ne vous suffit

plus de vous tenir en garde contre une affection toujours

prête à naître , mais vous devez encore refouler, à chaque

instant du jour, une pensée qui voudrait se communiquer,

- une indécision en quête d’un conseil, une larme deman

dant une consolation, et cela sous peine de retrouver la

tentation coupable dans une innocente intimité. Peut—être

" avez-vous résisté jusqu’à ce jour, et peut-être aussi céderez—
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vous demain. On ne se durcit pas à de tels combats; on

y use sesforces; les victoires elles—mêmes y préparent des

chutes; et vainqueur jusqu’à la fin, vous en sortirez encore

brisé par les luttes de la résistance.

Du presbytère , vous descendez à l’église ; mais vous

n’échappez a un piège que pour tomber dans un second.

Ici, le matin, devant l’autel ou sous la chaire, une foule de

femmes se pressent sous vos yeux et savourent vos pa

roles. Le soir, au confessionnal, elles viennent une à une

se pencher à votre oreille et vous faire le confident de

leurs pensées intimes. Celle—ci, mondaine, vous déroule le

tableau séduisant de ses longues erreurs. Celle-là , jeune

fille, vous ouvre son cœur vierge; son innocence vous in—

téresse, ses confidences vous captivent; elle vous confesse

que si jamais elle n’aima que sa mère, cependant elle

éprouve le besoin indéfinissable d'un autre attachement.

Vous entendez cela; votre cœur bat plus vite; vous rêvez

le bonheur de celui qu’elle cherche, vous... mais non,

cette pensée est déjà coupable , il vous faut l’étouffer et

souffrir en silence, ou la nourrir et tomber dans le crime.

Il semble, en vérité, que Satan se soit attaché à vous sous

la forme du célibat, et qu’il n’ait revêtu cette figure que

parce que vos fonctions vous mettent plus souvent en pré—

sence du sexe défendu.

Ai—je exagéré vos périls? Non , amis , vous le savez , je

n’ai regardé qu’au bord d’un abîme où je ne veux pas

plonger plus longtemps du regard, mais j’en appelle à vos

souvenirs , et vous demande si le célibat n’est pas le ver

rongeur de votre vie?

Si du moins, après avoir fui la solitude de l’intérieur et

les tentations de l’église, v0us pouviez trouver des amis et

la paix dans le monde; mais non, encore ici des femmes

que vous ne pouvez approcher sans danger, ni fuir sans

souffrance; des hommes dont le courant d’idées ou d’af—

faires n’a rien de commun avec le vôtre. Dans une famille,
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dans un cercle, dans la rue, vous vous sentez étranger; par

respect pour vous, on garde le silence; vous remarquez

que votre présence gêne et qu’on attend votre départ pour

être à l’aise.. Si chacun, au contraire, agit et parle en li

berté , il vous semble qu’on vous tend un piège ou vous

jette une injure, si peu votre costume, vos pratiques et tout

ce qui rappelle votre personne rencontre de sympathie

dans le monde l... Voilà ce que vous avez pu remarquer

vous—même, ce qui sans doute vous a souvent fait souffrir;

que serait—ce si vous pouviez soupçonner tout ce qu’en votre

absence, un monde trop peu connu de vous, témoigne pour

votre caste d’antipathie et de haine! Ce monde a tort , je

le veux croire; mais enfin, sachez-le , il vous hait, et vous

hait vous, sans vous connaître personnellement, par le fait

seul que vous êtes prêtre. Regardez autour de vous , à

l’heure où je vous parle, et vous verrez une foule ameutée

vous jeter de toutes parts la pierre sous forme de gravures,

de livres, de drames, de discours. Ne vous y trompez pas :

il n’y aurait pas tant.d’écrivains pour vous outrager, s’il n'y

avait pas tant de lecteurs prêts à leur applaudir. Si cette

haine générale était sans motif, je vous dirais : Supportez

la, et marchez comme le “fit Jésus—Christ, votre maître.

Mais non, vous le savez , si ce n’est pas vous, d’autres se

la sont attirée, et fussiez-vous encore plus saints, qu’on ne

voudra pas voir de différence entre vous et vos collègues;

leur cause perd la vôtre, leur passé ruine votre avenir, et

les arrêts du peuple déjà portés contre vos frères coupa—

bles, vous frappent, vous innocent, et stérilisent d’avance

vos plus nobles efforts.

Voilà vos rapports avec le monde, voyons ceux avec vos

collègues. Remarquez que je ne calomnie pas, je voussup

pose le désir de faire le bien: vous cherchez à moraliser

votre paroisse , vous soulagez le pauvre, vous renoncez à

un casuel odieux au peuple, vous donnez moins de place

aux pratiques minutieuses, et plus à la prédication de l’é
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vangile. Je le veux,'vous avez en partie réussi. Qu’avez—

vous gagné? De chacun de vos collègues vous avez fait un

jaloux. Dans votre dévouement, il ne voit qu’une ambition

condamnable, ou tout au plus un mérite importun qui lui

barre le passage. Négligez vos devoirs, et vous aurez des

dénonciateurs véridiques ; remplissez votre tâche, et vous.

aurez des délateurs mensongers: si vous voulez avancer,

épiez vos égaux, flattez vos supérieurs, faites—vous les com

plices des faiblesses des uns et des autres. Espionnez ce

curé voisin qui vous espionne à son tour: déguisez-lui vos

pensées comme il vous cache les siennes; découvrez ses

fautes comme il cherche les vôtres, et pour y mieux réussir,

accüeillez avec un sourire le baiser du traître qui vous dé—

signe dans l’ombre à la main qui doit vous traîner devant

le sanhédrin. Les trente pièces d’argent qui lui sont réser

vées pour salaire, c’est l’humble poste où vous êtes, ou

celui où vous tendez.

A l’envie de vos égaux viennent se joindre l’orgueil et la

tyrannie de vos supérieurs. Cet homme qui tout à l’heure

rampait au-dessous de vous se redresse maintenant au—

dessus de votre tête. Votre complaisant d‘hier est votre

maître aujourd’hui..... Et que] maître! aussi dédaigneux

que Jésus était humble, aussi impérieux que Jésus était

doux, vous faisant acheter par de longues années de soumis—

sion aveugle une récompense vingt fois méritée, vous in

terdisant même un geste sans permission , se faisant l’in—

termédiaire indispensable des faveurs du saint—siège , et ré

clamant encore sa large part dans les fruits de votre pauvre

église. Tout cela serait peu, si vous n’aviez encore à crain

dre l’injustice et le caprice. Depuis longtemps vous espé—

riez une autre place, c’est un nouveau venu plus servile

qui l’obtient. Vous avez alors quelque velléité d’élever la

voix, on vous impose silence par la perspective d’une sus—

pension. On veut surtout vous apprendre à obéir; on essaye

en vous jusqu’à quel point le jonc peut plier sans se rompre :
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courbez—vous, courbez-vous encore, que votre front touche

à vos pieds; surtout ne levez pas un timide regard, ne lais

sez pas échapper un soupir, on vous accuserait de révolte

et vous jetterait dans une paroisse un peu plus obscure l...

et vous êtes un homme? et cet évêque est votre semblable?

ah! pauvre ami, on pourrait en douter!

Ainsi tenté, meurtri, combattu par vos serviteurs, vos

collègues et vos maîtres, pourrez-vous au moins vous re—

ployer sur vous—même et vivre heureux dans.votre con

science? Non , ici de nouveaux tourments vous attendent.

Mis chaque jour en face de devoirs factices, minutieux,

puérils, vous êtes sans cesse tentés d’en éluder l’accomplis

sement. Toutefois vous ne l’osere’z pas toujours, pas même

en secret, et quoique ces lois de l’église n’aient rien de

commun avec la loi de Dieu, leur violation blesse votre con—

science, si bien que vous êtes malheureux de les suivre et

malheureux de vous en éloigner. Vous souffrez à voir un

homme sérieux gaspiller sa vie dans de vaines pratiques ,

à marmotér à l’autel des paroles latines, promener son corps

dans les rues et dans l’église , u‘ser son énergie morale en

observances de jeûnes et de macérations. Vous vous ré

voltez intérieurement contre de telles absurdités... et ce—

pendant, ne pouvant rompre avec elles sans rompre avec

-l’église,vous en venez à les observer sans conviction. Cha—

que devoir accompli coûte à votre dignité et chaque devoir

négligé coûte à votre conscience. C’est ainsi en vous une

lutte dans laquelle vainqueur ou vaincu vous êtes toujours

sûr de trouver une douleur.

Eh! que] martyre ne doit-ce pas être pour vous que de

vous montrer toujours ce que vous n’êtes pas! Recomman—

der une pratique que vous voudriez supprimer, donner un

pardon que vous savez nepas àvotre disposition, prêcher aux

autres un saint que vous ne priez pas pour vous, suivre les

fervents dans leurs superstitions pour ne pas les blesser,

cacher votre pensée sous des paroles fausses ou équivoques,

26
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éluder une question , faire en public ce que vous ne feriez

pas en secret, vous contrefaire pour donner l’exemple ,

mentir à vous—même pour édifier les autres, et ainsi pour

ne pas scandaliser les hommes, consentir à scandaliser

votre Dieu !

Et devant l’incrédule, combien ce rôle n’est—il pas en—

core plus pénible! vous trouvez dans votre paroisse un

homme instruit ou influent en position de vous aider à

faire le bien, mais vous sentez que cet homme n’a pas con

fiance en vous, il semble qu’il ait peur de votre robe. Lui

direz—vous que vous méprisez ces vaines cérémonies qui le

font sourire? Non, car il vous mépriserait vous—même pour

votre inconséquence. Garderez—vous, à son égard, les appa

rences que vous gardez avec le reste du troupeau? Mais il

vous accusera d’hypocrisie et se tiendra loin de vous. Il ne

vous reste, à l’exemple de tant de prêtres dont le langage

change selon les circonstances et les hommes, qu’à dire à

cet incrédule que votre religion est bonne pour le peuple;

mais que lui, philosophe , peut agir par des considérations

plus hautes. Honteuse flagornerie, dont le succès ne fera

de votre dupe qu’un fourbe de plus !

Oui, une vie de formes, d’apparences, disons—le, une vie

tissue d’hypocrisies, voilà ce qu’il y ade plus insupportable

' au monde, et ce qu’il vous faut cependant supporter! Ah! '

dites—moi, n’en êtes—vous pas encore écrasé, et ne crierez—

vous pas bientôt grâce? Ne voulez—vous pas reprendre votre

dignité d’homme pensant, vos droits de citoyen libre, vos

privilèges de chrétien responsable devant Dieu? Oui j’aime

à le croire, et c’est pourquoi je viens à vous dans l’espoir

de vous aider à secouer le joug qui vous pèse.

Et d’abord, chers amis , n’allez pas croire qu’en vous

exhortant à briser le joug de l’homme, je veuille vous

pousser à secouer celui de Dieu. Non, mais je vôudrais

vous engager à distinguer entre les deux pour rejeter l’un

dur et pesant, et charger l’autre doux et léger. Chose
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étrange! ce Dieu qu’on fuit pour sa sévérité est de fait bien

plus facile à satisfaire que ces hommes qu’on recherche

pour leurs accommodements. Oui, Dieu ne vous demande ni

célibat, ni jeûnes, ni abstinences; ce qu’il réclame de vous,

c’est que vous vous repentiez et croyiez sincèrement en

Jésus—Christ, sachant bien que cetterepentance et cette

foi vous donneront un nouveau cœur et une nouvelle vie.

Je comprends que le faux salut de Rome, incertain, acheté

par parcelle, chaque jour, au prix de quelques pénitences,

n’ait rien de bien rassurant pour vous. Mais lorsque vous

saurez que le salut véritable est un don de Dieu et non pas

un fruit de vos œuvres; que ce salut vous est assuré dès ce

jour et à toujours, sans condition, sans pénitence, sans

messe, sans purgatoire, mais par le seul sacrifice de Jésus—

Christ accepté par vous avec foi, oh! pourrez—vous alors

ne pas tressaillir de joie, ne pas changer de vie et hé

siter encore à rompre avec l’homme pour vous attacher

à Dieu?

Mais hélas! Rome a tellement faussé vos idées par le

salut, et tellement calomnié les doctrines contraires aux

siennes que je crains bien que vous ne me compreniez plus

sur ce point ou que vous n’écoutiez qu’avæc prévention .ce

qui me reste à vous dire. N’importe, je poursuivrai; il me

suffit de savoir que je défends la cause de mon Dieu, et que

je parle pour votre bien , pour me donner le courage de

parler.

Et d’abord, ne m’écoutez pas, je vous prie, comme un

homme qui vient exposer ici un système théologique, mais

comme un ami, parlant à son ami; dites—vous qu’il s’agit

de vous, prenez pour'vous, personnellement pour vous, les

promesses de Dieu, et voyez si elles ne sont pas bien faites

pour répondre aux besoins de votre cœur.

Quel que soit le nombre et l’importance des œuvres et des

cérémonies accomplies par vous, vous avouerez que votre

conscience n’est pas tranquille devant Dieu et qu’à cette
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heure, vous ne verriez pas venir la mort sans terreur. Que

ferez-vous donc? dire de nouvelles messes, vous soumettre

à de nouveaux jeûnes? ferez-vous plus d’œuvres? Mais ce

qui ne vous a pas tranquillisé hier ne vous donnera pas

mieux la paix demain. Que vous ayez plus ou moins de

confiance à toutes vos pratiques, je sais que votre conscience

se soulève encore et vous trouble. Non, vous n’avez pas et

vous n’aurez jamais le calme intérieur par de tels moyens.

Encore une fois donc , que faire? Tout simplement vous

jeter tout couvert de vos péchés sans crainte et sans hési—

tation dans les bras de Jésus , mort pour les effacer. Le

moyen est si simple que je crains que par sa simplicité

même il ne vous échappe; et cependant je ne puis pas, je

ne veux pas l’embrouiller pour lui donner à vos yeux plus

de créance; ce que vous avez à faire, je le répète et le ré— .

péterai sans me lasser, c’est de vous jeter tout couvert de

vos péchés, sans crainte et sans hésitation, dans les bras de

Jésus, mort pour les effacer. Mais c’est trop peu de chose,

direz-vous. Oui, cher ami, c’est si peu de chose que ce

n’est rien, mais c’est précisément parce que ce n’est rien

de votre part que c’est tout de la part de Dieu. Ne veuillez

pas agrandir votre œuvre pour amoindrir‘ la sienne; et vous

ne serez jamais mieux dans l’esprit chrétien qu’en vous

humiliant jusqu’à n’attendre rien de vous, et tout de

Dieu. Tout est là, et pour la troisième fois je veux le ré—

péter afin de contraindre votre esprit à s’y arrêter: vous

n’avez rien à faire, sinon de vous jeter tout couvert de vos

péchés, sans crainte et sans hésitation, dans les bras de Jé

sus, mort pour les effacer.

Mais peutfêtre pensez-vous que vou’ saviez déjà que

Jésus est un Sauveur? Oui, vous le saviez en théorie; mais

remarquez qu’en pratique, toute votre conduite contredisait

cette vérité; c’est sur vous, vos œuvres, que vous comptiez

pour escalader le ciel; en sorte qu’élevé sur cette monta—

gne de sable mouvant vous sentiez a chaque instant vos
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pieds s’enfoncer. Jésus n’était pas pour vous le rocher

inébranlable du salut, le rocher que la tempête des pé—

chés ne saurait renverser, ni même atteindre. Si Jésus

avait été pour vous un véritable Sauveur, un Sauveur

tout entier, un éternel Sauveur, vous n’auriez plus eu de

crainte ni de la mort, ni de l’enfer; que dis—je, plus de

crainte? vous auriez été triomphant dans la joie et avec

Paul vous vous seriez écrié: « je sais, oui je sais que ni la

» mort, ni la vie, ni les anges, ni les principautés, ni les

» choses présentes, ni les choses à venir ne peuvent plus

» me séparer de l’amour que Dieu m’a témoigné en Jésus—

» Christ.» >

Votre salut, votre salut assuré, certain, éternel, voilà la

pensée qui doit d’abord vous réjouir, et ensuite sanctificr

votre vie. Croyez cela, non parce que je vous le dis, mais

parce que l’Evangile en est plein; croyez cela, et vous n’au—

rez plus de peine à vous détacher d’une Eglise qui vous

enseigne précisément le contraire.

Mais je sens que ce n’est pas en quelques mots que je

puis vous exposer ici la vérité telle qu’elle est en Christ.

D’ailleurs j’aime bien mieux que vous l’entendiez de la bou—

che de Dieu lui—même: c’est pourquoi je vous supplie avec

instance d’aller l’étudier directement dans la Bible et en

particulier dans le Nouveau Testament de notre Seigneur

Jésus—Christ.

Toutefois, avant d’avoir lu cette Bible, vous désirez aban

donner la prêtrise, mais vous ne savez de quel côté vous

tourner. Certes avec une véritable confiance en Dieu, «vous

rechercheriez premièrement le royaume des cieux et sa

justice, sachant que le reste vous sera donné par-dessus. »

Mais_ en attendant cette confiance, et même pour la faire

naître, voyons ce que vous avez à faire.

Sur quelque point que vous soyez de la France, il est

sans doute non loin de vous, de ces hommes qui font de la

Bible leur tout, de ces hommes'que le monde appelle pro—

26. '
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testants, et qui se croient chrétiens. Choisissez parmi eux

celui qui vous paraît le plus respectable, adressez-vous à

un de ces pasteurs zélés, actifs, que vous avez peut—

être entendu nommer; assurez-vous de sa discrétion, ou

vrez«lui votre cœur, exposez—lui vos pensées , sinon de

vive voix , du moins par correspondance; écoutez ce

qu’il peut avoir à vous dire, demandez—lui quelques li—

vres, examinez, et soyez certains qu’avec de la bonne

foi et la prière, vous trouverez la vérité et le courage de

la suivre. '

Craignez—vous de prendre un confident trop rapproché

de vos supérieurs? écrivez dans une de ces contrées étran—

gères, la Suisse, la Prusse, l’Angleterre; adressez—vous à

Londres, à Paris, à Genève, aux sociétés bibliques, de mis—

sion ou d’évangélisation; si les renseignements, les noms, les

adresses-vous manquent, demandez—les même au libraire

dont ces pages portent le nom, et soyez certains que vous

trouverez des hommes heureux d’avoir à répondre à vos

questions.

Je le sais, ils ne sont pas en petit nombre , les prêtres

fatigués, comme vous, de la charge qu’ils ont prise incon—

sidérément. Cherchez donc autour de vous ceux qui mé—

ritent votre confiance, en vous mettant en garde contre les

espions de l’évêque. Consultez—vous avec un de ces col—

lègues discrets, liez-vous par de mutuels engagements

et donnez-vous la main pour marcher avec plus de sé—

curité. . '

Ce ne sont pas là des conseils lancés au hasard; je ne fais

qu’énumérer les moyens que d’autres ont déjà mis en usage.

J’ai plus d’un frère en Christ, qui fut jadis prêtre ; et je n’en

connais pas un qui regrette son affranchissement. Aujour—

d’hui l'un prêche l’Évangile comme pasteur, l’autre instruit

l’enfance: celui—ci est devenu père de famille avec la sanc—

tion de la loi de son pays; car il ne lui a fallu trouver pour

cela, qu’un maire s’en tenant au code civil sans s’inqrfiéær
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des canons ecclésiastiques; celui—là est allé chercher à l’ '

tranger la légitimation d’un mariage qu’un magistrat timide

lui refusait en France. Vous le savez aussi bien que moi, il

n’est pas un mot dans les lois de notre patrie qui valide les

vœux formés devant l’Eglise. Marchez donc sans crainte ,

car vous avez pour vous le code de nos législateurs et la Pa

role de notre Dieu.
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