LES DEUX INDIENS.

Deux Indiens de ’Amérique du Nord, un pére et son
fils, de retour de la chasse, se reposaient le carquois sur
’épaule, I’arc & la main, sur le penchant d’une colline. A
quelques pas de la s’élevait, sur la plus haute cime de la
montagne, une croix de bois plantée par un mission-
naire; 4 demi inclinée par les orages, elle restait debout
cependant, et ne s’en dessinait qu’avec plus de grace et de
mélancolie sur I’azur des cieux. Sur la droite s’étendait
au loin la vaste mer; sur la gauche & ’horizon courait la
chaine accidentée des collines dont quelques crétes per-
caient de loin en loin de légers nuages. Apres quelques
instants de repos et de silence, le pere dit :

— Grand est le Dieu qui a créé ces cieux et cette terre
par sa seule parole; puissant est celui qui veut nous don-
ner une vie éternelle !

— Eternelle ? répond le fils, je voudrais le croire et je
ne I'ose pas! I’éternité réjouit mon ceeur, mais elle épou-
vante mon imagination. Tout ce qui n’a pas de fin me
semble tellement me dépasser, moi, chétive créature, que
je crains d’en concevoir I'espérance. Une vie éternelle,
n’esl-ce pas trop exiger de notre Dieu? et n’est-ce pas
porter trop haut nos prétentions? D’ailleurs, ol Dieu pla-
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cerait-il tous ces peuples, toutes ces générations? Com-
ment pourrait-il les conserver pendant toute une éter-
nité? Oh ! que de mystéres, mon pere !

Et le jeune homme laissa retomber sa téte sur sa poi-
trine.

— Mon fils, lance une fléche sur le flanc de la col-
line.

La fleche partit.

— Allons la chercher, mon enfant.

Et tous deux gravirent le rocher.

— Mon fils, dirige encore un dard au-dessus de nos
tétes et qu’il aille frapper le chéne qui couronne la mon-
tagne.

Le fils obéit, et, accompagné du vieillard, il vint le re-
prendre encore au pied de I’arbre.

— Mon enfant, bande ton are, et que ce trait aille
frapper contre un de ces astres qui brillent sur nos tétes...
Tu hésites? Ce n’est pas 'espace qui te manque, c’est la
force. Suppose donc accomplie une chose possible, mais
que tu ne saurais réaliser toi-méme ; suppose la fleche
parvenue a l'une de ces étoiles et toi arrivé apres elle.
Lance-la toujours, de monde en monde, jusqu’a la der=
niére limite de la création. Ld, que trouves-tu ?

— Le vide, et le vide sans terme.

— Le vide, c’est I’espace, et tu viens de le dire, cet es-
pace est sans fin; un dernier trait lancé dans ce vide ne
saurait s’arréter ; il volera toujours, toujours. Le temps,
comme l’espace, n’a donc point de terme.

— Mais, mon pére, si un obstacle vient lui barrer le
passage?

— Et derriere I’obstacle, que trouves-tu, rien ou quel-
que chose ? Si quelque chose, I’espace dure encore, si
rien, c’est le vide, c’est l'espace.... ¢’est toujours I’in-
fini !

L’enfant garda le silence. Puis il reprit : L’espace et le

|
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temps n’ont pas de limites. Mais la vie? C’est pour elle
que je tremble! La vie peut finir, et alors le temps couler
et I'espace s’étendre au milieu du néant! Oh! la mort
m’épouvante, et cependant je n’ose concevoir une vie
éternelle.

— Mon fils, tu as connu ton aieul?

— Oui.

— Et son pere?

— Non.-

— Ton aieul est donc le plus ancien des hommes ?

— Non, il avait regu la vie.

— De qui?

— De son pere.

— Et celui-ci?

— Encore de son pere.

— Et le peére de tous, de qui donc?

— Je ne sais, mais sans doute d’un étre qui était.

— Et cet étre, qui ’a créé?

— Peut-8tre un autre créateur.

— Mais qui donc a créé le premier de ces créateurs,
quelqu’un ou personne? Siquelqu’un, celui-ci n’a jamais
été créé; si personne, ¢’est lui-méme qui n’a jamais recu
I’existence. L'un ou ’autre n’a donc pas eu de commen-
cement. La chaine qui n’aurait pas de premier anneau
serait sans fin; ’étre qui n’a pas de commencement est
un étre éternel. La vie, comme le temps, comme I’espace,
existe donc sans limite quelque part.

— Quelque part! oui, mon pére; mais si ce n’est pas
en moi, que m’importe que ce soit en Dieu? Il peut vivre
et moi mourir! Il peut jouir d’une existence éternelle
sans me la communiquer. ;

— Mon enfant, ce Dieu a-t-il pu te eréer hier?

— Oui.

— Pourra-t-il créer demain un second étre?

— Sans doute.
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— Lui serait-il plus difficile de prolonger une vie que
de la tirer du néant?

— Non.

— Dieu, qui peut communiquer chaque jour I’exis-
tence a de nouveaux étres, peut donc la continuer tou-
jours au méme?

— Je le pense.

— 11 peut donc te donner une vie sans fin si bon lui
semble?

— Oui, si bon lui semble... Mais ce qu’il peut, le vou-
dra-t-il? Je comprends que Dieu veuille m’accorder vingt,
trente ou quarante années, un siecle méme, puisqu’enfin
j’en vois des exemples sur la terre. Mais, mon pere,
qu’est-ce qu’un siecle a cdté de ’éternité ! Dieu, qui m’a
donné ’un, voudra-t-il encore me donner l'autre? L'a-
mi le plus généreux ne borne-t-il pas ses dons? Le pere
le plus dévoué ne garde-t-il pas la moitié de son pain?

— Mon fils, qui t’a donné la vie?

— (’est Dieu.

— Qui t’a donné un pere, une mere?

— Le méme Dieu.

— Qui t’a donné le champ que tu cultives, le cerf que
tu poursuis, I’eau qui te désaltere?

— C(C’est encore Dieu.

— Et qui a donné les mémes biens a tous les guer-
riers de la tribu?

— Toujours ce méme Dieu.

— Combien d’hommes et de tribus dans le monde?

— Je ne sais; mais plus que de grains de blé dans mon
champ, s’il fant en croire le Missionnaire.

— Combien de générations ont vécu depuis la premiére
sur cette terre?

— D’innombrables!

— Ainsi, ce Dieu a donné la vie a des étres si nom-
breux que tu ne peux les compter! Si nombreux qu'il n’y
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a pas plus d’étoiles dans le ciel, ni de grains de sable sur
ce rivage! Ce Dieu a répandu la vie a pleine main,
comme la nuée verse & torrents ’eau sur nos campagnes !
et tu te défies d’un tel bienfaiteur, et tu crains que sa
bonté ne se lasse, que son amour ne se fatigue et qu’il
ne dise un jour : Je n’ai plus rien & donner, mes trésors
sont épuisés ? Ah ! mon enfant, c’est que, faible créature,
tu mesures ton Créateur sur ta faiblesse; avare de tes
dons, tu fais Dieu avare des siens, et parce que tu ne
peux t’élever & la hauteur de sa stature,tule ravales a la
bassesse de la tienne. Mais écoute : Que donne un enfant
ason frere?

— Une plume d’oiseau bleu pour orner sa téte.

— Que donne un guerrier a son égal?

— Un arc et des fleches.

— Que donne notre chef a 'un de ses sujets ?

— Un village et des troupeaux.

— Et les rois qui gouvernent plus de villes que notre
tribu ne renferme de tentes, que donnent-ils a leur
tour ?

— Sans doute des tribus entieres.

— Que donnera donc le Roi des rois, le Seigneur des
seigneurs, Celui devant qui les princes de la terre sont
comme la poussiére de mes pieds, Celui qui régne sur
des milliers de mondes, Celui qui n’a pas de rivaux,
pas d’égal, Celui qui seul existe et auquel appartiennent
tous les biens et ceux mémes qui les possédent; que don-
nera-t-il pour étre dans ses largesses, a la hautenr de sa
puissance, de ses trésors et de sa gloire! Sera-ce trop
d’une vie sans fin pour un Dieu infini? Ah! si tu savais
pour ce roi, comme tu le sais pour les princes de ce
monde, proportionner les faveurs non a celui qui recoit,
mais 2 celui qui donne, une vie éternelle serait-elle donc
trop de la main du Dieu d’éternité?

Ici le fils garda de nouveau le silence. Le pere pria
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dans son ceeur, et quelques instants plus tard la conver-
sation se reprit en ces termes :

— Oui, mon pere, j’ai eu tort; je le crois maintenant :
Dieu peut et veut me donner une vie qui n’aura pas de
dernier jour. Mais cette vie, je ne ’obtiendrai pas.

— Pourquoi ?

— Parce que Dieu a dit & mon cceur, fais cela, et moi
Je ne I’ai pas fait. Le guerrier vainqueur dans nos luttes
est seul couronné; moi je n’ai pas vaincu le mal, je n’ai
pas mérité la couronne toujours verte de la vie éternelle.

Le pere se recueillit un instant comme pour chercher
une réplique. A la fin il rompit ce pénible silence qui déja
faisait craindre 3 son fils qu’il n’eQt rien a répondre.
Mais le vieillard releva la téte et I’enfant préta I'oreille :

— Mon fils, tu as bien dit, le juge du combat n’accorde
le prix qu’a celui qui le gagne ; le roi ne paie que le sol-
dat qui le sert, le laboureur n’accorde de salaire qu’a
l'ouvrier qui travaille. Mais, dis-moi, & quel prix Dieu
t’a-t-il accordé la vie dont tu jouis?

— Il me I’a donnée sans or ni argent.

— Combien t’a-t-il vendu et ton pére et ta mere?

— Je les ai recus gratuitement.

— Et ce champ que tu cultives, ce soleil qui t’éclaire,
ces rosées qui fécondent tes moissons, combien les paies-
tu, chaque année, au Dieu qui te les envoie? Tu gardes
le silence? Eh bien! Dieu changera-t-il de plan a I'ave-
nir? Apres avoir tout donné pendant une vie, fera-t-il
tout payer dans une autre? N’est-il donc pas le méme,
hier, aujourd’hui et demain? A celui qui n’a pu gagner
un verre d’eau par ses mérites, imposera-t-il la nécessité
de mériter le ciel et son bonheur? Mon fils, prends garde!
tu crois étre disciple de Jésus, mais comme les paiens, tu
fais Dieu a ton image. Transforme-toi plutdt a la sienne,
et comprends que celui qui a toujours donné gratuite-
ment donnera toujours en pure gréce! °
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— Oui, mon pere, dit le fils en se frappant la poitrine ;
mais mes péchés! mes péchés!

— Enfant, dit le vieillard en montrant de la main la
croix sur la montagne, mais Christ! Christ! Regarde,
c’est sur ce bois qu’il les a expiés. Oui, pleure tes fautes,
mais ensuite 1¢ve la téte vers ton Sauveur qui expire & ta
place et te pardonne. Ton Dieu t’avait imposé une loi sé-
vere, mais c¢’était pour mieux te faire sentir ta faiblesse
et te conduire a demander du secours. Crie donc a Celui
qui pardonne, invoque Celui qui fait grdce; Jésus est
mort, crois en Lui, et tes péchés, fussent-ils rouges
comme le cramoisi, seront blanchis comme la neige !

L’enfant se jeta dans les bras de son pére en fondant en
larmes; et a travers des sanglots, il fit entendre ces pa-
roles recueillies de 1a bouche du Missionnaire : « Je crois,
Seigneur! aide & mon incrédulité. »
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