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Introduction

Pourquoi ce titre ? pourquoi sa forme négative ? Ne vaudrait-il pas mieux se demander
ce qu’il faut faire que ce qu’il faut éviter ? A cette question, je réponds par une autre : Et
vous, lecteur, comment se fait-il que vous ayez ce livre entre les mains ? Ne serait-ce pas
précisément parce que vous l’avez supposé agressif ? L’eussiez-vous ouvert si je 1’avais
intitulé :

Conseils sur la prédication ?

C’est donc vous-méme qui m’avez suggéré le mot que vous condamnez. Oui, la
critique, voila ce qui nous plait ; « elle est aisée », non pas tant parce que les sujets en
abondent que parce qu’elle chatouille agréablement la vanité de ceux qui la font et de ceux
qui [6] I’écoutent ; la faire ou 1’écouter, c’est dire du personnage critiqué : « Je ne suis pas cet
homme-1a. »

Maintenant, lecteur, vous a qui I’enseigne a fait franchir le seuil, je dois confesser
qu’elle n’était 1a que pour attirer votre attention, et non pour satisfaire une maligne curiosité.
Je vous préviens que mes critiques n’ont en vue aucune application particuliere : les
personnages mis en scene dans ces pages, sont des types et non des individus. Je déclare bien
haut qu’aucun modele mort ou vivant n’a posé devant mon imagination. Mes peintures sont le
résultat d’impressions nombreuses regues durant trente ans sur tous les points de I’Europe
protestante. Si quelqu’un s’y reconnait, tant mieux : il tentera de ne plus ressembler a son
portrait. S’il croit voir ici son voisin, tant pis : c’est lui, ce n’est pas moi qui médis.
En écrivant, je n’ai pensé a aucun membre de la famille, mais a la famille entiere.

Les prédicateurs disent que pour profiter de [7] leur plus mauvais sermon, il suffit de se
I’appliquer. En cela, les prédicateurs ont raison ; ¢’est pourquoi je les prie de faire ce qu’ils
conseillent : de devenir pour un instant les auditeurs bienveillants de mon faible discours. J’ai
pris pour moi le conseil que je leur donne, je me suis dit ce que je leur répéte ; si je n’en fais
pas mieux encore, du moins je me sens déja humilié.

Oui, humilié. On a dit que la prédication était une action ; je me permets d’ajouter
qu’une mauvaise prédication est une mauvaise action. Ses défectuosités tiennent presque
toutes au désir de son auteur de se précher lui-méme. Or, il est impossible qu’ainsi préoccupé,
I’orateur trouve. en lui ’expression d’un sentiment qu’il n’a pas ; il est impossible qu’il ne
laisse pas percer celui qu’il a ; il est impossible surtout qu’il soit béni de Dieu.

Je sais bien que signaler un mal ce n’est pas toujours le guérir ; mais que puis-je de plus
que de le signaler ? Rien. Je crois méme que le taire pour me mettre d’entrée a la recherche
[8] des moyens de mieux précher, serait exposer les coupables a une nouvelle tentation, celle
de mettre ces conseils au service de leur vanité. Il faut donc avant tout poser le doigt sur la
plaie, dit le patient crier ; ce n’est que lorsqu’il aura reconnu sa maladie qu’il consentira a
recevoir le remede et la guérison.



La difficulté de corriger celui qui ne veut pas étre repris, semblerait devoir me faire
tomber la plume de la main ; a vrai dire, la crainte de n’y pas réussir a retenu pendant sept ans
ces pages captives. Toutes les fois que j’entendais une prédication me rappelant mon travail,
je tirais mon manuscrit de sa cachette ; mais, hélas ! le lendemain la prudence le remettait
dans le carton. Si je vais signaler les travers des prédicateurs, me disais-je, on me répondra :
« Médecin, guéris-toi toi-méme », on ¢épiera mes discours, on m’y montrera les défauts que
j’indique dans ceux de mes collégues ; les réprimandés se feront plus séveres que moi ; ils me
demanderont pourquoi je mets sous les yeux du troupeau les miseres de ses [9] conducteurs ;
d’autres plus habiles me jugeront sans me lire, avec cette perspicacité que donne 1’esprit de
corps.

Eh bien ! n’importe, je publierai. J’accepte de courir tous ces dangers, je reconnais
méme que je risque bien de ne pas extirper la cause premicre des défauts indiqués ; mais si la
cause reste, les résultats seront amoindris : la préoccupation de soi-méme, en se voyant
démasquée, s’efforcera, dans son propre intérét, d’éviter les ridicules stigmatisés.

Enfin, la forme critique a je ne sais quoi de si bien adapté a notre nature qu’elle est, je
crois, inévitable. Je ne dirai pas qu’elle revient & mon insu sous ma plume, ce serait une
pauvre excuse, mais je dis que je la retrouve chez tous les écrivains ; si elle est plus patente
chez moi, j’ose affirmer que cela tient a mon besoin de franchise, et non a mon désir de
blamer. D’autres ménageront mieux 1’attaque, prépareront mieux le terrain ; ils souriront
méme a ’ennemi qu’ils veulent terrasser, mais ils en viendront toujours a fondre [10] sur lui ;
ils le frapperont si courtoisement qu’il lui dteront le droit de se plaindre. Je I’avoue, je n’ai pas
cette habileté et ne me soucie pas de ’avoir, cela ressemble trop a une hypocrite lacheté.

Au reste, Jésus. lui-méme, pour instruire ses Apdtres, a commencé par leur rendre
sensibles les vices de leurs contemporains. « Ne faites pas comme les Scribes, leur dit-il,
gardez-vous des Pharisiens. » Chacun de ses admirables préceptes est mis en contraste avec
les préceptes imparfaits des anciens. « On vous a dit : ceil pour ceil et dent pour dent, mais moi
je, vous dis : si quelqu’un te frappe a la joue droite, présente lui aussi I’autre. » N’est-il pas
aussi remarquable que le Maitre n’ait pas trouvé un seul modele a nous offrir, méme parmi les
plus saints personnages de I’Ancien Testament, et que, lorsqu’il a voulu nous donner un
exemple a suivre, il ait di nous présenter le lis des champs, sans volonté, ou ’oiseau des airs
sans conscience ? S’il a parfois opposé '’homme a [11] ’homme, ce n’est pas comme
innocent, mais comme moins coupable ; Sodome vaut mieux que Capernaiim, les péagers
devancent Israél ; mais ni les péagers, ni Sodome, ne sont proposés a notre imitation.

Je viens de mettre le lecteur sur la voie d’une objection a me faire : « En méme temps
que Jésus-Christ ne nous donne aucun homme pour modele, ne se présente-t-il pas lui-méme
silencieusement a notre imitation ? Or, comme il a souvent préché, n’auriez-vous pas pu dans
votre sujet particulier I’offrir en exemple ? » Je reconnais la justesse de cette réflexion, et pour
en tenir compte, j’ai mis a la suite du Comment il ne faut pas précher, le profil de Jésus-
Christ, modéle du prédicateur. [12]



