PAMPHILE

Pamphile, collegue d’Eusebe, a pris un tout autre genre de prédication : il improvise et
la forme et le fond. Je me trompe, il posséde un petit nombre d’idées jetées dans un petit
nombre de moules, qui reviennent dans tous ses sermons. Quand donc il dit qu’il improvise,
cela signifie qu’il ne médite pas, mais qu’il dispose ses trois ou quatre idées, toujours les
mémes, dans trois ou quatre ordres différents. Dimanche passé, ¢’était A, B, C ; aujourd’hui,
ce sera A, C, B ; dimanche prochain, ce sera C, B, A ; or, comme avec trois lettres on peut
faire jusqu’a six arrangements, ses discours ne manquent pas d’une certaine variété.

Il en est de ses formes comme de son fond ; Pamphile coule ses trois ou quatre idées
dans trois ou quatre moules, et s’imagine avoir [30] fait un nouveau discours. Donnez-lui un
sujet quelconque, soyez certain qu’il le posera sur son lit de Procus : Algébriste infatigable, il
¢liminera toujours les inconnus, pour retomber sur son éternelle équation : A égale B. Vous
lui présenteriez le monde entier pour I’analyser, que, chimiste quatre fois plus habile
qu’Aristote, il rameénerait ['univers a un seul élément.

Aussi ses auditeurs ont-ils un mot bien simple pour caractériser ses prédications, ils
disent : « C’est toujours la méme chose ! » et ne tirent-ils jamais aucun profit de ce qui les
ennuie toujours. Mais quelles sont ces trois ou quatre idées jetées dans ces trois ou quatre
moules ? Impossible de répondre, car les Pamphile sont nombreux ; et bien que tous aient un
air de famille, chacun cependant a ses traits particuliers. Toutefois, il faut le dire, les plus
pauvres en idées et en formes, sont ceux qui, sans la sentir, affichent 1’orthodoxie. Comme ils
ont un souverain mépris pour tout ce qui est extérieur ; ils trouvent 1a un bon prétexte pour ne
pas changer de vétements. Quant au [31] corps du sermon ; ils ne le renouvellent pas
davantage, heureux de pouvoir dire qu’ils ne préchent que I’Evangile !

Oh ! comme la prétention de ne précher que I’Evangile couvre de paresse et
d’ignorance ! comme il est commode d’abuser de ces paroles : « Je ne veux savoir qu’une
seule chose : Jésus-Christ, et Jésus-Christ crucifié ! » Comme il est triste surtout de voir des
prédicateurs dits évangéliques, décorer leur nonchalance de ce paradoxe : « Mes plus faibles
prédications ont été les plus bénies. » Ce n’est pas vrai, Pamphile ; vos prédications les plus
bénies ne sont pas celles ou vous avez été le plus faible, mais le plus humble ; non pas celles
que vous avez le moins travaillées, mais celles ou vous attendiez le moins de vous. Certes, ce
n’est pas la méme chose ; car quand on se défie de soi, on prie, et aprés la priére on redouble
d’activité. Plus un ouvrier se sent inhabile, plus il met de vigilance, de soin, d’ardeur a remplir
sa tache. Si c’était par défiance de lui-méme et confiance en Dieu que Pamphile néglige de se
préparer, il passerait a genoux devant Dieu les heures [32] qu’il ne reste pas assis a son
bureau ! Non ; il médite moins et n’en prie pas davantage ; il se repose sur son talent, sur un
bon moment, sur un nombreux auditoire. Oui, un nombreux auditoire I’inspire, hélas ! plus
que le Saint-Esprit ! Aussi, qu’il n’y ait devant lui que quelques fidéles, et il restera froid ;
qu’il y ait foule, et il sera plein d’ardeur. La présence d’un étranger 1’aiguillonne, un signe
d’émotion le remonte ; tant il est vrai qu’il puise son inspiration sur la terre et non dans les
cieux.

Je sais que tout I’Evangile peut étre ramené a un petit nombre d’idées : corruption de
I’homme, rédemption en Christ, sanctification, par le Saint-Esprit. Mais je sais aussi que la
Bible qui ne préche, non plus que I’Evangile, est un livre étendu et varié ; et si les
prédications de Pamphile reproduisaient seulement cette variété, personne ne songerait a s’en
plaindre. Histoire, 1égislation, prophéties, poésie, allégories, exposition profonde de doctrines,



10—

simples épitres, les siecles passés et les siécles a venir, le temps et 1’éternité, le ciel et I’enfer,
Dieu, les anges et les [33] hommes, tout, tout se trouve dans la Bible. Il n’y a pas de sujet qui
approche, ni pour I’étendue ni pour I’importance, des sujets religieux. Il n’est pas une science,
un art, une pensée, un sentiment, qui ne s’y rattache de quelque coté ; et cependant nous nous
plaignons du cercle restreint des idées évangéliques ! Disons plutot, 6 Pamphile (car je m’en
accuse avec vous), que c’est nous qui avons rétréci ce cercle, jusqu’a ce qu’il se confondit
avec celui de nos petites connaissances. Si au lieu de le ramener a la proximité de notre main,
nous nous €tions portés a sa vaste circonférence, soyez sir que nos prédications, au lieu de
ressembler a la mule aveugle qui tourne sur elle-méme, rappelleraient I’aigle décrivant son arc
sans fin dans les cieux.

Je ne prétends pas que le prédicateur soit tenu de posséder toutes les sciences pour les
mettre a contribution (bien que s’il le pouvait ce n’en serait que mieux) ; mais je veux dire au
moins que si Pamphile prenait la peine de sonder la Bible et son propre cceur, il découvrirait
dans ces deux mines profondes des richesses variées qu’il ne soupconne méme pas. [34]

Oui, creuser la Bible, aller au fond de la pensée divine, chercher dans les entrailles du
sujet ce qui n’est pas a la surface des paroles, ne pas étudier en long et en large, mais en
profondeur ; s’attacher a son texte, I’envisager sous toutes ses faces, le fixer longtemps,
attentivement pour y découvrir ce qui échappe au premier regard, un tel travail porte avec lui
sa récompense ; I’esprit s’y éclaire, le ceeur s’y réchauffe, et ce qu’on en tire de neuf pour la
forme comme pour les pensées, intéresse a la fois 1’orateur et 1’auditoire ; mais Pamphile aime
mieux donner des idées a la Bible que d’en recevoir. Il a son systéme tout fait d’avance, et il
ne réclame de I’Evangile que les services qu’un avocat attend du Code : des textes pour lui
donner raison. Il consulte sa concordance comme 1’avocat une table de matieres ; il compulse
les paralleles comme ’avocat les arréts de la cour. Il trie, garde le bon, laisse le mauvais.
Le bon c’est ce qui parait cadrer avec sa thése, le mauvais c’est ce qui pourrait la renverser.
Il résulte de cette substitution des idées de Pamphile a celles de Dieu un appauvrissement dans
ses [35] prédications. Pamphile dévaste un monde pour parer un coin de terre ; il dépouille
I’univers pour orner son jardinet, et il est tout fier d’avoir quelque chose qui lui appartienne en
propre ! Eh bien ! je vous 1’accorde, Pamphile, ces idées sont bien votre propriété, mais votre
propriété est étroite ; toujours la parcourir me fatigue ; votre jardinet est bien tenu, bien
ratissé ; mais toujours sous mes yeux, il m’ennuie. Je préfeére les champs traversés de fleuves
et de montagnes, a votre parterre coupé carrément. Je vous en prie, sortons ; une promenade
hors de votre domaine nous fera grand bien ; et remarquez qu’ici surtout :

Voir
C’est avoir.

Car en parcourant le terrain immense et fertile, pour vous en friche, de la Parole de
Dieu, il deviendra le votre ; il suffit de le travailler pour vous I’approprier. Mais de grace,
cherchez-y ce qui s’y trouve, ce que Dieu y a mis, et non les deux ou trois plantes favorites
que vous avez fait éclore dans la serre chaude de votre cerveau. [36]

Le premier moyen d’arriver a la variété serait donc de consentir a recevoir des idées et
des formes de la Bible et de cesser d’accommoder la Bible a nos propres formes, a nos
propres idées. Cette manicre de faire, trés-ordinaire, n’est pas seulement un signe de paresse,
mais encore un indice de présomption ; disons le mot, c’est la preuve d’un manque de foi !
Si nous étions plus profondément convaincus que c’est Dieu qui parle, nous écouterions avec
plus de respect au lieu d’interrompre le Seigneur pour lui dicter ce qu’il doit nous dire.
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Le second trésor négligé par Pamphile, c’est I’¢tude de lui-méme. Il y a en nous des
abimes de profondeur. Notre cceur a un double, un triple fond. Si nous consentions a nous
¢tudier nous-mémes, nous connaitrions nos semblables, et nous dominerions notre auditeur en
lui montrant que nous pénétrons malgré lui ses secretes pensées.

Ce n’est pas tout. Notre étre moral varie d’une heure a 1’autre ; les pensées et les
sentiments traversent si vite notre ame que celle-ci présente un spectacle toujours nouveau.
I1 [37] nous suffirait de parler sous I’impression du moment pour ne jamais nous répéter. Ce
que nous dirions ainsi serait senti. Mais Pamphile vise a I’effet, il a peur d’étre simple. Il se
défie de la nature comme de la Bible. Il aime mieux délaisser son &me vivante et puiser dans
sa mémoire morte. Il fait mille efforts pour amener le mouvement préparé et I’anecdote notée
d’avance. C’est un écolier qui s’escrime a réciter sa lecon, le livre fermé ! 1l souffre et fait
souffrir. Il se rappelle qu’un jour, préchant sur le méme sujet, il eut une heureuse inspiration ;
il voudrait la reproduire, et le souvenir qu’il évoque tue ’inspiration. Peut-étre retrouvera-t-il
quelques mots, quelques phrases ; mais le souffle fugitif de I’ame, jamais ! Oh ! Pamphile,
soyez donc vous-méme ; non pas vous d’hier, mais vous d’aujourd’hui, vous d’a présent.
Soyez vrai, vous serez intéressant. [38]



