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LA GRANDE PRÉDICATION CHilÉTIENNE 
EN FRANCE 

BOSSUET - ADOLPHE MONOD 

I 

LE SER~[QN DANS L \LITTÉRATURE 

1. - Ou sermon comme genre littéraire 

Je me propose cl'étmlier dans ce t ouYrage le plus 
ennuyeux des g·emes li t tél'ai1·es, le sermon. Mais le 
s ermon fait-il partie de la littérature, et, s'il est con
damné à l'ennui, est-ce par la faute des prédica tems ou 
par une nécessité de sa nature mème ? 

La prédication traitant de l'affaire la plus grave dont 
l'h omme puisse s 'occuper, rien ne paraît d'abord moins 
com·enable crue l'idée de l' envisager comm e un obj et 
de curiosité purement esthétique; aussi n'est-cc point 
à ce titre que le sermon doit être étudié. S 'il appar
tient à l'ordre littérai 1·e, certes il n 'appartient pas 
à l'ordre de l'art pur , qui est quelque chose de très 
différent. L e sem10n est une branche de l'éloquence: 
or, c'est par c1Teur qu'o n a fait quelquefois figu
r er l'éloquence clans les ouvrages d'es thétique, qui ne 
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devraient traiter que <les beaux-arts. On oublie, 
quand on fait cet te confusion, que l'art proprnment dit 
a pour fonction d'exprimer le beau , qui es t son principe 
et sa fin, tandis que l'éloquence n'emploie l'art que 
comme un moyen, so~ but étant l'utile et le v rai . Ce tte 
différence est capitale. On parlerait fort impertinem
ment de l'éloquence en général , de l'éloquence de la 
chaire en particulier , si on ne l'dablissait pas en prin
cipe. C'est ln, pie1Te de touche pour distingL1er la faus se 
éloquence de la vraie. Un rhéteur est un homme qui 
fait de l'art pour l'art , qui parle pour la vaine satis
faction de bien parler et cl ' ètre applaudi ; et l'homme 
éloquent qui, par moments, verse dans la rhétorique, 
a oublié en ces moments-là, pour devenir un artiste 
complaisant à lui-même, qu'il était uniquement le servi
teur et l'aYocat d'une caus e dont le succès, non le sien 
propre, était la seule chose importante. 

Rien de plus élémentaire ni <le plus fondamental qu<J 
cette Yérité cssentie1Ic, qu'il fallait rappeler et poser en 
comm ençant , comme l'A B C de toute étude d'une partie 
quelconque de l'éloquence. Mais, une fois hien entendu 
que l'art oratoire est un moyen et non pas une fin , je 
reconnais que le point de vue es thétique, même subor
donné à celui de l'utile et du vrai , peut encore choquer 
comme une inconYenance quarnl il s'agit de la prédica
tion, c'est-à-dire d'une parole de vie où l 'importance des 
choses domine tant qu'elle eiface l'intérêt de la forme. 
A Yoir porter le sermon dans une chaire de littéra
ture, on peut éprou ,·e r un certain malaise analo
gue à celui r1u'on éprouverait si l'on voyait traduire 
sur le tliéâtr les personnages sacrés de l'histoire (~van

gélique. Quoi! diraient les spectatems en voyant cette 
profanation, .Jésus-Christ n'est-il donc plus qu'une figure 
do la mythologie pour qu'on ose nous montrer sur la scène 
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<les fictions dramatiques cette réalité toujours si vivante? 
Quoi! les vérités de l'Evangile nous sont-elles devenues 
étrangères et indifférentes pour qu'on ose nous propo
ser, à titre d'é tude littéraire, les discours qui furent 
prononcés pour sauver des âmes et que nous pouvons 
r elire pour not1·e édification ? << Les choses que nous 
disons , demande Bossuet , sont-elles si peu solides 
<JU'ellos ne méritent de réfl exion que par la manière de 
les dire? >> << J 'ai une espèce de répugnance, a dit un 
p.utro grand prédicateur, Adolphe Monod, à parler d'art 
.quand il est ques tion de prédication. )} Et Vinet r econ
naît franchement << qu'il Yaut mieux que le message 
~postolique ne passe pas pour de la littérature. » 

l\Iais littél'alul'e a deux sens, le t erme est ambigu: 
.c'est un mot méprisant, s'il oppose au frivole caquet 
de la plume l'utilité visible de l 'action; c'est, au con
traire, un mot honorable et glorieux, si au néant des 
écrits mort-nés, parce qu'ils ne sont point littéraires, il 
oppose la Yie puissante, éternelle, des chefs-cl'œuvre. 

Los sermons de Bossuet et de nos autres grands 
prédicateurs font partie, sans aucun cloute, du trésor 
Jittérairo de la France, et personne ne prétend qu'ils 
s ubissent la moindre diminution d'importance dans 
l'ordre r eligieux et moral pour figurer clans ,los his
-toit'OS do la littérature fran ç.aise et clans les Chresto
mathies. La seule chose dont il importe cl ' être bien 
pénétré, c'est qu'au lieu d'appartenir à un monde 
de sentiments et d'idées plus ou moins aboli et mort, 
comme les harangues de Démosthène et do Cicérnn, ils 
agitent <l es ques tions éternellement à l'ordre du jour, 
ils intéressent l'homme à l'affaire la plus actuelle et la 
plus vitale, ils touchent à des fibres du cœur toujours 
sensibles et toujours frémissantes . Et cela crée, j e ne 
me le dissimule nullement , pour celui qui discourt do 
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l' éloquence religieuse, un e situation délicate et pleine de 
périls ; car la séréni té et la sécu rité de la contemplation 
esth étique sont troublées à chaque instant par la gra
vité pratique des pensées, des émotions , des problèmes. 
Il faut comprendre les difficultés et les devoirs d'une 
entreprise si ardue; il ne faut pas y renoncer pour cela, 
mais il faut l'aborder avec sérieux , et en se proposant 
d'admirer , partout où elles brillent , les belles formes 
littéraires, il faut courageusement abandonner la pré
tention Yaine de les séparer du fond vivant des choses. 

L' éloquence de la chaire r epose sur un e contradic
tion piquante. Un grand prédicateur est un artiste, 
qui non seulement dissimule son art (ce qui est la loi 
de toute vraie éloquence et même de toute vraie beauté), 
mais qui fait profession de mépriser l'art et qui le mé
prise en effet. .. jusqu'à un certain point, « marchant 
par l' ordre de Dieu, suiYant l'expression de Vinet, 
entre le culte de l'art et le mépris de l'art (1). ii Dan s 
cette branche singulière de la littérature, l'abnégation 
littéraire semble êtr e la condition de la perfection litté
raire. cc La véritable éloquence se moque de l'éloquence, ii 

a dit Pascal. Si l'on pl'Cnait au pied de la lettre les pro
fessions des grands orateurs sacrés sur ce suj et, on 
pou1Tait croire que leur parole est tout entière instinc
tiYe ou inspirée , et qu'ils se préserYent de l'art, reli
g ieuse ment, comme d'un piège clu Malin. 

" Plùt }\D ieu, s 'éc ri e B os~u e l , que nous puss iom; ùé tacller de notre 
parnle lout ce qui fl a tle l'orei ll e, tout ce q ui dé lec te l'esp rit , tout cc 
qu i surprend l' im agina lion, pou r n 'y lai sse r que la Yérilé Loule s im
ple, la seul e force e l l'e flî cace to ut e pure du Sa int-Espri t, nulle pensée 
que pour co nvertir 1 (2) ,, 

Le Panégyrique de S . Paul est r empli d'invecti\·es 
élorruentes contre la vanité de l' éloquence : 

(! ) llom i l<!tique ou lh<!ol'ic clc la p,-édical'ion, p. 331. 
(2) Sermon sur la RésHri·cclion, 1GG(). 
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cc S i nolre sirnpli cilé déplaîl aux supe l'bos, qu ' ils sacli enl que nou s -
voulons leur dépl a ire, qu e Jésus- Christ deda igne leur fasle in solent 
.i t qu ' il n e veuL ê tre connu que des humbles. Abai ssons-nous donc :'t 
-ces humbl es; fa iso ns-leur cle· préd ica tions dont l a bassesse lie nne 
-quoique chose do l'humili ation cl e la crnix , el qu i soient cl ignes cl e ce 
Dieu qui ne vcul ,·a in cre qu e par la fai bl esse. » 

<< Tenez-vous bas, '' rép était sans cesse le bon S. Vin
<:ent de Paul aux jeunes prédicateurs do son t emps. 
L'un d'eux ayant débité un jour un sermon trop brillant, 
on raconte qu e ce- grand saint « se mit à genoux devant 
lui, le pri ant avec instance do se servir d\m style plus 
s imple et plus dévot (l ). » U n certain Philippe du Bois , 
do l'Académie fra nçaise, au XVI1° siècle, soutint clans 
une préface qui eut du succès et qui précédait une tra
.cluction <les sermons de S . Aug ustin , «que l' éloquence 
humaine no convenait pas aux orateurs chrétiens et 
qu'ils aYaiont tort de l' employer dans leurs prédica
tions (2). ii 

1\Iais le paradoxe de Philippe clu Bois no fit pas une 
longue illusion. Le grand Arnauld lo réfuta solidement, 
clans ses H.éfle.x:ions s nr l'éloquence des Préclicaleurs, 
.e t Bossuet nous apprend cla ns une lett re (3) quo finale
ment personne n'approuva plus cc que cet académicien 
avait dit. 

Il y a en effet un gros malentendu au fond de cette 
-question des rapports do la prédication avec l' art , et 
rien no devrait être plus facile ni plus simple que 
-d'écarter sa ns r etour possible une aussi énorme confu
sion d'idées. 

Les poTsonnos qui soutiennent quo l'éloquence peut 
.et doit néglj ger l'art se fond ent sur ce principe, que 
l a nature est éloquente. - D'accord. i\lais où clone la 
.nature se trouYo-t-ello aujourd'hui ? Croyez-vous, par 

(l) Gandar. Bossuet 01·atew· , p. 264. 
(2) OEuHcs do llossu et . Mit ion L achac., t. XXVIIf , note clc ln page ID!. 
.{3) A illa tl amc tl'..\lhcn, 211 ju ill eL 1GD1t. 
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hasard , que vous allez la découuir à coup sùr chez 
cet évangéliste de campagne, qui , n'ayant reçu qu'une 
instruction primaire et sommaire, la tète meublée 
d'idées dépareillées, incomplètes, recueillies çà et là 
dans les journaux et dans quelques livres, improvise,. 
après ayoir lu un Yerset de la Bible et prié Dieu , un 
rustique sermon ? Il est probable qu'à beaucoup de 
platitudes notre prédicant mêlera quelr1ues bizarre
ries. On n'est plus « naturel natu.r ellement n et la 
barbarie n'est point simple (1). Le grand effort de 
l'art et de l'étude es t justement de nous ramener i:t la 
nature. Il ne s'agit point d'ornements , de fl eurs ni 
d'artifices; il s'agit de retrouver la vérité . Etrange 
chose que les discussions des gens qui font semblant 
de ne pas s'entend ee ! Quand on nous a infligé l' ennui 
d'un sermon pauvre de pensée et pauvre cle forme , 
nous nous plai gnons , i:t bon droit; mais les pe1·son
nes qui ne Yeu lent pas comprendre notre juste cri
tique feignent toujours de croire que nous demandons 
à la chaire chréti enn e les pa l'Ures de l'éloquence mon
daine. En aucune façon . ~ous réclamons, au contraire , 
ce que Bossuet priait Dieu de lui donner , « la force et 
l' effi cace, n << la vive et majestueuse simplicité de 
l'Evangile n pour seul ornement de son di scours ; nous 
demandons que la parole de Dieu « sorte de la bouche 
du prédicateur, vive, pénétrante, animée, toute pleine 
<l'esprit et de feu (2). )) i\ous Youlons en un mot le 
naturel, la vérité; mais c'est là une perle profondè et. 
rare, réservée au gé ni e ou conquise i:t force de labeur , 
et qui ne s'offre pas à qui veut seulement se baisser ,. 
comme l'algue flottant sur la surface de la mer. 

(l ) Vinet, llomi/titiquc, p. 17. 
(2) Oraison {wiêbrc litt pèl'c Bo11rgoinr;. - Sermons sur la P1·edication évan

géliq11 e, s111· la Ci1·co11cisio11. - Pm1egydque cle S. P rançois cl'Assise. 
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Un évêque du siècle de Louis XIV, Fromenti ères, 
s'est servi d'une assez heureuse image pour faire l'apo
logie du talent oratoire : 

cc Je n'ai ja mais conçu Io ra iso nn ement de ces ge ns qui b anni ssent 
absolument l 'é légance et la poli lesse de nol re profession , s 'imaginant 
qu e s i le n ombre et l'ha rm on ie peut quelqu e chose sur l'oreillè, tout 
cela ne pe ul r ien sur le cœ ur ; car c'es t comme si l 'on di sait qu 'une 
a rm ée éta n t bien rangée en es t moins propre à co mb a tli'e et à va incre. " 

A un point de v-u e plus chréti en encore, il faut dire 
avec Bossuet : 

« Die u a vou lu qu e Moïse fùt instruit dans Lou-le la sage se des 
Egypl.iens, et c'es t par là qu'il a com mencé à ê tre puissant en pa roles 
el en œuvres . La H a ie sagesse se sert de tout, el Die u ne Yeut pas 
que ce ux qu 'il inspire négligent les moyen s hum ain s qui Yienn enl 
aussi de lui à leur ma ni èrn . » 

Celui qui néglige cl e mettre en œuue les t alents 
que Dieu lui a donn és, agit don c comme cet économe 
infidèle qu e J ésus a blâmé parce qu 'il enfoui ssait le 
capital qu 'il eùt dù faire valoir. · 

On a fait do l' éloqu ence sacrée une critique un peu 
plus sérieuse, fondée non plus sur ce qu e la nature est 
éloquente, mais sur ce que la vérité ne doit pas l' ètre ; 
on a dit qu'une forme trop séduisante et trop belle en 
compromet la valeur logique . Leibniz , après avoir lu 
un écri t de co ntroverse de Bossuet, écrivait à une 
dame de ses amies : 

cc Je voudra is, cl ans les rna li ères impo rlanl es, un ra isonnement tout 
sec, sans agrément , san bea uté, sembl abl e à celui dont les gens qui 
ti c-nn en l des lines de co mp tes ou les a rpenl eurs se se rvent à l 'égard 
des nombres et des li gnes. Toul es t admirabl e dans :M. ùe l\Ieaux et 
M. Pelli sso n: la beau lé el la fo rce de leurs expressions, aussi bien qu e 
leurs pensées, me cha rme nt jusqu'à me li er l 'e ntend ement.. l\Iai s qu and 
je me mets à examin er le urs ra isons en logicien et en calculateur, 
ell es s'éva noui ssent de mes mains ... " 

La r éponse à faire au philosophe, c'est que les vé
rités présentées par les théologiens comme par les 
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prédicateurs , n'étant voint d'ordre mathématique, ne 
comportent pas « un raisonnement tout sec. » Si Blles 
étaient susceptibles d'exacte vérit é, elles ne seraient 
susceptibles que cle cela et dès lors elles échapperaient 
à la littérature (1). L 'exactitude absolue, c'est l'absence 
de style, de talent, d'art et d'éloquence; c'est le lan
gage de la géométrie ou de l'algèbre. Une science, 
a-t-on dit, est une langue bien faite; mais la langue des 
vérités non scientifiques n'est jamais achevée, juste
ment parce que ces vérités ne sont point scientifiques, 
et c'est pourquoi leur langue est obligée d'ètre bell e, 
d'une beauLé changeante et vivante, consistant dans la 
r echerche anxieuse d'une expression définitive qui fuit 
touj ours . Les saYants ne comprennent donc la nature 
ni do la vérité morale ni de l' éloquence lorsqu'ils repro
chent celle-ci aux discours des prédicateurs et des théo
logiens sur Dieu, l'âme et nos des tinées . Ces g ea:ncles 
idées passionnent tout l'homme, et il n 'est per mis qu'à 
l'esprit pur d'êt re froid . 

E n tout état cle cause , n'est-ce pas une injure grave à 
la plus hau te des professions de la r egarder comme un 
emploi inférieur do l'intelligence et de croire qu'un ba
chelier médiocre est suffisant pour la bien remplir ? 
Cicéron exigeait un immense savoir de l'orateur pro
fane; il n'y a pas lieu d'exi ger moins de l'orateur sacré. 
Si , pour parer aux dangers de la fausse science qui se 
croit complèt e parce qu'ell e est bornée, tout homme a 
besoin d'un e instruction de plus en plus consciente de 
ses propres limites , c'est-à-dire dé plus en plus éten
due, qui peut en aYoir plus besoin que le conducteur d'un 
troupeau d'hommes ? Le pasteur des âmes doit aj outer 

( 1) Ceci est très hi en expliqué par M . L anso n duns so n unicle sur lu L ittéi"a tw·c 
et ra sci ence ( lf omm cs cl li vres). - Voy. aus•i :\!.Paul Boul'get, iYouveaux 
Essais de p sv chologie con tempo1'a. ine (mti cle sui' ;\li\I. tic Goncou1·1 ), e t A. Da•·
mesteter, L a ' ' ie des Mots, p. i 2. 
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une lecture humain e des plus vastes à celle de la l3iblc 
.et des P ères de l'Eglise, s'il Yeut êtr e à la hauteur de 
sa mission, comprendre l' esprit de son époque et 
r épondre aux just es exigences d'un auditoire Yarié. 

Et quant aux secrets de l'art de bien dire, jamai s 
orateur cloué de quelque intelligence n e cr oira les aYoir 
m édités assez profondément. C' est une chose redoutable 
de parler seul clans le silence d'une grande assemblée, de 
n'y entendre que le son J e sa propre voix , surtout quand 
cette voix parle des choses ùiYines et, suivant la belle 
expression J e Lacordaire, cc r enù dans le siècle le son 
de l'éternité. » 

L e plus g rand des prédicateurs prote tants, Adolphe 
:Monod , Jans un cours de débit oratoire professé à la 
faculté de Montauban, en :l 840, nous fait curieusement 
p énétrer dan s quelques-uns des secr ets d 'un art diffi cile 
q u'aucun ma itre de l' éloqueuce n'a possé <lô à un plus 
haut degré que lui. Tous les préceptes qu'il donne peu
vent se r éduire à ce tte r ègle unique : Soyez vrai. i\fais 
on ne se cloute point, r1twnd on n '. est pas soi-mêm 
clu méti e1', do l' étude assidu e et minuti euse qu'exige le 
soin de la vérité dans la diction. 

Un jeune homme qui monte en chai re sa ns aYoir 
assez r éfléchi à cette par tie si délicate tle l'art oratoire, 
s'imagine touj ours qu'il doit prendre un certain ton 
conYenu: aussitôt il tombe dans le faux; il déclame, 
il est monotone. Pour trouver l'intonation vraie, 

cc T rad ui sez la pensée en Ler rn es plus fa mili e rs q ue ceux du discours, 
.et cil er cil ez co mment ou re ndrn it un sentim enL analogue dans le 
c irconsLances o rdina ires de la vie ... La même p hrase, le même moL 
.est su sceptible d 'u ne multitud e cl'inn exions tl iYe rses, qu e ]'[\me seule 
p eut d is tin gue r, e l do nL ell e aperçoil j usqu'aux nu ances le p lus dé li
ca les, tandis qn e le la ngage e t la plum e n 'ont pour cela q u'une seul e 
exp ress ion .. . P rnnez un monosyllab e : Paul, p a r· exe mple. A la seule 
mani ère donL un réciLa lcur intelligent , .ou mieux enco re dont un 
J1 omm e qui par le san s s'obserye r , prononce ce nom, el sans a llencl re 
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qu 'il a il ri en ajouté, vou s pouvez d iscern e 1· s' il va louer ou reprendre; 
don ne r une bonne n ouvelle ou un e mauva ise; encourage r dans quelque 
des ·ei11 ou en dé lourn e r ; appele r ùe loin ou appele r de près; inter
roge r, atlirer, repou sse r, e lc. " 

Ici, le lwofesseur rapporte une observation intéres-· 
sante du .grand acteur Talma, rencontrant un soir les. 
députés de la Gironde clans un salon où ils continuaient 
à s'entretenir des nffo.ires qu'ils avaient débattues à la 
tribune. 

" Je m'a perçus, écril Talma, qu e le di scours . lorsqu'o n le clébile
sans e fl'o rls e l sa ns c ri s, rend le ges te plus éne rgiq ue e l donn e it la 
phys ionom ie p lus d 'express ion. T ous ces ùé'put.és rassemblés dernnt 
moi par le hasard me p a rnre 11L b ien plus éloqu ents dan s le 11r simpli
cité qu 'il la tribun e ... J' acqui s un e lu mière nouvell e, j 'enlre l'i s mon. 
art régéné ré. " 

L'intonation juste enfin trouvée par l'observation 
attent ive <les réalités familières, il s 'agit, pour l'art de 
bien prècher co mme pom tous les autres a rts, cl 'imitei· 
la nalure en l'idéali san t, c'est-à-dire avec un degré 
d'intensitô de plus qu'on ne ferait dans la conversa
tion, en se don na nt ga rde de la fausser et en suivant 
toujours, avec un e p1·écaution extrème, . la pensée et le 
sentimen t dans leurs sinuosités infinies . La vérité donn e 
la variété. Il y a dans l' âme <le l'h omm e (< un e mobilité 
perpétu elle, et vous n'aurez qu'à mettre beaucoup de· 
vérité dans votre r~citati on pour y introduire beaucoup
cle variété. >> 

(< Le vrai est flexible >> , a dit un autre maitre que· 
j 'aime it citer , Vinet; cc quand on est toujours le mème, 
on n'est pas v rai. )) 

Adolph e Monod nous enseig ne encore que « c'est 
l'âme qui doit réciter .. . Qu'elle se voi e tout entièr e à 
travers la parole, comme Je fond d 'un rui sseau au tra
vers d'une eau parfaitement limpide. >> En d'autres 
t ermes, le prédicat eur doit êt1-e absolument sincèr e, 
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sincère au point de ne jamais forcer, si légèrement 
que ce soit, l'accent et la mesure de sa propre con
viction . 

cc Dites le choses co mrn e vous l es sentez. ::\e me llez pas même plu s. 
de cl1 a lem clans volre débit quï l n'y en a clan s Yotre cœ ur. Celle droi
ture de récita ti on, Join de refro idir votre di scours, Yous contraindra_ 
à y mellre un e chale u1· plu s n a ie, p lu s profonde. » 

ObservaLion très juste. En effet , si l'orateur sacré, 
jug·eant avec candeur sa propre parole, s'accuse cl 'ètre 
un peu froid, il comprendra que c'est à son âme même 
que manque la chaleur ; en sorte que, pour faire de réels. 
prog1'ès dans l'art de parler avec force , il doit en 
faire d'abord clans la fo i et clans l'amour. 

« S i notre fo i é ta it parfai te, conclu t .Ad olph J :IIonod, nou ne ri s
querions guère p lu s de nou s je ler clan s des ton s fa ux ou cl écla ma loires,. 
qu e nous ne le fe rions en c ri an t à un homme qui se noi e de sais ir la. 
co rd e qu 'on lui tend pour le sauver. » 

La foi chrétienn e et l' amour chrétien: voilà donc (et 
cc n 'es t pas ici un e pensée r eli gieuse que j'exprime, c'est 
une vé rité littéraire), voilà, bien avant tous les moyens 
hum ains c(u'un prédi cateur intelligent doit demande1~ 

à l'al't et à l' étude, la source vive de l'éloquence sacrée . 
L 'éloquence en général, et manifestement celle de la 
chaire surtout, n 'a pas de dissolvant plus mortel que 
le scepticisme ou l' égoïsme. Ecoutez Pascal: « Oh! ce
disco urs me transporte, me ravit .. • Si ce discours vous. 
plait e t vous semble fort, sachez qu'il est fait par un 
hom me qui s'est mis à genoux auparavant ... i> 

Cett e prière de Pascal, je ne garantis pas que tous. 
les prédicateur-s la fasse lLL ; mais qu'on tienne pour cer
tain qu'elle a ét é l'exercice continuel des plus grands. 
L 'abbé Ledieu raconte que, durant le cours de vingt 
années , il ne Yit pas une seule fois Bossuet monter en 
chaire sans s'être prosterné en secret au pied du cru
cifix, clans une humiliation profonde. 
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« Il ne mella il pas sa confi a nce e n lui-m ême, ma is uniquemen l 
dans la pri ère el dan s la Sainte Ecr ilu re .. . Sa prép arnlion ~tla pa role 
'é lail une pl'ière conli nu elle ... Dans le carême de ·!687, à i\Iea ux, prèl 
à alle r à l'égli se de Sa int Sa inlin exp liq uer le d écalogue, je le vi s, 
l\I. l 'abbé de Fl e ury présent, prendre sa J3 ible pour s')' prépa re r el 
li re, à genoux, lè le nu e, les chapil res XIX e l XX de L' E.rode; s' im
primer clan s la .mé moire les éc la irs e l les lonne r res, le so n redoub lé 
cl e la !l'O mpolle, la montagne fuman le cl Loule la lerreur qu i l 'e nYi
ronnail en p résence de la majesté diYin e; humili é pl'ofonclémenl, 

-commençanl pa 1· lre mble r lui-m ê me a fin de mi eux imprim e r la le rreur 
dans les cc.cm·s e l e nfin y ounir les voies à l'a mour. » 

La préparation d'Adolphe Monod, comme de Bossuet, 
·était avant tout une prièr e. 

« Il es t fac ile de s 'en conva incre on pa rcoura nl ses manuscrils ... O n 
le voi t inte rromp re fr éque mme nt sa cornposili on par des excla malions 
lellès r1ue la s uiva nte : « 0 C hri s!, ass isle- moi pa r le sang de la 
croix 1 » Un de ses di scoul's d ébule p a r ce lle pr iè re qui ne de vait pas 
franchit' le sanclua ire inlime : « 0 mon Die u, donne-moi, pa 1· lon 
esp rit, d e d époser a u pi ed de la Cl'Oix d e ton Fi ls la reche rche de rnoi
mê mo e l l'inqui é lude sous lesqu e lles j'ai s uccom bé t rois jou rs, au 

·d 6lrim enl de mon serm on, de ma foi, d e la g loire el au sca ndal e de 
mes frcr es . Quan l à mon sermon, donn e- mo i de le fa ire non le i que je 

-Ye ux, ma is lei qu e lu Yeux ... J e 111 'abandonn e à loi e t comm e 11 ce mon 
lr;wa il sans crainle, les ye ux tourn és rnrs loi. Ecla ire- mo i par l' a mour 
d e C hri s l ('I). » 

Presque toutes les règles qui conviennent à l' élocruonce 
profane s'appliquent à l' éloquence sacr ée aYec une 
ri guom bien plus grande, la prédication appartenant à 

. un ordre t 1·ès supérieur de sentiments et d 'idées . 
Par exe mple, rien n'es t plus clair quo ce principe, que 

tout orateur en général doit s'oub lier lui-mème, puis
qu'il n'est pas un artiste indépendant , mais le servitem 
d'une cause; et rien n'es t plus connu que cet autre pré
cepte, qu'il doit ê t1· e homme de bien. Mais l'oubli de 
soi-mème, dan s un prédicateur , c'est l'humilité, c'est la 
charité; et, chez lui, la probité classique devient la sain
t eté. La r echerche do sa propre gloi re no peut, 1~ t1· e aux 

( 1) E. de Prcsscn~ é , Etudes contcmpo1'aines, p. !DG. 
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yeux <le l'orateur chrétien qu'un péché détestable et la 
pire de toutes les misères. 

« 0 mon Di eu, fai s que je ne sois pas une c~· mbale qui re lenti l ( l) ! »· 
« On me d it qu e ,i e pa l'le bi en : que m'impor te ? Dema in je sera i 
couché cl a ns le tomb eau. Quel ayanta ge aura i-je alol's d 'avoil' b ien 
pa rl é ? Heul'eux si l'o n peu t dire de mo i : Il a ser l"i so n ma itl'e, il es t 
mort à la peine, s 'effaçan t e t glol'ifî ant Dieu. De l'é loge? .. . Songez 
seu lement à ce que je Yous di s, e t sauvez vos à mes (2) ! '' 

« Malh eur i.t moi, s'écrie Bossuet , si dans cette chaire 
j 'aime mieux me chercher moi-même quo votre salut ! ... >> 

(( ~Ial h eur i.t la créature qui ne compte pas avant toutes. 
choses le secours de Dieu et ne lui rapporte pas toute la 
gloire ! (3) >> 

Pour l'honn eur de la nature humaine, l' éloquence, 
même profane, est liée inséparablement à l'idée du 
bien. 

« L'homm e peut se déc ider par de mauva is mo lifs ; ma is il a b eso in 
de se les déguiser : encore moins osera it- il les a lléguer à d 'au tres; el 
surtout il n 'ose ra it proposer expressément Je mal à des homm es 
assemblés, ou, pour mi eux dire, leur p résentc1· pour mot if la pure et 
s imple ati sfaclion d 'une convo iti se. L 'éloquence ne se rail po inL élo
qu ence, s i cli c ne fe igna it de Youloir le bi en, s i elle ne donn a it l 'ap
pa rence d u b ien nu ma l qu 'elle con seill e ... El le e ·t déta chée de ses 
seules racines, quand e lle se sépa re de la juslice el de la Yérilé. 
i\Ia ra l lu i-mè me dcrni l fe ind re de défend re des p ri ncipes e t non des 
inlérèls (11). » 

Si telle est la condition de l'éloquence profane, à 
qu ell e hauteur de Yertu , mais de Yertu r éelle et non plus 
appal'O nte, l'orateur chrétien ne doit-il pas s'élever.! Il 
est impossible de séparer en lui. la doctrine de la per-· 
sonne ; il est plus que difficile d'obteni r pour la premi ère 
i1otro respect, si la seconde ne le mérite pas . Plus élo
quente sernit une belle vie sans discours, que les dis-

( IJ Ado lphe ~Io nod , Sou~cnirs clc sa i;ic, p. ~DO . 

12) I d., ihid. , A,·an1- propo. , p. I X. 
(:J) Om ison ( tnH' ln·c cl "A nnc cle Gon:aguc. - Sermon sw· l'honnew· . 
(~) \' inet, l /om il6liqltc, p. 188. 
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cours même les plus beaux, sans la vie ; car « les 
grandes vies sont aussi des paroles de Dieu, ii comme 
l'a dit admirablement Vinet, et <<la. véritable éloquence 
est celle de l'homme, non pas celle de la plume ni de la 
bouche (1). ii Ce que le pr édicateur dit importe moins 
que ce qu'il est. Les hommes sont guidés par des mo
dèles bien plus que par des arg·uments; ce n'est point 
la leçon <les maîtres qui fait des prosélytes, c'est leur 
-exemple. Le pasteur doit confondre par sa conduite les 
.doutes que sa do ctrine soulève, et , ses discours étant 
de peu de dul'ée , il faut, comme s' exprime Fromentières 
dans sa belle langue <lu XVII" siècle, qu'il les soutienne 
_par une Yie sainte. 

Sa. vie es t un discours , ses discours sont des actes ; 
tout, en lui , es t prédication et action . « Il faut que tout , 
en nous , prêc he t ellement la Yérité, qu'on ne puis se 
nous appt'ocher sans l' entendre, ii dit 1\. Monod, cl ans 
un sermon sur J ean-B aptiste; et Bossuet , parlant du 
même saint (2) : 

« Il a ra i ·on de dire, e n se d éfuü ssanL lu i-m ê me, qu'il csL u11 e ,·o ix , 
_parce que Lout parl e e n lui , sa v ie, ses jeùn cs . ses a us lérilés , celle 
pâlem ùe so n Yi sage .. . Toul pa rle , lou t cri e, LouL est an im é. Tels 

•. denaionl è lre les prédi calc urs. I l faudrait que fout fùL parlan t e l 
r éso nn a 11L e n e ux. " 

Quand donc on pense au but sublime de l'activité des 
.. prédicateurs , i.t l'unique et sérieux souci qui doit tout 
-entiers les occup er , la passion des âmes et de leur 
salu t éternel ; quand on pense à cett e Bible, qui es t le 
.plus beau des livres et où ils puisent sans cesse; quand 
on pens e enfin à ces continuelles prières qui ra.vissent 

l eur esprit jusqu'au ciel et le maintiennent si haut, par 
dessus tous les sentiments médiocres, toutes les petites 

(1) A. Monod, Allocut ion au.~ ctudiants en théo logie de Sli'asbow·g, 1 8j~. 

( i\Janusc ri1 ). 
(2) Sermon sw· l a v<!r itaùle conve1'sion, 1fiG8. 
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idées et toutes les vanités, il semble que l'éloquence soit 
l eur élément naturel. Oui, il semble vraiment qu'ils 
n'aient pas besoin de la chercher, et qu'elle doive 
venir comme <l 'elle-mème, « attirée par la grandeur des 
-choses (1). ii On raconte qu'un certain érndü, doué d'une 
telle mémoire qu'il retenait sans la moindre peine tout 
ce qu'il avait lu, disait en s'étonnant: Comment fait-on 
pour oublier? Un prédicateur éloquent, non parce qu'il 
.a. Youlu briller, mais parce qu'il a compris la gravité 
de son ministère et se nti l'importance des vérités qu'il 
.annonce, ne devrait-il pas dire de mème (si la modestie 
lui permettnit de reconnaitt·e avec act ions <le grâces les 
talents qu'il a reçus Je Dieu) : Comment fait-on pour 
ne pas êt re éloquent ? 

Hélas, on ne l' est guère. La plupnrt des sermons sont 
languissants et ternes. Beaucoup sont vides et empha
tiques. Presque tous, loin de t enir notre attention cap
tiYe et subjuguée, exigent de nous un effort mér-itoire 
de patiente immobilité jusqu'ü l'amen libérateur. Le 
mot sermon est devenu inséparnble des idées d'en
nui et de sommeil , tellement qu'un prédicateur qui 
imprime ses œnvres évite <le les intituler sermons et 
pt'éfère encore le titre de cliscoul's, les discours, dans 
l'échelle desce ndante de l'ennui, occupant un <le gré un 
peu moins infime que les sermons. Nos sermons, a dit 
Carl:d e, ue sont qu' << ennuyeuse, bourdonnante et sopo
rifique inanité. )) Un philosophe allemand remarque que, 
<lans la vie sociale, l' ennui a sa représentation le 
-dimanche, le besoin eemplissant les six autres jours de 
la semaine, et il cite cette épigramme, clnssique en 
Allemagne: 

Davus cs L le pasleur fid èle donl parl e !'Ecriture : 
Quand son trou peau dorl, lui seu 1 res le eveill é. 

\ 1) Bossuet, ser mon s111· /a, Pa1·0/c de Dictt. 
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Si ce fait lamentable arrivait uniquement par la fautc
cles prédicateurs , il n'y aurait c1u'à les rappeler à la 
notion et à la conscience de leurs devoirs ; mais, en 
prêchant ainsi, je me rendrais coupable moi-même du 
plus ennuyeux des sermons . Il sera plus intéressant et 
plus utile de chercher s' il n'y a pas, clans la nature· 
même du sermon, certains vices intérieurs qui, en 
fournissant à la médiocrité des prédicateurs une juste 
excuse , peuvent expliquer aussi et nous faire pardonner 
la froideur et l'incliJférence qu'ils nous r eproch ent. 

Un article de Scherer , piquant e t hardi, fort injuste 
d'ailleurs, sur les sermons de Bossuet (1), débute très 
insolemment en ces t ermes : << Le sermon es t un genre· 
faux. J'entends par genre faux celui clans lequel on ne 
peut ni penser ni dire juste. Tout est faux dans le ser
mon, à commencer par le texte. » 

Et Sch erer critiqu e le t exto, d'abord. Après la cri
tiqu e du texto, - qui n'est , dit-il, qu' un lwétexto, qu'on 
sépare abusivement du contexte, qu'on mot laborieuse
ment à la torture, ou qu'on esca mote lestement, -
vient la critique de la division, qui consiste à f endrn un 
cheveu on trois , puis, à r efendre chaque tiers en d'au
tres fracti ons de plus en plus ténues, pour subcliYiser . 

Les divisions et les sul)llivisions de certains abstrac
t eurs de cruintesscnce sont célèbres par leur ridicule .. 
J 'en pourrais citer de nombreux exemples, qui seraient 
d'autant plus r éjouissants que je r emonterais plus haut 
clans l'histoire de l'éloquence sacrée. J'avoue que Bos
suet lui-même n'es t pas sans reproche, pour avoir mis 
un pou trop en saillie la structure de ses sermons ; les. 
progrès admirables qu e cc roi des prédicateurs a faits 
da ns le sens d'une belle simplicitu n 'allèrent pas jusqu'a 

l i) Etudes cr itiques clc tittcraturr, nniclc XU. 
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dégager assez complètement l'édifice de l' échafaudage . 
:Mais à quoi bon insister sur ce défaut , s'il a fini par 
disparaître, si l'ordre intérieur quo r éclamait Fénelon 
.est désormais le soul où l'on Yise, et si l'on a supprimé 
les numéros d'ordre qui n'en étaient que le simulacre? 
Cc perfectionnement prouYe assez que la diYision en 
trois points, l'A c1e Maria dos catholiques, la petite 
prière après l' exorde chez les protestants , et les autres 
haltes traditionnelles de l' éloquence sacrée, n'étaient 
pas pour le sermon des lois nécessaires . 

N'en serait-il pas de mème du texte, qui ne paraît pas , 
lui non plus , indispensable, depui s que Lacordaire a 
donné l' exemple do prêcher sans. texte ? Mais observons 
qu'on prenant cette liberté, l' éloquent moine dominicain 
-ne s'est plus cru permis de nomm er sermons ses prédi
cation s et qu'il les a données simplement comme des 
conférences . Je ne crois pas qu'on puisse impunément 
r enoncer au texte, qui présente beaucoup plus d'avan
t ages quo d'inconvénients . Sans rappeler que cette ins
t itut ion a la plus haute des origines, puisqu'elle remonte 
à Jésus-Ch1·i st lui-même, co mme on peut le voie au 
chapitre IV de St-Luc, le texte a d'abord ce tte signifi
cation immense, d'annoncer que le prédicateur ne va 
pas discourir en son propre nom, mais qu'il est , auprès 
de ses frères, l'ambassadeur de Dieu . Et le t exte offre, 
on outre, à l'habile homme qui sait s'en servir une 
utilité du même genre que la rime au bon faiseur de 
vers : il lui suggère des idées, des images, des mou
vements, de sublimes r efrains . Avec quelle maj est<• les 
t extes des beaux sermons de Bossuet et surtout de ses 
grnndcs oraisons funèbres ne rcYiennent-ils pas, p61·io
diquemcnt, comme le thème fondamental d'une magm
fique symphonie ! 

C'es t, j e crois , clans la matière mème du sermon 
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plutôt que dans sa forme qu'il faut chercher la raison 
principale de ce que ce genre a d'ingrat, de l'ablme 
d'ennui où il précipite la médiocrité, et du vigoureux 
coup d'aile que le talent a besoin de donner pour échap
per à cet ennui mortel. Mais, ici encore , on doit 
distinguer entre ce qui est essentiel au genre et ce 
qui est un vice capable de correction. 

Le sermon s'est condamné lui-même gratuitement à 
une généralité excessive d'idées . Il écarte, comme 
compromettant pour sa dignité, tout cc qui est concret, 
local, actuel. Il n'a point d'âge, et la moindre chose 
qu'il dit , c'est de l'éternité qu'il la date. Par ce carac
tère hautement général il peut s'élever tt une très grande 
noblesse ; mais il lui devient fort difficile d' ùtre inté
r essant,, et il sort des conditions ordinaires de la litté
rature, dont l'obj et est bien d'atteindre l'éternelle vérité , 
mais toujours à travers la réalité des faits transitoires. 
Entre tous les documents historiques, les monuments 
de la littérature sont estimés à bon droit comme les 
plus précieux, étant plus naïvement vrais que le t émoi
gnage direct de l'histoire ; mais le sermon contribue à 
peine, pour sa part, à cette information, et il est bien 
rare qu'il nous r enseigne d'une façon un peu précise sur 
l'état moral d'une société. Dire que tous les hommes 
sont pécheurs, évidemment ce n'es t pas nous apprcn
Llrc gTand chose, ni su i· nos contemporains, ni sur nos 
pères . 

Le secret des grands prédicateurs consiste ici :\ sêwoir 
voguer entre la haute mer, subli;11e mais monotone, et 
les écueils de la cote, évitant, d'une part, les généralités 
trop vagues, d'autre part, le détail scabreux et trop 
particulier qui les ferait verser dans l'allusion, le pam
phlet, la chronique scandaleuse. Bossuet tonne contre 
le jeu : il a raison, puisque c'était une plaie <le son 
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siècle; mais il croit devoir s'excuser de faire descendre 
la prédication << à ces bassesses >>. Pourqtioi donc 
s'excuse-t-il de prendre les vices à partie et de les 
appeler par leur nom, s'il est vrai qu'à Charenton le 
ministre Le Faucheur ayant parlé avec une indignation 
sainte contre le duel, le maréchal de la Force, ému, 
jura sur l'heure qu'il refuserait toute sa vie de r épondre 
ü aucune provocation, de quelque part qu'elle pùt venir ? 
Saurin a tiré de pui ssants effets oratoires des évène
ments militaires , politiques, religieux de la France et 
de la Hollande, des désastres qui suivirent pour Louis 
XIV la révocation de l'Edit de Nantes. 

:Mais si l'on veut voir, au contraire, jus 1u'où peut 
aller l' empire de la convention, il faut tirer de la pous
sière où ils r eposent les chers vieux sermons de nos 
prédi cateurs du désert; il faut ouuir cette Manne niys
tique du Désert, bouquin vénérable et sacré, mais illisible 
et combien curieux par l'ennui même qui s'en exhale ! 
Eh qu oi! Yoilà des homm es qui prêchaient , au péril de 
leur vie, dans .les montagnes, les rochers, les forèts , 
sous l'inclémence du ciel, épiés par les paysans, traqués 
par les soldats, risquant à toute minute d'être tuC:s 
d\m coup de fusil ou traînés au supplice, et qui n'ont 
rien su tirer, pour l'éloquence, de cette situation tragi
que et terrible ! L 'éloquence, ne la cherchez point clans 
leurs discours : elle est clans leurs personnes et clans 
leur héroïque vertu ; elle est clans le contraste de leur 
paix intérieure avec la tourmente du dehors ; elle est 
clans la sécheresse mème et clans l'austérité aYec laquelle 
ils exposaient calmement, doctement, comme s'ils eus
sent parlé clans une chaire de théolog·ie, les thèmes les 
plus généraux du chri stianisme, les dogmes les plus 
abstraits de Calvin, au milieu de la poétique nature, 
souriante ou sm1Yag·e, et sous la menace de ln morL 
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La Bible, c'est-à-dire le Livre, le livre par excellence, 
occup e naturellement la première et la plus grande 
place dans les citations <le tous les prédicateurs . E lle 
est le meilleur sauf-conduit pour leurs hardiesses, en 
même temps que la plus haute source d'inspiration pour 
leurs pensées et pour leurs images. Mais toute leur 
littérature doit-elle se terminer là ? 

Bossuet, ap rès aYoir cité dans ses premiers sermons 
Sénèque et la philosophie païenne, a complèteme nt 
renoncé à cette licence, ou, s'il en a encore us é quel
quefois, cc n'a été qu' en se le reprochant : 

« Donnez- moi ce lte lib cr lé de vo us alléguel' aujourd 'hui un auleur 
profane. Je n'a i pas accoulumé de le fa ire. P ar la grùce de Dieu, je 
lrouYe suffi sam ment clans les Ecl'ilures et c'est un e source assez 
abondante (1). » 

Les prédicateurs protestants surtout, on le sait assez, 
ont une tendance i:t se renfermer t rop exclusivement 
dans la Bible. 

Il y a li:t nn e conception un peu étroite du cham1J de 
la Révélation. L'histoire de Dieu n'est sans doute pas 
contenue tout entière dans les annales de l'ancien et du 
nouveau Testament , et l'Esprit divin, qui souille où il 
veut , n'a probablement pas épuisé toute sa Yertu dans 
le dernier Yerset du dernier écrit canonique. Souteni1· 
qu'un passage quelconque du Ca ntiqne des cantiqaes 
ou du livre cl'Esther est plus diYin que tel chapitre de 
l'lmitalion de Jésus-Chris t , quo t elle page de Pascal, 
c'es t le parti pris Yiolent et r oide d'une espèce de fana
tisme, c'est un cléfl porté au jugement des cœms sim
ples et droits. J e ne saurais hlàmor avec inclig·nation 
Lacordaire pour avoir donné comme exemple de prière 
puissante et Yictorieus e, l' immortelle supplication du 
vieux Priam au meurtrier de son fils ; mais j 'aurais 

(1) Sermon sui· la soumission cluc à la pitl'olc clc Jesus- Chl'ist. 
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moins de répugnance encor e aux grands faits de l'his
toire universelle qu'aux sublimes beautés de la poésie 
classique, et j e ne vois pas du tout pourquoi le couteau 
de J uclith, parce que Judith est un personnage de la 
Bible, serait plus édifiant que l'épée et que le bùcher 
de notre pure et sainte Jeanne Darc. 

Le protestant qui se retranche clans sa Bible , le 
catholi que qui n'ajoute à la Bible que les Pères de 
l'Eglise, réduisent clone, parce qu'ils le veulent bien, 
sans nécessité comme sans devoir, la variété d'idées et 
d'exemples dont ils pourraient nourrir leurs sermons. 
La liberté que nous osons réclamer ici et qu'une prédi
cation large a quelquefois prise, doit d'ailleurs être 
séYèrement contenue par la piété et par le goùt ; on 
sent combien il serait facile à l'esprit pro fane cl ' en 
abuser. 

:\lais Yoici la vraie cause de l' ennuyeuse monotonie 
des sermons, en mème temps que l' explication de la 
beauté comme de la rareté des chefs cl 'œuvre que ce 
genre a produits : c'est que, clans un discours de vingt 
pages, il faut embrasser tout le christianisme ; clans 
l'espace d'une petite heure (et la mondanité des audi
toires n'accorde bien souvent aux prédicateurs que 
trente minutes à peine), il faut résumer tout l'Evangile, 
annoncer aux hommes tout le conseil de Dieu et toute 
l'économi e de leur salut. Grande matière, mais « usée 
et triYiale ii, comme La Bruyère n'a pas craint de le 
dire, matièr e où tous les développements, tous les 
appels, toutes les idées et tous les termes mêmes sont 
prévus. « Je vous Llis toujour·s la mème chose , parce 
que c'est toujours la même chose. n 

" Le père Ve rnier a 6té aLl mirable ce mali n ; " s 'éc rie, clans une 
comédie d'Emi le Augier, un e darne qui rev ien t du sermon; « il a eu 
su r la cliaril6 des pensées si nouYellos ! " - Giboyer ù part: « A-l- il 
dit qu'il ne fau L pas la faire ? " 
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Plus un prédicateur est fidèle, plus il suivra les che
mins battus ; la nouveauté ne peut s'obtenir crue par un 
écart , à droite ou à gauche, des éternels lieux communs 
de la vérité. 

« Nous, s'éc rie Saut'in , que Dieu a commis à la conduite d'un grand 
peuple; nous que l'exercice de notre mini stèl'e appelle, s 'il es t permis 
<l 'a ins i dire, clans un monde de morts et de mourants, et qui Yo~·on s 

défiler comme un par un chaque membre d'un no1nbreux troupeau .. ., 
toutes les foi s que nous montons cl ans nos chaires, il nous semble que 
nous pal' lons pour la derniè re J'o is; il nons sembl e qu e nous deYons 
épuiser toute la reli gion pour a rracher au monde ceux qui nou s 
écoutent, et ne les point aba ndonn er que nous ne les ayons r emi s 
enlre les bras de Jésus- Chris l ('! ) . » - « Ne lenant pas la Yie de nos 
auditeurs dan s nos main s, écril de même Adolph e Monod (2), nous 
devons nous hâ te r d 'annoncer tout le conseil de Dieu, comm e si cha
cune de nos prédi ca l ions éta il la derni ère, so it pour nous, so it pour 
quelqu'un de ce ux qui nous écoulent. » 

Chaque fois clone que ce granù prédicateur montait 
en chaire, il se disait : Il y a clans cet auditoire des 
âmes auxquelles tu vas annoncer l'Evangile pour la 
première fois, et d'autres, pour la dernière ! - E cou
tons enfin Bossuet : 

" Il faut redire plusiem s fois les mêmes choses jusqu 'à ce qu 'on 
entre. Quand on trouve touL boucil é el qu 'o n a assez frappé sans qu 'on 
ouvre , alors il se faut reli rn r . .. conlenl d'aYoir conten té Dieu (3). » 

Si l'on estime que cette ét ernelle identité ùes sermons 
avec eux-mêmes ne justifie point l'indi:fforence des audi
t eurs , puisque enfin, tant qu'ils ne mettent pas en pra
tique ce qu'on leur prêche, ils ont besoin qu'on le leur 
r épète, n'excuse-t-elle pas au moins l'indiffér ence des lec
t eurs et le vénérable ennui qu'une grande collection de 
sermons imprimés présente à nos imaginations effrayées? 
Aucun genre littéraire n'a d'aussi vastes catacombes. 
C' est l'empire même de la mort ; c' est la proie silen-

(1) Serm on sur le discow·s de S . Paul à F éli :>.: et ;\ Driis ill e. 
(2) Souvenfrs de sa v ie. E~· tniits de sa co,.,.espondan ce, p. 1 6~. 

(3) L cllre à Mm• d'Albert, 25 janvier 1693. 
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{l ieuse des vers et de la moisissure au plus haut rayon 
de nos bibliothèques . Qui lit Bossuet , Saurin, Massillon , 
ailleurs que dans des choix ? Qui lit même ces choix ? 
Seuls, quelques rares curieux, avertis par la critique. 
Mais la critique a raison de veiller ; car ces r ecueils 
.deux fo is sacrés, puisque perso nne n'y touche, contien
nent ce que l'éloquence humaine a de plus admirable. 

N'est-ce pas le triomphe de l' éloquence de donner 
un e forme émouvante, saisissante aux idées les plus 
communes ? Essayez de nous intér esser à la discussion 
d'une doctrine nouvelle, ~t l'analyse de quelque fin e 
passion du cœur : vous y r éussirez avec un talent ordi
naire ; mais pa1·vencz i.t t irer quelque chose de v raiment 
beau d\m thème aussi banal que la fragilité de la vie, 
le néant des joies mondaines ou la certitude de la mort : 
Yous êtes le plus éloquent des hommes . 

Or , l' existence des beautés de ce genre et de cet 
·ordre est un fait incontes table. J'en rappellerai clans ce 
livre des exemples fameux .. J'en citerai d'aut res, qui sont 
moins connus . Quelle est la co ndition de pareilles beau
.tés? Je l'ignore. C'est le miracle du génie, c'est le secret 
de l'art le plu s consommé; et c'est en même temps, par 
une vertu contraire, le simple effet d'un sérieux si 
intense et si profond , d\m dévouement si absolu à la 
.cause de la vérité et du salut des hommes, que, dans la 
r égion de fo i et d'amour où s'élève le paste~n· des âmes, 
il ne songe pas i.t l' art et ne pense i.t rien moins qu'à 
faire de la littérature. 

Ni l'art, ni le gé nie, ni la foi , ni la charité, ni le 
.sérieux, ne sont choses communes, et voilà pourquoi 
rien n'es t plus rare et ri en n'est plus beau qu'un beau 
.sermon. ({ Il est plus aisô , a dit très délicatement La 
Bruyère, de prêcher qu e de plaider ; mais il est plus 
.difficile de bien prêcher que de bien plaitler . >> 
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2. - Fondement de /'eloquence sacrée. 

Considérons encore le sermon en lui-mùme. Kou s 
allons peut-ùtro découvrir que cc genre, mieux apprécié 
à sa valeur, est loin d'ètro aussi ingrat que nous avions 
d'abord paru l'accorder aux personnes qui clans cett e pré
tendue pauvrnté de matière croient trouver une excuse, 
soit pour la langueur de leurs discours , soit pour la non
chalance de leur attention . 

Le se rmon es t la seule espèce d'ouvrage qui nous 
oITre, clans un court espace, une pl1ilosophic complète, 
uu o solution précise de tous les g rand s problèmes qui 
nous tourmentent : le mystère de notre des tinée, l'o ri
gine du mond e, colle du mal , l'énigme de la Yie et de 
la mort. Cette solution est- elle vraie? Ce n'est pas la 
question. 11 suflit qu'elle soit pratiquement bonne, 
qu'elle appot'te aux pamTes mortels une consolation, 
un e force, une espéra nce , une foi, et qu e tout honn ète 
homme puisse s'en contenter. Yous prétendez que la 
doctrin e est contestable: c'est chose déj i:t bien précieuse 
que d'en aYoir une, et je juge celle-li:t par ses fruits. 
Qu'on me di se à quels autres discours, à quels autres 
écrits nppai~tionnent et la ml:me plénitude de sens et 
surtout la mùme vertu morale ! Qu'on me nomme un 
emploi de la pensée et de la parole qui puisse ùtre su
périeur à celui d'annoncer aux hommes tout ce qu'ils ont 
besoin de saYoir et de croire pour vivre et pour mourir! 
Le plus haut effort de la philosophie humaine et de la 
poésie , quand elles sont t.1·ès sérieuses, c'est de poser 
les grands points d'interrogation : la prédication seule-
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y répond et seule donne avec assurance, avec 4utorité, 
des réponses ù la fo is positiYes et bienfaisantes. 

Si rien n 'es t plus littéraire que ce qui intér esse la 
nature humaine clans ce qu'elle a d'universel et d 'éternel , 
au cun genre n 'est clone plus littéraire que le sermon, 
parce qu'aucun suj et n'est plus humain que les g randes 
matières dont il s 'occupe. 

Ajoutons que le sermon peut ètre non seulement litté-· 
r aire , mais po{·tique, d'abord par le s ent iment pl'Ofond 
de mélancolie c1u\me foi nécessairement mùlée de beau-
coup d'obscurité et d' un peu de tristesse ne pa rvie nt 
jamais à guérir tout à fait dans le cœur du spectatem 
g rave de notre immense misèr e; ensuite, pa r une cer
taine conception r éaliste du drame cle la vie humaine, où 
se conserve quelque chose de la naïveté Llos anciens 
mystères dramatiques. 

Dieu , Sat an et l'h omme peuvent jouer Lla ns le sermon 
un véritable drame à trois per son nages , dont le ciel , la 
terre et l' enfer sont le tb éàtre ; ou plutùt, c'es t l 'àme cle 
l'homme r[ui devi ent un théâtre où se livr e sur la t erre 
un combat tragir[ue entre les puissa nces Llu ciel et 
celles de l'e nfer . L e croyant ne se contente pas d 'ani
mer et cl e personnirier les abstract:ons lle la philosophie 
morale par de simples figures du langage ; ce que vous 
appelez une métap l1ore est poui· lui un e r l:alité . 

" L a doclrin e de l 'Egli se, <lit La co rdaire (t ), es t la doct rin e des 
des tin ées, ln doc trin e du bi en e l du mal. Ell e nous apprend qu'i l y a 
un Die u, a ut eur Lle loul bien, un es pril. supe rb e Yolonla ire rn enld échu, 
qui es t la source do tout mal , v is ibl e e t inyi s ib le ; e l ennn que l' l1 o rnrne, 
è lre li bre, cap able de bi en et de ma l, tend à s 'uni1· à l' un ou à l'a ulre 
de ces prin cipes . Tell e es t la ma ti è re de la doc trine sacrée de l'Eglise, 
el on pe ul la défini r : La conn aissance do Dieu, qui es t le so uve ra in 
b ien, el du démon, qui est le soiwerain mal, da ns leurs rappor ts avec 
l'h omm e, qui tend à s 'unir é le rnelleme nL, ou à Di eu pa r le bi en, ou au. 
dé mon pa r le ma l. " 

(1) Con{erenccs clc 1Yol1·c -Damc, YIII• conlfrcnce (ISJG). 
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Souoerain, le démon ne l' est plus tout à fait; car s 'il 
fallait ainsi le conceYoir, nous tomberions dans le sim
ple manichéisme, clans la lutte éternelle du bon et du 
mauvais principe, tour il tour vainqueurs et vaincus. 
Satan a cessé d'être le rival de Dieu. 

cc Du sou ffie de sa bouche, comme dit Bossuet, Dieu l 'a précipi té au 
fond de l 'abime. Il tomba du ciel , ain si qu'un éclai r , frémissant d 'une 
furi euse colère ("! ). " 

Mais Dieu permet que l'ange déchu et vaincu tente 
les hommes, et, pour cela, il allonge en quelque sorte 
la chaîne dont il l'a solidement lié. Cette espèce de 
liberté captive, ce pouvoir très relatif puisqu'il est su
bordonné à la volonté de Diou, fait, il est nai, du rôle 
do Satan dans le drame de la vie humaine quelque chose 
qui n' est plus bien net. Aujourd'hui los chrétiens eux
mêmes qui croient à l' existence et à l'action du diable 
verraient une impiété dans la pensée seule de regarder 
quoi qu e ce soit de fâch eux qui lem arrive, contrariété, 
ennui , maladie, douleur , épreuve ou t entation, comme 
autre chose qu'une dispensation do Dieu, et cette sou
mission il l'ordre divin identifie au fond la r ésignation 
chrétienne aYec la plus haute sagesse philosophique qui 
est de se soumettre il la nécessité. L'ancienne foi or
thodoxe, catholique ou protes tante, faisait au diable une 
bien autre place clans nos affaires. 

Dans toutes les circonstances de sa vie quotidienne, 
Luther Yoyait l'inten-ontion du démon . « Est-il malade? 
c'est le diable qu'il soupçonne de le fmppa da poing. 
Les doutes, les découragements, los r egrets, toutes les 
peines d'une vie morale très compliquée et très émue, 
.autant de fiè ches empoisonnées de Satan (2). )) J e vou-

(l) Sermon sur les Démons, 1653. 
(2) Rébelliau, Bossuet historien dtL p1'0testantisme, p. H5. 
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lais , écl'it-il souYent , faire telle ou telle chose, alle r· J a ns 
telle ou t elle ville, mais le diable m'en a empêché. 

On peut t rouver qu'une semblable conception des 
pouvoirs de l'esprit malin est peu philosophique, voire 
même peu chrétienne ; on ne saurait nier qu'elle soit 
dramatique, j 'allais presque tl ire amusante ou teni
flante, lorsqu'elle va jusqu'à l'hallucination pa rfai te qui 
voit paraître l' ange des t énèb res en personne, en tend 
-<c avec tremblement et un horrible battement de cœ ur le 
son de sa puissante voix (1) )) , dispute contre lui sur la 
messe et lui lance à la t ête un encrier , dont on peut 
voir encore la t ach e aujourd'hui sur un mur du château 
de Vif artbourg . 

Bossuet a souvent parlé des démon s (car il y a tout 
un cortège d'an ges déchus autour du P1·ince de l'enfer) 
en homme qui ne doute point de leur exi stence person
nelle ; il a r aconté le drame de la chute avec un e élo
·quence d'autant plus forte qu'il croyait à sa réalité 
historique et obj ective. Voici, dans le serm on sw · les 
Démons, de 1660, une scène de séduction renouvela nt 
·avec une ext rao1·clinaire intensité de coulem et de vie 
celle qui eut so n prototype clans le j ardin d'Eden : 

« Ah! mes rrères, qui pom ra it vous di re Ioules les profond eurs de 
·sata n, et pa1· q uels arlifl ces ce serpent co ule? S'i l rnus t1·ouYe déjà 
.agités, il YOUS p rend pa r Io penchant de l' in cli na li on. Yotre cœ ur e t-il 
déjà e ffi e uré par q uelqu e com mencement d 'a mour, il souffl e celle 
p etite é tin cell e jusqu 'à ce qu 'ell e deYienne un embra sement ; il vous 
pousse de la ha ine à l a rage, de l'amour a u tra nsport, e l du transport 
.à la foli e. Que s' il vo us t1·ouYe éloignés du cri me, jouissant des sa intes 
dou ceurs d 'un e bonn e conscience, ne crnyez pas qu 'il vous propose 
d 'abord l'impu dicité, il n'es t pas s i g rossier, d it Sainl Chrysostome ... 
Il s'accommoLle à vo tre fa iblRsse, il use avec vous de cond escendance . 
- Ah 1 ce ne sera, d it-il , qu 'un rega rd ; ap rès, loul a u plu s qu'une 
-compla isance et un agrément innocen t. - Prenez ga rcl e, le serpent 
s'avance; rnus le la issez ra ire, il Ya mordre. U n fe u passe de ve ine 

('l) Histoire cles r al'iations , li vre IV . 
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en ve ine e l se r épa nd pa r tout le co1· p ~ . - Il faut l'arni t', il faut la 
gagne r . - C 'es t un adult ère 1 - r ' irnpo l'le. - Eh b ien! je la possède . 
E s t- cc pas assez ? - Il faut la po5~éd cr san s troub le . E lle a un mari: 
q u'il me ure . » 

Avec Ja mème foi ingénue, absolue, Adolphe :\Ionod 
affirme encore la personnalit é ù u diable et des démons ; 
oui , des d t'.•mo ns qui ent rère nt dans un troupeau de pour
ceaux, aYcc la pc1·mission de Jésus, comme S . :\fore le 
raconte, et les fir ent se noyer tous clans la mer: 

« Qu oi ! mus Ci'O)'ez la chu le des an ges r ebe ll es . C'l ,-ou s ne pourri ez 
c1·o ire le fa it d e~ pourcea ux de G6 nezare lh ' Vous ad nie llez ï in car
na lion clu Fi ls de fl ie u, c l vou s ne saur iez adrn c llrc qu e Jésus- Chris t 
a il pu ê tre Le n lé au déscrl pa r le di ab le 1 Yous soume ttez rn lrc ra ison 
a u mirn cle de l'ins pi ra tion cl cs E crilu rcs, cl vo ire fo i reculer a il devant 
l'hi s to ire de Da laa m ( I ; ! " 

Yoici, dans le sermon de Jés us E nfa nt, prùché a 
_des enfants, une petit e scè ne de séduction enfantine : 

« Oui , mes ami s, qu a 11d le ll iable p rend i1 lùche de perd re un pau vre 
cnfa n l, qu a nd il ,·e ut en fa ire uu méchant, un 1n a u\'l1is suje t. un 1·oleu r, 
un é meutie r, il co mm e nce prt r aLta qu er son cli 111 an che : « E h 1 mo n 
p aune nmi. cs l- ce là 10 11 repos? T 11 e ; b ien bon cl e le donner ta nt 
de ma l. Ne po u1· rais - l u pas 11 1ie ux l'a mu se !' q u'au sermon? c l ce lle 
école d u di nrn nclic pa t' cl e:;sus le ma rché ' Ta p re mi è re co 111rn union ? .. . 
e l q ue de geris qui 11 e l'ont jnmab fa it e 1 .. . " 

Cela es t d1·amatique, me di ra-t-on, poNjque mème, si 
Yous Youlcz ; mais ce n 'est pas sérieux. - C'est parce 
que YOus ne croyez plus au di n.hle . Je n'ai garde de 
Yous en fa ire un reproche. Je ne Yous oppose1·ai point 
1\1. Gladstone déclarant avec courage dans un récent 
écrit sa crnyance à un diabl e personnel (2). T out le· 
monde ne peut pas aYoi r la foi robuste <l 'un Gladstone. 
La dissolution lente , la mort pa r faitement naturelle, qui , 
sans Yiolencc aucu ne, sans le moi ndre assn.ut de l'in
crédulité , par le simple progrès de la. conscience et de 

(IJ L1.1 c ile on la lcct111·e de la B il1le, p. 220. 
(2) Rev1le d es cle t<x ,1Jonclcs du 'l " juillet 1800; anicle d'A1·vède Darin c. 
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la raison, ronge pierre à pien e, mine par la base et, 
les uns après les autres , fait crouler les vieux dogmes 
comme de vieilles masures devenues inhabitables pour 
l'esprit humain: c'es t. là un fait terriblement sfrieux, 
qu'on ne peut ni empècher de se produire ni révoquer 
·en cloute, mais dont il faut comprendre les graves con
séquences . 

En ce qui touche le sujet qui nous occupe, l'élo
·quence religieuse, la ruine des anciennes croyances 
'Orthodoxes sera sa mo1·t, tout simplement . .J c ne pré
tends pas, ce set·ait absurde, qu'un homme parlant clans 
la chaire d'un temple ou d ' une égli se ne pouJTa plus être 
.éloquent; mais je dis que so n éloquence, devenue tout 
humaine et toute laïque, n'aura plus rien de cc qui 
distingue l'ûloquenci; sacrüe et lui donne un caractère 
:à part, aussi original qu'éminent . 

J'ai lu un cerLain nombre de sermons insp irés par 
une r eligion rationaliste, le judaïsme . 11 m'a semblé que 
j'entrais clans une do ces brill antes synagogues, cfofres 
.et ensoleillées, où le j our se répand i:t largos flots, 
comme dans un marché ouYc1·t à l'heure de midi, où <le 
j eunes lévites éYcillés comme tles pagrs, avec de jolies 
façons cl' enfanLs espiègles, r iant, se poussant les coud es, 
exécute nt gaiment des chants plein. d'alléfp'ess0, et d'où 
toute solennité est tellement bannie c1u'il n'y a aucune 
inconvenance à causer pendant l'office, je no dis pas à voix 
basse et furti ve, mais presque haut et avec enLrain. J 'ai 
appris en c[ ct, dans ces in dulgents sermo ns d'Israël, 
{[Ue la r elig ion vraie a pour symbole ces a imables édi
fi ces si hospitaliers et si lumineux, qu'elle ne s'envelop pe 
pas d 'ombre et de mystèr e, tiu"clle est s0rci ne, qu'elle 
est r aisonnable, qu'elle co nd amne la déYotion excessive 
et n'es t point ennemi e des plai si rs calmes eL sagement 
réglés . J'y ai bien vu a11ssi qu'il faut d 'a ill.curs «pré-
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férer n la morale, mettre un frein à ses passions, modérer 
ses désirs, aimer les joies pures de la famille, pratiquer 
la justice, la charité, la tol érance, la fraternité univer
selle, et attendre le Messie, c'est-à-dire le progrès , le 
règne de la paix et du bonh eur, quand le loup et l'agneau 
feront bon ménage et que les armes destructives seront 
transformées en instruments de civilisation ('l). Ce sont 
là d'excellentes choses, mais que tout honnête homme 
peut di re sans avoir reçu la consécration du saint minis
tère, et qui ne diffèrent pas sensiblement des sages dis
cours que fait apphmdi1· dans nos fètes laïques, entre 
deux morceaux de musique militaire, le président d'une 
distribution de prix ou d'une société de bienfaisance . 

Si l'on préfère à la foi chrétienne la pure raison, non, 
ce ne saurait être comme source d'éloquence . Les idées 
claires laissent les hommes très froids , il n'y a que les 
sublimes fo lies qui passionnent et soulhent le monde, 
et le bon sens n 'eut jamais aucune Yerlu ni pour sti
mule1· l'action ni pour féco rnler la pensée. Le renon
cement, le sacriOce, le mar lyre n'ont pas le sens com
mun (2). P1·étend 1·e que sans horreur et terreur religieuse , 
sans ténèbres sacrées, sans la foudre et les éclairs du 
Sinaï, sans la nuit sanglante tlu Golgotha, sans la 
graYité sombre (l'une parole qui ne Yeut ni adoucir ni 
éga yer les mystères, mai s <<faire trembler toute créature 
souslcsjugements de Dieu (3), » l'éloquence de la chaire 
conservera sa force, c'est comme si l'on prétendait que 
l' épopée peut YÎYre encore quand les peuples ont perdu 
leur foi na'LYe au merYeillenx et au surnaturel. On sait 
les ingénieuses, mais peu épiques Jfenriades, que cette 

( l , V oyez le s serm on:;:. intitulés 11 La reli g ion d'Israël n'est pas dans le ciel. » -

11 L e jnclaismc aime la joie, n etc. 
(?) Li sez Vinet, La folie cle la 1'érit<i, clans les nouveaux Discot11'S su» quel

ques sujets 1·cligicux . 
(3) Dossue1, 01'ai son {ttnèb1·c clc la 1·eine cl'A nglet.c1'1'C. 
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chimère enfante.« Cc r1ue l'œil n'a point aperçu, ce rruc 
l'oreille n'a point entendu, ce qui jamais n'est entré clans 
le cœur de l'homme, >i voilà ce qui doit faire le sujet 
d'une sainte prédication. 

L'idée d'orateur sacré est inséparable de celle de pro
phète ou, pour le moins, d'apôtre parlant aux hommes 
de la part de Dieu : si c'est sa propre parole que le 
prédi cateur apporte, non les oracles de l'Eglise ou les 
révélations de l'Ecriture, s'il ne prend conseil que de sa 
raison et de sa conscience, il pourra être, j 'en conviens, 
très intéressant; mais l'autorité d'ambassad eur divin • 
lui manquera, et, sans cette autorité, point de grande 
éloqu ence vraiment religieuse. 

" 0 Seigneur 1 s'écri e Bossuet, pa rl ez vous-même dan s celle chaire. 
Vous seul arnz le clrnit d'y parler, et jamais on n 'y doit entendre que 
votre parol e ('l) . » - " Que la rai son rent re aujourd'hui clans son 
silence, <lit cle mème Aclolplrn i\Ionod, qu'elle écoute Dieu qui va 
parle r, et ne prélencle pas juger son juge (2) . » 

L'autorité est naturelle au prédicateur catholique,. 
parce qu'elle est à la base comme au faîte de tout l' édifice 
du catholicisme . Elle peut n'ètre pas moindre clans le 
prédicateur protestant orthodoxe, qui fait prof es si on de 
soumettre sa propre parole à la Parole de Dieu . Chez 
l 'un comme chez l'autre le principe Llo l'autorité est clans 
leur soumission à une puissance qui leur es t extérieure 
et supérieure, l'Eglise ou l'Ecriture, et plus on sent que 
leur soumission es t profond e, plus leur autorité sera 
haute . 

Le prédicateur protestant libéral se réclame de lu 
conscience et de la raison : ce sont aussi des autorités, 
je l'accorde, et avec lesquelles il faut même compter 
tellement que c'est peut-être à elles, comme nous pour-

(1) Sermon sui· les Fondements de la i;cnacancc llivi11 e. 
\21 L a Misàe cle l'/wmme ct _la Miserico!'lle clc Dieu . !Second sermon ). 



32 LE SEn:1ro::-; DA.èiS U . LlTTÉHA.'l'uRE 

rons être forcés de le reconnaître à la fin <le nos études, 
que le dernier mot appartient et doit appartenir. Mais, 
au point de Yue de l'éloquence religieuse, le seul où nous 
ayons i.t nous placer dans le cours de notre travail, il est 
clair que ces autorités intérieures, la conscience, la rai
son, sont trop humaines pour avoir , comme l'Eglise et 
comme l'Ecriture, un caractère sacré . On ne peut les 
appeler (fo-ines que par un certain abus de langage . 
L'homme même qui ne croit pas en Dieu, reconnaît ces 
autMités qu'il sent en lui, et il les explique à sa manièr e. 
Loin de s'assujettir l'intelligence et la volonté r ebelles, 
elles pcuYent pactiser complaisamment avec notre nature 
et s'abaisser à cet excès <le conclescomlance, de ne com
mander i.1 l'homme quo co qui 11ü plait. 

Or, <-ruan<l on en Yiont là, l'éloquence relig ieuse est 
absolument énervée; car elle est, par excell ence, un 
co mbat Yictorioux contr e le ca:mr naturel, et tant s'en 
faut qu'il y ait une Yi ctoi1·e, tant s'en faut qu'il y ait 
une bataille, qu'il y a au contraire trahison et compli
cité ayec l'ennemi. Les armes no tombent pas seulement 
d'une main défaillante ot lùclie, très souYent même 
elles se retournent, et l'on a YU la raison en cliail'o 
s't:·lcve1' audacieusement confro !'Ecriture ou contl'c 
l'Eglise. 

El1 bien! cela Yaut mieux. Partout où nous assistons 
à nn e lutte, de qnclqne nature crue soit la v(·1·i Lé aimt'.•r, 
qu'il s'agit clo faire Yaincrc, nous pouYons mlmirrr un 
certain déploiement de force , et l' éloquence reti·ouYo son 
yjf ressort. Le soul principe mortel de l'doquenco, c'est 
l'absence d'une conviction chère, et ce défaut peut 6Yi
-demmont so rencontrer dans l'orthodoxie tout aussi 
bien quo chez les transfuges do la foi. Un libéral sans 
passion Yaut un orthodoxe sans ferveur ; un 01·thodoxe 
tiède vaut beaucoup moins qu'un lib (: ral brùlant de zdo, 
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s'il en existe. Etait-il éloquent , ce petit abbé dont la 
marquise de Sévigné écrivait, peut-être :rrnc un e légè
reté naïYe, dont elle était bien capable, plus probable
ment avec une spirituelle ironie : 

cc Non s enlend imes l'aulre jour l 'abb é de J\Ionlmort ; je n 'a i ja mais 
ouï un si beau j eune sermon . Il fil le s igne de la croix, il dit son 
Lexte, il ne nous grond a point, il ne nous dit po int d 'injures, il nous 
pria de ne point craindre la mort puisqu'elle était le se iJl p assage qu e 
nou s euss ions p our ressu scite r avec J és us- Chr is t. Nou s le lui accor
dâmes. Nou s fùm es tous co nlenls . Il n 'y a ri en qui c l1 oqu c ... J 'en fu s 
conl enl e au de rni er poin t (1). " 

C'était le temps où les rudesses de Bossuet offensaient 
les oreilles délicates , et où la foi, plutot lasse cl 'elle
mêrne que vaincue encore par aucun triomph e décisif 
de l'incrédulité , commençait à remplacer la prédication 
du dogme par celle de la morale. 

Le dogme est la mati ère propre do l' éloquence sacr ée , 
non pas qu e l'instruction morale puisse jamais être se
condaire pour le prédicateur, mais parce que la morale 
chrétienne, comme le dit fort justement Bossuet, est 
fond ée sur les mystères du christiani sme (2). La dis
tinction entre les sei·mons de mo rale et les sermons de 
dogme a donc peu de sens pour le prédicateur chrétien, 
qui ne perd pas cl8"YUe l'étroite r elation de ces deux 
choses, mai s elle peut prendre un sens très antichréticn 
pour celui qui les sépal'e. «Bavards prédicateurs, s'écrie 
Voltai l'e, extravagants controversites ... tù chez de vous 
souYenir qu e Yotre ~faitrc a dit: Aimez Dieu et votre 
prochain. Tenez-Yous en là , misérables ergoteurs, prè
chcz la morale et rien de plus. l> 

Le conseil de Voltaire fut trop suiYi . La morale de 
la chaire, cl cYenuc de plus en plus humain e, de plu · en 
plus indépendante de toute métaphysiqu e r cli gièuse, 

(li CiLe pa1· Yinc1., .1fol:.mgcs, p. 2UG. 
(2) Serm on su r /'Un ité cle l'Eglise. 
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finit par êtr e une simple philosophie, << soig·neuscment 
purgée de la folie de l'Enngile et agréable à la 
raison des Encyclopédistes (1). >> Le XVIIIe siècle 
ayant inventé des vertus nouvelles, la philanthropi e, 
la sensibilité, la bienfaisance, espèces de succédanés 
philosophiques de l'amour chrétien et de la charité, y 
réduisit peu à peu toute la morale. On prêcha sur 
l' épargne ménagère, sur la compassion, sur l'amitié, 
sur la sympathie, sur la société conjugale, sur la pudeur 
et les autres petites Yertus domestiques . On prêcha même 
sur « la sainte agriculture. » Un prédicateur donna, 
dans la forme homilétique, des instructions sur les vers 
à soie; un autre traça, d'une manière touchante, les 
deYoirs des chrétiens à l 'appt'oche d'une épizootie . En 
1812, on parlait en chaire sur la grandeur de Napoléon, 
en même temps qu'on indiquait les moyens de r empla
cer le sucre des colonies, deYei1u excessiYement cher 
en ces t emps de guerres ruineuses, par une cultme 
véritablement chrétienne de la betterave. Lorsque le 
prédicateur le plus éloquent du r éveil r eligieux en France , 
Adolphe Monod, donna , en 1828 , à Lyon, ses beaux 
sermons sur la J1fisèl'e de l'homme et sur la Jlfisùi
corde de Dieu, il avait des collè~·ues qui prêchaient 
sur le R espect dû at1.x: rieillal'ds et sur les ,;l vantages 
de la Jlfédioc!'ité, citant <l 'ailleurs aYec admiration <c les 
divins aphorismes de Jésus-Chl'ist. » 

Réveille r los tl'Oupeaux et leurs pasteurs d 'une tor
peur aussi profonde n'étai t pas chose facile. Quand un 
prédica teur entreprend une pareille campag·ne aYec l'aide 
de Dieu et r éussit, il s'dève manifestement h la plus 
puissante éloquence qu'il soit possible de concevoir , 
puisque la grandeur de l' eJTort et celle du succès se 

(\ ) Express ions de ~I. L anson. 
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mesurent à la force de la r ésistance ou de l'inertie qu'il 
fallait vaincre. 

L'éloquence la plus faible nous est offerte, inverse
ment, par le prédicateur qui n'engage point de lutte 
co ntre son auditoire, soit qu'il partage au fond son 
incrnyance, soit , au contraire, qu'il s'adresse à une élite 
de fidèles qu'il n'a pas besoin de convertir. i\fais il faut 
ajouter que ce dernier cas ne se présente guère ; le pré
picateur chrétien lutte toujours, sinon contre des doc
trines, du moins contre des maladies morales et conLre 
le péché, qui n'est jamais Yaincu; en sorte que toute 
pn)dication sérieuse est un combat. 

Les grands prédicateurs ne sont pas les hénissems 
.paisibles qui édifi ent sans peine et sans bruit une pe
tite église d'initiés ; ce sont les missionnaires, les apü
tres qui proclament l'Evang ile au peuple tumultueux 
des incrédules du dehors, et plus ils sont seuls contre 
toute une multitude indifférente ou hosti le, plus leur 
grandeur prend les proportions épiques de ces héros 
de la lége nde qu'o n Yoyait t enir tète à des armées en
tières. Situation unique dans la littéra ture : le talent, 
loin de subir l'influence de la société contemporaine, 
se pose en adve rsaire hardi de ses idées et l' oblige 
victorieusement d'en changer . i\fois qui parle ici do 
littératul'e? Rien de plus grand ne peut apparaitre dans 
l'ord re de la pens t'~e et do l'action. 

Si le sermon éYangélique n'est pas, autant que les 
œuvres purement littéraires, l'image d'une société chan
gea nte et mobile, parce qu'il appo rte du ciel mème une 
vérité éternelle qui n'a point à se plier aux goùts et à 
l a mode d'un jour ; cependant, comme il est obligé de 
co nsulter les besoins intellectuels et moraux du public 
vivant auquel il s'ad resse, cette nécessité le fait r entrer 
jusqu'à un certain point dans la loi <l 'évolution qui est 
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celle de toute la littérature profane ou sacrée, esthétique, 
ou militante. Plus d'une différence qu'on peut observer 
entre la prédication chrétienne cl ' aujourd 'hui et celle 
d'autrefois a simplement sa cause clans l 'état différent 
des esprits et des âmes. 

A la fin du XVII 0 si ècle, la masse des auditeurs était. 
encore croyante, et Bossuet pouvait trouv-er << mieux 
séant à la dignité de la chaire de supposer comme indu
bitables les maximes de l'Enrng·ile qu e de les prouver· 
par raisonnements (1). )) L'incrédulité était réellement 
alors cc qu'elle est toujours en doctrine, mais ce qui, 
en fait, n'est plus très exact: un péché du cœur. Elle 
était, dans toute la force du terme, un dér èglement, un 
libertinage; pour la guérir, ce n'était pas l'entende
ment égaré qu'il fallait ramener par des démonstra
tions ; c'était la volonté rebelle qu 'il fallait remettre 
sous le joug de l'obéissance _due i:t Jésus-Christ. Beau
coup de pécheurs croyaient à l'enfer, auraient bien 
voulu n'y pas croire, mais le redoutai ent et vivaient 
mal, seulement parce que leurs passions étai ent plus 
fol'tes. De singulières nuances existaient. On croyait 
en Di eu ; Bossuet pouvait dire, en parlant des ath ées: 
« La terre porte peu de tels monstres (2) ; )) mais il se 
croyait obli gé de réfuter des objections assez faibl es 
contre la Providence, tirées non de l 'ordre fatal des 
choses, mais de l'inégale distribution des biens et des 
maux (3). L'incr édulité complète de l'esp1'Ît, rare en ce 
t emps-là, é tait en outre peu munie d'instruction. L'his
toire, d'où elle tire aujourd'hui ses armes les plus 
redou1ablcs, existait à peine comme science, et la rai
son mal émancipée ne faisait encore que balbutier des. 

(1) Sermon Sll1' l 'En /'a11l p1·ocligue, ·JGGG. 
(ZJ Sermons SH1' l'cnctm·cisscment , 1GG9; sw· le jugement de1·11ic1', IGG5. 
(3) Sermons sur la Provicleace, 1656 et IGG2. 
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:arguments méJiocres aisément confondus par l' élo
·quence des prédicateurs . 

Le siècle de la philosophie livra au christianisme ce 
« grand combat » dont Bossuet Yieillissant aYait eu le 
pressentiment sini sti·e, et fut tellement vainqueur que 
la prédication, dégénérée et co n ompue, n'osa plus être 
chréti enn e. Tous les histo riens sont d'accord pour dire 
·que le XVIII 0 siècle est l'époqu e d'une décadence com
plète de l'éloquence de la chaire. Il serait intéressant 
de chercher si le catholicisme ne suscita pas alors des 
prédicateurs fidèles qui luttère nt avec courage et avec 
talent co ntre l'incrédulité générale ; on en trouverait 
sans doute quelques-un s, mais ce serait la voix de 
·celui qui cri e dans le clése l't, et l'insuccès de cette 
voix sans écho montre assez que son heure n 'était pas 
·encore revenue. Dans le désert aussi, les prédicateurs 
protesta nts, deux fois étrang·ers à l'âme du siècle, 
n'avaient pas it combattre l'esprit friYolc d'un monde 
avec lequel leur farouche existence n'avait aucun con
tact ; isolés, ils co ntinuaient contre leur seul et vieil 
ennci11i, contre Rome, les ôpres co ntrnvcrscs cle leur 
aride théologie. 

I es grandes crises politiques, littérafrcs et scienti
fiques, qui, depuis la Révolution française, ne laissent 
plus de repos au monde fatigué, ne pouvaient être que 
favorables à l'éloquence religieuse. Ces crises inces
.santes ont produit une utile r éaction con tre le rationa
lisme Ju XVIII" siècle; en désorientant la raison, elles 
ont changé cl e fond en co mble l'esprit de l'incrédulité. 

L'incrédulité est devenue le scepticisme. Elle n'est plus 
gaie, railleuse, agressive comme autrefois ; elle est t r iste 
-et décourngée . Frappée de l'instabili té de toute chose, elle 
saisirait aYcc bonheur un point fixe, si on lui montrait 
..quelque part une vérité solide; et, au li eu que, du temps 
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de Bossuet , l 'homme aurait bi en Youlu ne pas croire ce 
qu'i l croyait encore en dépit de lui-même, maintenant 
c'est son cœur qiü sincèrement voudrait croire à la r eli
gion, mais c'est son intelligence qui ne peut. 

Est-ce là vraiment le nœucl de la difficulté ? Les. 
prédicateurs en cloutent touj ours, et leur principal effort 
tend, comme jadis , à diriger clans le sens de la foi la 
volonté, qu'ils persistent à déclarer mauvaise. Quelle· 
qu e soit aujourd 'hui la valeur de cett e méthod e, la 
tùche des prédicatems es t plu s belle qu e jamai s, puisque 
leurs auditeurs ne demandent qu'à ètre persuadés. Le 
désastre irréparable serait qu e la foi vint à leur man
qu er à eux-mômes, que les prêtres et les pasteurs, après 
avoir si longtemps soutenu que l'in crédulité a sa source 
non pas clans les lumièr es de la raison éclairée malgré 
ell e, mais clans les ténèbres volontaires du cœur, fi ssent 
t rop so uvent voir aux fidèles qu'on peut très bien se 
séparer de l'Eglise et de !'Ecriture sa ns satisfaction et 
le cœur déchiré, à l'exemple des Jouffroy, des Lamennais, 
des Francis :\ewman , clos Bunsen, des Arnold, des Co
lenso, des Colani , des Scherer .. . J' ai dit que la mort des 
vieilles croyances se1·ait la fîn de la granite éloqu ence 
reli gieuse; mais je n'ai pas dit que les vieilles croyances 
ne fuss r nt point destinées à périr , e t peut-être fauclra-t-il 
ajouter à toutes nos mélancol ies le r egret douloureux de 
regard er l'éloquence sacrée comme ne· vivant plus que 
dans les monuments d 'autr efois, co mme appartenant 
désormais à un passé lointain qui fuit à t ire d'aile sans. 
espoir de retour. 
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3. - Principaux sermonnaires français. - Dessein de cet ouorage. 

Je comparerai, clans mon étude sur le sermon chrétien, 
Je plus grand des prédicateurs catholiques et le plus 
grand des prédicateurs protestants français. Il serait un 
peu étran ge que le protestantisme', où la prédication est 
toujours demeurée le centre du culte, n'eùt pas produit 
d'orateurs excellents clans l'éloquence de la chaire ; mais 
le fait est qu'il en a procl~Jit, et c'est l'ignorance seule ou 
le préjugé qui méconnait leur existence. 

Le plus grand des prédicateurs catholiques est Bos
suet. Personne ne le conteste aujourd'hui. Il est pro
di gieux qu'on l'ait contesté, et que Bourdaloue ait gardé 
si longtemps l'honneur de lui disputer la prééminence. 
Vinet lui-même, dont la critique s'est rarement trompée, 
tombe encore clans cette lourde erreur du goùt clas
sique, de préférer Bourdaloue à Bossuet , au moins clans 
le sermon (:l). 

Il faut , en vérité, estimer bi en haut les qualités d'ordre 
et de correction qui sont les seuls mérites éminents de 
Bourdaloue, pour faire bon marché en leur faveur de 
tout ce qui lui manque d' essentiel. 11 est trop exclusi
vement didactique et logique. Ses idées sont rai son
nables ; mais cette << raison toujours éloquente, ii que 
vante Voltaire, est-ce clone un si bel éloge pour le pré
dicateur cl 'un e r eligion qui est une « folie ? i i Sa raison 
est , d'ailleurs, moins éloquente que raisonneuse, et il 

(1) " c ·csL pa r la proportion qu e B ossueL pèche assez so uvent dan s ses sermons, et 
c'esL polll·quo i nous le pl a~o ns comme p ri•cli ca1 eur après B ou rdaloue CL i\fassill on . " 
H omilé lique p . 3G7. 
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serait, en tout cas, plus juste de dire : « éloquence tou
jours raisonnable, n touj ours sage. Il a prudemment 
esquivé, lui aussi , lui déjà, la prédication du dogme et 
du mystère pour discourir sur de petites Yertus, telles 
que les Deooirs de l' état de mariage ou les Obligations 
des pères en(Jers leurs enfants, des Maîtres enoers 
leurs domestiques . L'ordre dans ses sermons s'affiche 
par un classement continuel, par un véritable numéro
tage, qui<< ennuie et _attriste, ii comme Pascal le disait 
des divisions de Charron. Il est monotone et terne . 
Mèmes tours, mêmes formes, mêmes procédés ; rien 
d'éclatant ni d'imprévu . Il rassasie d'abord (1). S'il a de 
l'onction et de l'émotion, de la viYacité et de la flamme, 
comme quelques-uns l'assuren~ , elles so nt si intérieures 
et si cachées, qu'il faut beaucoup de bonne volonté pour 
les sentir. 

L'étonnant succès de Bourdaloue s'explique : premiè
rement , par le prix excessif que les contemporains de 
Bossuet, éblouis de ses éclairs, choqués de ses inéga
lités sublimes, attachaient aux qualités secondaires de 
l'harmonie soutenue et de la proportion; ensuite, par 
l'intérêt piquant que leur malignité trouvait dans cer
tains portraits particuliers dont ils r econnaissai ent avec 
délices les originaux. Voyez l'enthousiasme de l\ladame 
de Sévigné pour son prédicateur favori. Mais l'allusion 
aux choses et aux personnes du jour n'est peut-être pas 
ce qu'il y a de mieux séant à la dignité de la chaire. Ce 
défaut n' est, d'ailleurs, auj ourd'hui ni cc qui gàte à nos 
·yeux ni ce qui nous fait goûter Bourdaloue. 11 demeure, 

(1) « L e propre de Bourda loue, c"est qu' il rassasie•>, <lit Sn inte-Bcuve au commen 
cement d'un artic le qui con tinue et se termine par de grandes louanges . . Et tous 
les critiques , sauf D oudan, procèdent avec la même logique s in gu li ère. Jamais on 
ne vit co ntra<li ction plus complète entre les ruisons qu'on nous do nne d'ahord de 
re~Ler très froids pour Bourdaloue el le parti pr is J"admirat ion auquel on revient en 
définitive. 
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en dernière analyse , un bon , un solide, non pas un gl'and 
prédicateur. Il faut continuer à le lire , si l'on peut, pour 
y trouver des modèles do composition et de lang·ue, une 
morale forte, une psychologie assez fine, une doctrine 
religieuse encore à peu près intacte; mais ayons donc 
la franchis e de r econnaître que sa réputation démesurée 
est une surprise de la mode, Llevenue, par le puissant 
appui qu'une critique routinière lui a prêtt), une en eur 
séculaire, sàns cloute indestructible (1). 

A Bossuet on a préféré aussi ·Massillon. Cela se co m
prend mieux. ",\fassillon est éloquent. 11 a mille fois plus 
de ressources et d'abondance, de souplesse et de va1·iété, 
d e chaleur et de vie, que Bourdaloue. Ses sermons sur la 
Mo rt du p écheur et la mort du jnste, sur le illauoais 
riche, sui· la Mo1 ·t, sur l'impénitence finale, sont admi
rables de tous points , non seulement par la pel'fection de la 
forme, parle mouvement de la compos ition, par l'éclat des 
couleurs, par l'intér êt des idées, mais .aussi par la belle 
sévél'ité de la doctrin e. Le se1'!11on sw· te petit nombre 
des élus, son chef-d'œuvre, est peut-ètre en mêrne temps 
le chef-d'œuvre le plus parfaitement pu!' de la chaire 
-catholique; il conti ent un e page immortelle, qu'on ne 
se lassera jamais de citer tant qu'on sentira la grande 
éloquence, et c1ui mérite sa gloire, car elle es t vérita
blement sublime ; des beautés de cet ord1·e n'ont i.t 
-craindre aucune co mparaison. 

Mais Massillon offre ailleurs un mélange sing·ulior de 
philosophique indulgence avec l'austérité chl'éLienne. Il 
r eprésente bien par cet amalgame la transition du siècle 
de Bossuet au siècle de Voltaire. Il y a, mème dans 
ses sermons les plus graves, je ne sais qu ell e volup-

(1)" L es gens que Bourdaloue a ennu yés et qui sont res pectue ux , d isent quïl 
t·aisonnc aclmirahtemcnt, parce quïl s prennent l'ennui quïl s éprouvent pour l'cffcL 
d'un rai sonnement scn é sur leur cerveau ... . .Tc ne mourrai pa s content si je ne voi s 
tomber la répu tatio n usurpée de cc jésuite. "(LctLres de Doudun, 5 septembre 1 8~5.J 
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tueuse caresse des sons qui adoucit trop par le choix 
élégant des mots et l' enchantem ent des périodes l'âpre 
saveur de la vérité. Et tous ses sermons ne sont pas. 
g-raves. Celui sw· l'aumône s'oubli e i.t dire qu'elle est 
pour l 'homme un moyen facile de faire son salut dans 
le ciel et sa prospérité sur la t erre par une « u sure· 
sainte ii qui intér esse Dieu à notre fortune spirituclle
et temporelle ; en sorte qu e l'aumôn e devient cc le prix 
du roya um e éternel )) et la condition du Sliccès de nos. 
affaires. Un autre sermon présente en fawur du jeùne 
ce t a1·gurnent sédui sant , qu e, cc si nous jcùnons, l'appé
tit nous rendra tan Lot notre repas meill eur. n Voilà, sinon 
encore dans toute sa l égèrc ll~, au moins perçant déjà et 
inqui ét::tnte , la moral e de l 'intérêt bi en entendu. 

Dans la balance où la critique moderne pèse Massillon, 
le poid s devenu pour nous le moins considérable est son 
Petù Carême, aY cc ses li eu .· communs vraiment trop· 
insipid es de morale à l'usage des grands et des rois. On 
a porté aux nues cet ouYrage; mais la t endresse du 
XVII1° siècl e pour le prédic::t lcur de la Régence est 
justement ce qui le compromet nuj ourcl'hui. De même· 
qu e F énelon, il n'a pu ln mériter sans faire inconsciem
ment qu elqu es concessions molles à cette philosopl1ie 
optimiste et s11perfici ell e qui, par ses idées sur la bonté· 
de notre nature, supprime lei; dram es de la chute et de 
la rédemption et renverse les bases du christianisme. 
Massillo11 ne rappe1le-t-il pas , en effet, aYec complai
sance « ces sentiments de vertu naturell e, ces impres
sions heureuses de régularit<" et d'innocence né•es aYec 
nous, i> re « naturel heureux, qui, presque de son pro
pre fonds, est ennemi des excès et des Yices? ii 

Cet homm e excellent fut d'aill eurs un vrai chrétien, un 
écrivain consommé, parfois un très grand prédicateur. 
Mais si l'on croyait pouvoir (cc que j e suis loin d'accordei·) 
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l 'égaler à Bossuet pour le talent du style et de la
par ole, il lui r est e rait touj ours inférieur pour le fond, 
solide et séri eux des choses ('L ). Vinet a dit bien spiri
t uell em en t: cc Si l'on Yeut comparer les ùmes de l' au
ditoir e à un e forteresse qu 'il s'agit de prendr e, il faut 
dir e de Bossuet qu 'il la prentl d' assaut, de Bourdaloue, 
que son at taque est un si ège en forme , et de Mas
sillon qu'il a des intelligences da ns la place (2). i i 

J e ne crois pas que Sanrin soit le plus g rand des
prédicateurs p rotesta nts français. Il est extrêmement 
éloquent. L' éloquence est même son élément natur el et 
le ca ractère propr e de son g énie . L es id<ws, les dé
monst rations , les exemples, les images , les menaces ,. 
les prièr es, les appels se pressent tla ns sa bou che, d'où 
sor tait une voix ad mi rablem ent sonor e, et roul ent en 
abonda nce aYec les mots, comme les oncles d 'un tor
r ent larg e et impétu eux . L e lecteur des sermons de 
Saurin ne s'étonne pas aujour d 'hui du succès immense 
qu ' il obtint de son t emps . L e t emple de L a Haye n 'étant 
pas assez vnste pour offri r des sièges à tou s l es audi
teur s, ln plupart r estaient debout, se hi ssaient où ils 
pouvaient, sur les mar ches de la ch afrc et mème sur 
des échelles drrssées à cet usage contre les murs inté
r ieurs . Abbadie, t héologien aut r efois célèbre, au teur 
d 'un Tf'aité de la f'eligion chrétienne, qui ravissait 
I\fatlarn e de Sévig né, s'écri a , ln premi èr e fois qu'il 
ent endi t Saurin : cc E st- ce un homme, est- ce u n ange 
qui parl e ? ii 

La matièr e de la pr édica tion c:tait sin gulièr ement 
fer ti le pour un réfu gi é pr ot estant fr nnçais prêchant sur 
une terre libr e, à la fin du r èg ne de L ouis X IV . C 'est 

('l) V oye,, l'ani cle de i\I . Brnnctière s ur Mass ill on, dan s ses Etucles cr iL'iques 
snr l 'histo ii·c cle ln l i tt emtt1 re /'l'ança ise, 2m• si·ric . 

(2) 1\ fol<111 (JCS, p. 329. 
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un bien beau discours que le sermon « pour le jeûne 
célébré à l 'ouverture de la campagne de 1706. )) L'ora
t eur avait pris pour texte ce pussage du proph ète 
Mich ée : 

« E coulez ma inl e na nl ce que dit l'Ete rne l : L ève-lo i, p laid e pa r 
cl ernnl les montag nes, e l que les co llines enlenù e nl la voix. Ecoulez, 
montagnes, le procès d e l'Ete rn el ; écoulez- le, même rnu s, les p lus 
fermes foml e n1 e nls de l a te rre ; ca r l'Et e rn el a un procès avec son 
pe uple, l"Ele l'lle l \'CUL pla id e r a yec I s raël... i\Io11 pe upl e, que l'a i-je 
fait ? E n quoi l 'a i-je trava illé? Répond s- moi. " 

" ~[on pe uple, que t 'a i- je fait ?" Ce que lu nous a s fa il, 6 Se ign eur 1 .. . 
C he min s de S ion cou1·e rls d e d euil , portes de J é ru sale m d ésol ées, 

.sacrifi ca te urs sang lota nts, Yi e rges dole nt es, sanctua ires aba ll.us, 
d 6serls peupl és de fug ilifs, membres de J ésus-Christ e rra nts s ur la 
fa ce de l'unil·e rs , e nfa nts a rra chés à le urs pè res, pri so n · re mp lies de 
confesseu rs, galère · regorgeanles de rn a rl)' rs, sa ng de nos compa
tri o tes ré pa ndu comme de l'eau , cad aH es 1·éné rables, pui sque Yous 
se rl'il es d e té mo ins à la relig ion . mais je tés à la Yoiri e c l donn és a ux 
bê les d es clrnrnps e t a ux o iseaux pour pât ure . mas ures d e nos te m
pl es, poud re, cendre, tri s tes res tes des mai son s consac rées à notre 
Di eu , feux , roues, g ibe ts, s uppli ces in ouïs jusqu 'à notre s iècle, rép on
d ez e t d éposez ici co nt1·e l'Ete rne l. » 

l\fais, clans cc grand procès de l 'Eternel aYec son peu
ple, c'est l'Eternel qui doit aYoir le dernier mot , et ce 
dernier mot est accablant : 

« Y e ul- il ja ma is cl a ns l'uni1·e rs un peupl e fayo ri ~é du ciel a u p oi11l 
·OÙ l'a élé le pe up le d e ces prov inces? Un p e up le (pe l'l11 e llez-moi de 
r e monte r ju squ 'à voll'e premi è re orig ine), un pe u ple né· p a l'mi les 
toul'me nt s les plus a ffreux e l les s uppl ices les plus b a rbares; un 
pe up le assc1Ti à des l)Ta ns p lus cru els que les Pharaons; un peuple 
qui n 'avait point de honte de prendre le nom <l e " g ueux " pour ses 
LiL l'es el " la besace " pour ses é lenda 1·cl s; un p e up le qui , clan s l'es
p ace de s ix mois, fournil ix mille personnes aux rnues cl a ux gibe ts; 
un peupl e sorli de ce L é lat e t p a n ·enu au point de grand eur e t de 
_g loire 01'1 \'DUS ôtes a ujourd 'hui ; un pe upl e qui , pl acé duns un pet il 
coin du mond e e l n 'occupanL qu e que lques a rpents d e te r re , donn e le 
hrnn le à toul l'unirn rs; un pe up le qui a te nu tê te en mê me te mps à 
d eux g rand s roi s; un pe uple à l'éga rd duqu e l on a Yu la mer s u -
pendre son flux , clans une jo urnée qui devaildéc i<le r à ja mai s du sorl 
d e ces provinces ... ; u n peup le qui habile un pa ys form é, s i j'ose ain si 

.cJ irn , conl l'e les lois de la natu re , ma is que le Die u de la na ture wu-



PRrnCIPAUX SER;\IONNA.lHES FRAN ÇAIS Li.5 

lie nt comm e pa r rr\ iracle ; un pe upl e maitre de ses impôts, de ses lo is, . 
d e son go uve rn ement ; un p euple qui Yoit brill er le cha nd eli e r du Sei
gne ur cl a ns tout son écla t el la Réfo rm a tion clans Loule c:;a pure té . Ce 
n 'es t là qu'un catalogue très imparfa it des g ràces par lesque ll es Dieu . 
vou di s tingue. Vous dis tingu ez-vous pa r vo tre reconn a issance? Voil
on a u m ili e u de vous pl u - d e piété e t de cl éYotion que parmi le autres 
p euples d e l 'uni rnrs? Y voit-on plus d 'atte nti on à la p arole de Dieu 
e t plus de défé re nce à ses ordres ? Y vo it-on plus d e bons exe mpl es 
clans les chefs de fam ille et plus d 'éd ucation clans les e nfan ts? Y YOit
on plus d e ferveu r clan s le ré tablissement d es aute ls? Y voit-on plus 
d 'amo ur pour la vé rité, et plus d e tra Ya ux e n trep ris pou 1· la propaga
ti on de la fo i ? Y vo it-on plus d e comp ass ion pour !es ma lh eurs de
S ion? Je ne prononce ri e n, j e ne décid e ri e n , je vou s la isse vous
rn <i mes les juge3 d e volre conduite. » 

L'orateur expose en détail les péchés du peuple avec 
une précision et une crudité devant lesquelles le courage 
de l'ancienne prédication ne r eculait point : la luxure, le· 
j eu et toutes les débauches : 

" A h ! rne3 frè res! s i je me ta is, ces p ier res, ces voùl.es, ces mui·s, 
les coteaux, les montagnes, les collin es, se lèveront en jugemen t 
contre Yous. "Ecoutez, montagnes; écoulez, collines, écout ez le procès 
de l'E te rne l. L 'Etern e l a un procès avec son pe upl e : l'Eternel veut 
p la ide r· ayec I s raël. » Ou i, l'E le rn cl a un procès aYcc Yous. Il ,-o us 
fa it de· rep roches cap ab les de fendre YOS cœurs, de Yous faire fondre 
en larrncti amè res s i YOus êtes encore se ns ibles. Il se pla int sur Lou s 
ces a rti cles que nous Yenons d 'allégue r . Il se p la inL de cc que Yous 
èl.es in sens ib les a ux menaces les plu s lerr::i ssanles de sa b ouche e t 
a ux co ups les p lus for midal)les de sa nrnin. Il se p la int de cc qu e vous 
vous d éclli rez, de ce que vous \'OUS e nlre mol'll ez les un s les a ut.res, 
co mme les c réal.Lu'es les plu · barbares e t les p lus fé roces . Il se plai1lt 
clc ce qu e l'i mp iété, l' irréli gion, lïnle mp éra nce règnent. cl ans ces ù mes. 
qui fo nt gloi re cl 'arni 1· Die u même pour leur che f. Il se plai nt de ce 
que vou~ oub li ez l'excellence d e votre nalu rn, la n ob lesse de ,·otre 
orig in e, et d e cc que ,·ou s occupez des â mes immortelles ù d es a nrn
scmenls indig nes d'u n espr it qui a quelqu e ombre clïnlelli gence ... Il 
se plaint de ces cr im es abominab les que qu e lques-uns d e nou s co m
met.lent. it la face du soleil , e t de ce ux que la n uit. cache d e ses no ires 
omb res, rn::ii s don t. je n 'ose J'Hirn re!c nlir les ho rreurs tians ces murs 
dest in és à réwnn e r des louan ges du C réa te ur ... Comment ju ·tifi erez
vo us vot.re in g ra titud e, volrn in sensibilité, vos exccs, vos méd isance. , 
vos di s.- ipa lio ns, voire froid e ur , vo ire mond a niLé, , ·o t.re o rgue il , vos 
co mn111 11io ns indi gnes, vos jc lin es o ubli és, vos se rm e nt s fau ssés, vos 
réso luti ons vio lées , ,·os cœurs égalc 111 ent e ndurci s ù ses menaces, à 
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ses promesses, à ses chcilirn enls, aux brèches qu'ii a fa ites à l 'Eglise, 
.et à celles qu'il lui pré pa re ? Avez-vous quelque chose à répliqu er? 
.En core une fo is, juslifl ez-Yous , pla idez, p a rl ez, répond ez. » 

Dans la péroraison d'un autre sermon , prêché le pre
mier dimanche de 1710, époque de l'année où s' échangent 
des vœux de bonheur , le pr1~dicateur adresse les siens 
d'abord au gounrncment de la Hollande, aux magistrats, 
.aux ambassadeurs des puissances alliees , aux ministres 
de la r eligion ; puis aux pères et aux mères de famille, 
aux jeunes gens , aux Yieillards ; enfin aux soldats de la 
Hépubliquc , aux campa gnes désolées , devenues « le 
th éâtre sanglant de la plus sanglante guerre qui fut ja
mais, » et ici se place clans la bouche de cc proscrit, vic
time des pers0cutions de Loui s XIV, un · mouYemcnt 
sublime d'éloquence : 

" E l toi, prince redoulable que j 'honorai j adi s comme 111 on ro i, c l 
q ue je rcspeclc encore c.0 1111110 le fl éa u du Se ig ne ul' , lu a uras a uss i 
p a rl à mes \ïn ux. Ces proYinccs qu e tu menaces, ma is q ue le bras ri e 
l 'E le rn c l soulieul: ces clim a ts que tu pe up les de fu g itifs, ma is de 
fu g iti fs q ue la cha rité a n ime; ces mul's qu i renfe r111 enl mill e ma rtyrs 
qu e lu as fa its. ma is que la foi rend lriomph a nt s , rn lcnlironl encol'e 
de bé nédi clio ns en la farn ul'. Di eu Yeuille efface r de son livre les 
maux que tu nous as ra its , cl. e n réco mpe nsant ce ux qui les onl souffe rts, 
pardonn er à ceux qu i les ont fail so uffl'ir ! Di e u rnuillc qu 'aprè:;arn il' 
élé p ou!' nous. pour l'E g li:;c, le mini s tre de ses jugeme nts, lu so is le 
di spe nsate ur de ses g 1·àces e l le 111ini s trc de ses mi sé i·i co rd es r » 

Dans la famille des prédicateurs, qu'on peut cliYiser, 
comm e celle des poètes drama tiques, en deux branches , 
les premiers qui ont la fo rce, et les seconds qui ont la 
t endresse, Sau 1·in apparti ent à la branche aînée . C' est 
un fort . Il g1·oncle, il tonne, il éclate ; il ne ménage pas i.1 
ses auditeurs les· rud es et t erribles Yérités . 

Certes 1 l'homme qui. comprend avec une sévér ité sai ntc 
les dcYoi1·s de la charité mérite bien qu'on ne l'accuse pas 
J' en manquer au fond. :Mais, s 'il avait la charit1~ viri le, 
Saurin ne fait guère entendre les acce nts tendres et tou-
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chants d'une âme compatissante et toute trempée d'a
mour. L 'onction, la grâce, la douceur pénétrante des 
mots qui .persuadent lui fai t habituellement défaut. Il y 
a clans ses sermons des objurgations, des c1·is d' effroi , 
des menaces, pa1·fois <les prières; il n'y a point <le lar
mes . Il manque aussi d'une certaine majesté qui est la 
b eauté du calme, non de la véhémence. 

Sa vaste érudition et son imagination avenl;ureuse 
l 'égarent fréquemment dans ce r1ue Bossuet a ppelait 
<c des questions plus curieu::;cs qu'utiles . i> Les sermons 
sur l' lnunells ité de Dieu et sur les Prnfonclew·s cliCJines 
renferm ent, avec une très belle théologie, trop <le mé
taphysique sans application mornl c et religieuse. Platon, 
Descartes , Malebranche, Ju lien l'apostat, la doctrine des 
supralapsaires, celle cl'Arminius, celle de Vanini : ces 
notions étaient-elles bien nécessaires aux âmes que 
Saurin avait à sauver? On a loué avec rniso n la parfaite 
loyauté du prédicateur clans l'exposé qu 'il fait des sys-: 
t èmes philosophiques qu'il combat : reste ~L savoir s'il 
n'aurait pas mieux fait enco re de ne pa s les exposer du 
tout . Il y a un peu de vanité dans cet étalage, et je ne 
s uis pas très surpris, mais j e regrette d'apprendre qu e 
Saurin, senta nt so n mérite, n 'é tait pas in sensible à la 
gloire. Assmémcnt, on ne saurait empêcher un prédi
ca teur de talent d'avoir co nscience de sa supé1·io rit(•; 
mais il doit r epousser avec hoereur le plaisir or gueil
leux qu'il trouve dans cette idée, et répondre, comme 
i\lassillon, aux flatteurs qui le complimentent : << Satan 
me l 'antit <lit avant vous. i> 

Daus la composition de ses discoul's, Sau rin pi~c h e en 
-core plus lomdement que Bourclnloue par l 'abus des divi
sions et, des num(•ros, par un e arithmétique insupportable. 
Sa langue, pleine tle force et d'éclat, n' c. t pas d 'une 
·corr ection exemplaire, non seulement parce qu'i l . 'y mêle 
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çà et là quelques mots d'un français qui n'est pas très 
pur et qu'on a nommé le s tyle réfugié, mais surtout 
parce que cet homme qui pense aYec tant de Yigueur est 
un écrivain d'allure un peu lùche et abandonnée. Il abuse 
de sa facilité; il est verbeux, prolixe. Il ne trouve pas 
toujours l'expression de génie qui illumine toute une 
idée , et il n'a pas non plus la patience de cherch er avec 
lenteur, avec amour , celte form e élaborée savamment, 
qui, pm· la pel'f ection accomplie de la phrase, donne au 
sens sa pleine valeur. Un homme éloqu ent déclame 
quand sa dépense de chaleur et de force nous parait. 
excéd er sa provision intérieure ; la réelle éloquence de 
Saurin est quelquefois gùtée par un peu de déclamation 
et d'enflure. 

Enfin (j'arrive ici au reproche le plus grave), si les 
sermons de Saurin nous intéressent encore par une va
riété d'idées, qui est rare dans l'Gloquence de la chaire, 
ccLte Yari ét6 n'a peut-èlre pas été obtenue toujours par 
des moyens très légitimes . Le gTand orateur chrétien 
et protestant no nous présente pas l'EYangile d'une 
façon assez infatigable dans la sublime monoloni e de son 
mystère le plus essentiel. Il croit très certainement en 
J (• su s-Chri st, il y croit en bon orthodoxe et il affirme sa 
foi en mainte circonsLan cc de la. fa çon la plus catégori
qu e ; cependant on ne s::rnrait dire qu e Jésus-Christ et 
Jésus-Christ crucifié soit Yraiment le centre de sa pré
dication , comme il est le centre de celle de Bossuet et de 
tout prédicateur éYangélique. Chose curi euse : le dogm e 
de la justification par la foi, du salut par la grùce, qui 
fut le mot d'ordre des RGformateurs, occupe moins de 
place clans les sermons du pas teur de La Haye que clans. 
ceux du pré·Jat ca t.holiquc et royal. 

On n'n pas remarqué une étourderie singulièr e, je ne 
veux pas dire une hérési e, qui se trouve clans le fam eux: 
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·sermon de Saurin s1u· l'aumône, fort beau sermon 
<l 'aillems et dont le succès fut tel qu'à la sortie du tem
ple les auditeurs boulever sés par le puissant appel du 
ministre jetèrent dans les troncs placés anx portes tout 
ce qu'ils avaient sur eux d'argent et d'or en espèces, 
rl 'argent et d'or monnayable, bijoux, colli er s et brace
lets aYec les bourses , et que l 'élan de la charité dépassa 
t out ce qu'on Yit jamais en ce genre : 

« Ce que Jés us- Chri sl loue ra , a u Llern icr jou r , ce q ui vous conso
lera a u li l de la mo r l, ce ne se ronl point ces ri ches huffels qui b rillent 
·tians YOS mai son s, ces superbes équi pages qui You s su ivent, ces mels 
exqui s qu i m u s nour risse nt ; ce ne se ro nl pas même ces exp loils 
signalé$ e t ces Yicloirns san s nomh rn, qu i fonl aujourd'hui l'élon
i1emenL de l'un iYers el qu i le rn mpUssent de volre nom : ce se ronL. . . » 

Que YU dir e le prédicateur? Vous attendez ici , j 'aime 
à le croir e, un mot sur le salut par la fo i , sur la grâce 
toute gratuite. E n parlant du Yerre d' eau donné au nom 
du Sauveur, Saurin po uvait aisément r at tacher i:t la 
.grande doctr ine de la rédemption le suj et de la charité. 
i\Iai s non. E coutez ce qui vous consolera au lit de la 
mort: 

... «Ce sern nt ces fond a ti ons p ieuses qu e Yous arnz [ai les. ce se ront 
ces fam illes que Yous ayez recueil lies; ce se ront ces ex ilés que vous 
.a vez 1·ec;us da ns volre se in . » 

Voi là, clans toute sa misère, la doctrine <lu salut , non 
pas même par les œuvres , mais par les bonnes œ zw1·es, 
je Yeux dire par les actes extér ieurs d'une charité facile 
en somme et qui n 'est pas, après tout, un gTand sacriG ce . 
Si Bourdaloue avait dit la mème chose, je n'en ser ais 
point étonné ; mais cc n 'était pas la peine de foi r e la 
Réforme; pour qu'un pasteur éminent de l'Egli se pro
testante vînt nous r esservir ce tte pitoyable doctrine 
d 'une conscience satisfaite au lit de la mort par le sou
·yeni r de quelques bienfaits ! 
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« R) cn n 'es l plus in supportable aux ye ux <l e Dieu, <lil 1.rès chrélicn
nemenl Bossuet, qu e des homm es qu i s' im aginent ullirer ses bi enfails 
pa r Jeurs seuls mérites ... No us somm es sauvés pa r gràce, uniquement 
pa r Jésus- Chri st et pa r ses mérit es infl ni s ... Nos mérites sont ses 
dons ... Mon espérance es t la croix de Jésus- Cl11'i sl, sa grâce cl non 
pas mes œunes (1 ). » 

Si donc je comparais Bossuet et Saurin , la comparai
son serait trop inégale, pui squ e, à l'infériorité oratoire 
et surtout littéraire qu'il faudrait bien reconnaître en fin 
de compte chez le pr édi cateur protestant, malgré tant de 
beautés qu elquefois sublimes , je serais obligé d'ajouter 
deux infériorités encore, l'nne morale, l'autre doctri
nale : d'abord une petite vanité d'auteur absolument 
étrangère et même incomprd1 ensible à l'âme du grand 
évêque de Meaux ; ensuite et surtout, un sentim ent 
moins vif, moins fréqu ent , moins profond de la Yérité 
centrale et fondam entale du christianisme. 

P our trouver un g rand prédi cateur protestant qui 
puisse être compar é à Bossuet sans trop de désavantage 
pour l' éloquence, sans désavantage aucun pour le sé
rieux de la doctrin e et du caractèr e, il me faut le cher
cher dans notre siècle, où j e découvre un chr6ti cn 
parfait , sévèrement orthodoxe, qui fut un écriYain tl'ès 
pm et un orateur de premier ordre, Adolphe :!Vlonocl. 

En mettant enfin à sa véritable place cc nom qui de
vrait ètrc grand , je n'igno1'e pas qu'il fera sourire quelqu es 
perso nnes pour lesquell es il sera presque nouveau . i\Iai s 
j 'ai trop réfl6chi sur la bizarre destinée des r éputations 
litté ra ires (2), pour que l'obscurité r elative de mon 
auteur me cause une minute d'embarras. Pour que son 
nom deYint illustre, de quoi aurait-il suffi ? De l'entrée 
fortui te d'un journaliste à la mode dan s le temple J e 

(1) Esq11isse sw· les Jfyslè1'cs cle la Slc-En(ancc. - Sttl' la P1'iè1·e au nom 
clc J cs us- C/u· isl. - L eLLrc it Mad am e d 'Al ben, 4 Jllin 1695. 

(2) .Tc me perm ets de renvo yer le lecteu r '" mes cLudcs sur cc sujet : Des Rep11 la
li o11s li tl <l1'ai1·cs, Essais cle mor ale cl cl ï l'is loire, première sCl·i e . (H ac hette , 1893). 
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l'Oratoire, un dimanche où Monod prêchait. Un article 
de Sainte-Beuve aurait pu lui donner cette notoriété 
plus étendue, insuffisante encore , dont commence à 
jouir une autre gloire du protestantisme, notre grand 
Vinet. 

Comme il n'y a point d'effet sans cause, l'obscurité 
d'Adolphe Monod doit avoir ses raisons: cher chez-les 
sans hésitation dans l'indifférence du monde pour les 
hommes sérieux et les choses sérieuses ; cher chez-les 
peut-ètre dans le préjugé catholique qui frappe de suspi
cion la littérature protestante et dit: Peut-il venir quel- · 
que chose de bon de Nazareth ? Cherchez-les encore 
dans une certaine maladresse ou dans une certaine fi erté 
des coreligionnaires de Monod, qui n'ont pas su ou n'ont 
pas voulu mettre à son service les trompettes si puis
santes de la renomm<;e : mais soyez bien persuadés que 
le silence qui s'est fait sur lui est une noire injustice 
et que la cause ne s'en trouvera dans aucune insuffi
sance de so n génie. Combi en d'écrivains, d'orateurs, de 
prédicateurs plus c<jli•b res ne montent pas à la cheville 
de ce grand oublié ! 

« Si nous avions à définir les grands hommes, écrit 
non sans profondeur un hi storien philosophe (1), nous 
dirions: ce sont les hommes réputés g rands ... .. Les 
chefs-d'œuvrc ne naisseut point tels, ils le defJiennent 
en Yertu de jugements confirmés par un e suite de géné
rations . n Il y a un mot bien fin et bi en vrai d'Ana
tolc France dans son joli conte de Thaïs : cc Elle plut 
médiocrement , dit-il , par ce qu e les spectateurs n'etaient 
pas e.xcités à l'admiration par un long bruit de louan
ges . » Le succès n'appartient jamais , comm e une suite 
nécessaire, ù la seule révélation du talent; c'est un phé
nomène accidentel et tout e:\t érieur , un pur présent de 

(1) L oui s Donnlcau. lîlis toi1 ·c· et le ll isto1·ic11s . 
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la Fortune, que le silence perd, qu e le bruit conserve et 
entretient. 

Il ne faut point, d'nilleurs , exagérer l'obscurité 
d'Adolphe i\Ionod et croire qu'un prédicateur t el qu e 
lui ait pu passer, complètement inconnu et méconnu du 
monde prnfane. Si rien n'a Yaincu l'inertie de la critique 
et l'indiffél'ence du public lettré , si des histoires de la 
littérature française qui accordent une juste et légitime 
place à l'abbé Dupanloup, au père de RaYignan, au père 
Didon, au pèr e Hyacinthe, ignorent totalement son 
existence, Ch. de Rémusat a rnit pourtant écrit dans 
la R evue des Dea.x-illondes: « On n'a peut-être jamai s 
entendu de nos jours un orateur sacré qui puisse lui 
être comparé. J> ~Iichel de Bourges supprime le p eut-être, 
et, au sortir d'une prédication de i\Ionocl, il écrit à un 
ami: cc J e viens cl ' entendre le premier orateur du siècle. >J 

:Michelet, qui aYait été l'un de ses auditeurs, l'appelle 
dans son Jlistoire de France c< un prédicateur d 'une ima
gination g 1·ancle et terrible, >> et il ajoute clans une note : 
« Tous ceux qui l'ont entendu en trernhlent encore . n 

Guizot, par un de ces systèmes ingénieux d'équilibre et 
d e compensation chers à. sa politique, aYait formé le r ùYe 
de faire entrer à l'Académi e françai se, en mème t emps que 
le clomi nicai n Lacordaire, le grand prédicateur protestant. 

On prùtc il Lacordaire deux mots qui sont une pure 
lég·ende. I l amait dit, np rès avoir entendu Monod : 
cc C'est not1·e maltl'e à tous>>; et : cc Si ~lonod aYait prèché 
dans la chaire de N'ofre-Dn.rne, j e n'y serais point monté . '' 
Jamais Lacnrdairn n'a mis le pied dans un temple pro
testant, et il n 'était certes pas homme à rendre justice tt 
un orateur rival cle lu religion « prétendue réformée . n 
Mais, comme toutes les lége ndes, celle-ci a la valeur 
d'une forme idéale de la vérité. 

On pourrn s'étonner qu e, voulant faire une étude corn-
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parative de deux grands prédicateurs, l'un catholique, 
l'autre protestant, j e n'aie pas choisi de préférence ces 
deux modernes qui furent exactement contemporains : 
Lacordaire et Monod. 

J'avoue que l'idée doit paraître plus juste et plus heu
reuse au premier abord. Je r econnais aussi qu'un vif 
i ntér èt de curiosité se serait naturellement attaché à 
une comparaison où l'on aurait eu parfois la surprise 
de r encontrer des deux parts ce que peut-être on aurait 
le moins attendu : chez le catholique, une turbulente et 
généreuse ardeur de liberté et d'aventure ; chez le pro
testant, un grave et dominant besoin d'ordre et d'auto
rité ; l'un , révolutionnaire ; l'autre, conservateur; l'un , 
romantique ; l'autre, classique; le premier , républicain 
radical sous Louis Philippe, siégeant sur les bancs de 
la Montagne à l'Assemblée Cons tituante, arrêté clans 
l'église Saint Roch et chassé de Pari s sous .\'apoléon III; 
le second, touj ours r espectueusement soumi s, comme le 
veut Saint Paul, cc aux puissances établies ; >> le moine, 
se j etant passionnément et à corps perdu clans toutes 
les qu erelles brùlantes à l'ordre du jour, la démocratie, 
les nationalités, l'affranchi ssement de la Pologne, 
l'émancipation de l 'Irlande, bri sant les cadres du vieux 

ermon et faisant de leurs débri s s 'envoler la j eune 
conférence; le pasteur , ne touchant qu'avec r éserve aux 
cruestions contemporaines et renfermant scrupuleuse
ment l' éloquence sacrée clans les form es sévères de la 
fradition. L'idée normale du catholique et du protestant 
reparaitrait d'ailleurs dans la r eli gion toute sociale de 
Lacordaire et toute individuelle de ~fonod: le domini
_cuin ayant conçu l'Eglise comme le plus gr and événe
ment de l'histoire du monde, si grand qu'il dépasse en 
importance le sacrifice même de Jésus-Christ, qui n'a 
quitté le ciel qu e pour fonder l'Egli se; tandis qu'aux yeux 
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du ministre de l'Evangile le Fils de Dieu était venu sur la 
terre pour le sauver, lui, et pour sauver les pécheurs, 
parmi lesquels il se sentait lui-même le moins digne de 
grâce et le plus pardonné. 

Cependant j e no comparerai pas l'un avec l'autre 
Adolphe l\Ionod et le Père Lacordaire. La concordance 
des années n'est pas un point qui ait ici beaucoup d'im
portance. Bien plus facilement que tous los autres 
autours, les orateurs sacr és, même sans être contempo
rains, se prêtent à une étude comparative, puisque la 
vérité qu'ils a nnoncent, n'ayant rien de particulièrement 
actuel et local, est éternelle par définition . T el est du 
moins le caractère de la prédication de Bossuet comme 
de colle d'Adolphe Monod. Ces deux hommes diffèr ent 
moins entre eux, malgré la di stance des temps, que le 
second no diffère d'avec le moine son contemporain, et 
surtout ils sont moins inégaux. Si j 'avais comparé 
Bossuet e t Saurin , je me serais YU obli gé d'humilier à 
trop d'égards le ministre devant la clécisiYe supériorité 
du grand évêque. La même nécessité me serait imposée, 
mais en sons inverse, s i j e comparais Lacordaire et 
Monod. Il me faudrait, mnlgTé l'illustration du premier 
et son incontestable éloquence, malg ré la prééminence 
que continue de lui donner parmi tous les prédicateurs 
du XIX" siècle une critique moutonnière qui ne fait que 
suivre et qui m'importe peu, le montrer moins admirable, 
tout compte fait , que son grand émule protestant; et les 
personnes qui ne compren nent pas qu'on puisse trouv01' 
supérieur ce qui est supérieur et moindre ce qui est moin
dre, en prenant simplement ses mosm·es dans la dimen
sion réelle des choses, attribueraient mon jugement à la 
partialité, à je no sais quelle passion de secte qui est 
aussi loin de moi, hélas ! que mes croyances ont loin de 
la foi de mes pères. 
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Lacordaire fut un orateur puissant ; mais sa parole 
:avait absolument besoin, pour agir, du son de la voix, 
<le l'ampleur du geste, <le la communication électrique des 
foules, et du profond écho des Yoùtes de ~otrn-Dame, 

Lisez ses mêmes discours fixés par l' écriture : combien y 
comptez-vous de pages qui soient fermes et résistantes? 
Il en a; car son style, comme celui de tous les gl'ands 
improvisateurs, est inégal; il tl'Ouve clrs expressions su
perbes et de génie, clos morceaux ontie l's, non seulement 
d'une ndmirnble éloquence, mais d'une pureté exquise, 
pour tomber ensuite dans la déclamation et dans d'in
croyables fautes contre la langue. Il lasse vite le lecteur 
par l'impression qu'il lui donne d'abord d'un homme qui , 
n'écrivant pas toujours, ne pense guère non plus, et pout
êtro cela. est.:il permis, après tout , à la boucb e inspirée 
des orateurs sublimes ; mais , ce qui est plus grave, il 
{lonne aussi l'impress ion d'un homme qui fait semblant 
de penser. La pseudo-philosophie de ses conférences sur 
les mystères ù.u christianisme n' est que spécieuse. Il n'a 
pas assrz d'études fortes et cle savoir solide. Un homme 
·qui probablement était bachelier , mais gui est capable 
d'écrire que le protestantisme n'a jamais donné un soul 
exemple d'humilité, qu'il n 'a pas produit un homme 
~haste, et que Luther a fait la Réformation pour pouvoir 
se marier, donnerait trop raison à certains contempteurs 
·de l'éloquence qui prétend ent qu'elle est très compatible 
.avec la médiocrité de l'intelligence et de la culture. 

L'esprit de Lacordaire r este grand, malgré ces peti
tesses ; son üme r este haute, en dépit de quelques injus
tices ; mais je crois que Bossuet se serait senti gêné 
<l'être soutenu par un allié de tant de fantaisi e et de si 
1rnu d'érnclition (je ne veux pas dire d'une bonne foi si 
.capable de fl échir ) clans sa docte et loyale controverse 
religieuse. 



56 LE SEHMON DA:.'IS LA L ITT ÉHATUHE 

Lisez l'Histoire des Va riations; lisez, contre les héré
tiques , tous les ouvrages de ce noble adversaire, depuis 
la Réfutation du ca téchisme de Ferry jusqu'à cette 
merveille de divinati on et de sagesse qui s'appelle le 
Si.x:ième avertissement au.x; Protestants, Yous y r en
contrer ez, si YOUS êtes protestants , beaucoup de choses 
qui Yous feront une viYe peine ; mais vous ser ez obligés 
de reconnaître, si vous êtes de bonne foi, l'esprit do 
prière et de piété qui anime l'auteur, son ardent et sin
cère amour de la vérité, le sérieux et la dignité de sa 
polémique; et si la charité ou plutàt la tolérance Yous 
parait trop souvent blessée clans ses écrits par l'impé
rieux accent d'une foi sùre d'elle-même qui, voyant so 11 
objet clair à ses yeux comme le soleil , avait besoin d'une 
patience angélique pour supporter la co ntratliction, Yous 
n'y trouverez jamais ni une injure, ni une sottise . 

C'est cl one Bossuet que je prendrai comme la person
nification la plus haute de la prédication catholique. 

Sans faire sa biographie, je chercherni J ans so n 
caractère et dans ses princi pnles idées les sources 
intérieures de cette éloquence pleine d'assurance et 
<l 'allégresse, vive, intrépid e, sereine, dominat1·ice et 
tl'iomphale, qui le dis tingu e éminemmr nt, et qu e l'image 
banale, mais inévitable, de l'aigle, pein t rt. déllnit tout 
e nti èn~ d\m mot. 

La vérité r évélée, dont la Synngogu<' d'abord fu t dépo
s itaire, puis l'Eglise, par un enchainement ininterrompu 
que forment la promesse du Messie, la venu e dn Sauveur 
et le don du Saint-Esprit aux successeurs infaillibles des 
apàtres : c'est là un e conception mao·nifique, dont les 
protestants et les philosophes peuvent faire avec raiso n 
peu d'état et à laquell e l'hi stoire surtout a pu infligc1-
lcs plus rudes démentis, mais dont la beauté r eli gieuse
r este grande et la val eur oratoire imm ense. 
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Dès que cette idée sublime se fut présentée à l'esprit 
et à l'imagination de Bossuet, il l'accueillit avec enthou
sia sme et il y installa sa pensée comme dans une de
meure définitive, d'autant plus inébranlable qu 'il ne 
l'avait pas construite lentement, p ièce à pièce , par un 
laborieux effort intellectuel , mais qu 'ell e lui Yenait d 'en 
haut, par autorité, ancienne comme le monde et toute 
faite d'une main diYine. . 

Cependant il nous faucl l'a r econnaître ce qui manque 
d'hum ain, si j 'ose ainsi dire, à cett e foi sans nuages, 
fe rme et pure comme la glace é tincelante des sommets; 
nous devrons avouer que l'ùme d\m Pascal, t1'agiquern ent 
tourmentée, est un spectacle au tremcnt pathétique qu e 
celui de ce tte sérénité trop inaltérabl e, et qu e les sanglots 
déchirants de l' éloqu ence abrupte des Pensées nous 
vont bien plus au cœur. 

Bossuet a, d'ailleurs, ses intéressantes nuances, quoi 
qu'e n disent tant de gens qui ne l'ont point lu , et c'est 
faute de les voir qu'on nous trace de lui ces portraits 
officiels, sans r éalité et sans vie, où l'homm e disparaît . 
sous la roide maj esté du manteau épi scopal. :\ous aUl'ons 
à examin er la gTave question de sa dureté envers les Pro
testants et de sa prétendu e faibl esse deva nt Louis XIV; 
car ses sentiments it l' égard des hérétiques et à l' égard 
du roi sont eux aussi parmi les sources intérieures de 
son éloquence . En le trouvant un peu plus humain peut
être d'un e pait et certainement plus viril de l'autre clans 
l'histoire que dans sa légend e, nous le trouverons plus . 
vrai à la fois et plus grand . 

Mais, surtout, cc que nous chérirons toujours et Yénè
rerons en lui, c'est son humilité ; c'est le dévouement 
absolu de son activité tout enti ère à la cause pour 
laquelle il combattait ; c'est un désintéressement, non 
seulcmenL professé, mais effectif, de toute ambition per--
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·sonnelle et de toute gloire littéraire, dont l'histoire de 
la littératme ancienne et moderne, profane et sacrée, 
catholique et protestante, n'offre pas un second exemple 
plus authentique et plus admirable ni chez les orateurs 
ni même dans aucun écrivain. 

Je montrerai ensuite , en raco nta nt la vie d'A dolph e 
:vionod, par quel profond travail intérieur un grand pré
dicateur protestant s'est formé. 

Au li eU: de la beÙe santé physique et morale dont jouis
sait Bossuet, le solide Bourguignon, si robuste encore 
dans son infat igable vieillesse, nous Yerrons un malade, 
appartenant , comme Saint Paul, à<( la famille chétiYe et 
mélancolique du peuple de Dieu, n atteint dès sa jeunesse 
d'un mal incurable qui devait l'emporter à cinquante 
quatre ans, et dont les tortul'es sans cesse renaissantes 
l'inclinai ent à une noire tristesse, combattue avec effort 
et comme un péché par obéissance à l'ordre divin qui 
commande au chl'étien d'être(< toujoul'sjoyeux. i> 

Au lieu de la foi héréditaire du catholique, fidèlement 
reç ue comme un dépôt sacré avec la dévotion reconnais
sante d'un cœur tranquille et docile, nous amons le spec
tacl e d 'une àme traversant, comme dans une nuit de 
Gethsémané, l'agonie du doute et de l'incroyance, seule 
et abandonnée clans cette grande désolation , cherchant 
la lumière en gémissant, priant aYec des larmes , des cris 
et une sueur sanglante, victorieuse enfin et conquérant 
la délivrance et la paix, de haute lutte, clans ce nouveau 
duel d !Ol Jacob contre Dieu. 

Et, comme dernier contraste, au lieu de l'autorité de 
l'Eglise, posée comme un fait souverain, que sa nécessité 
et son évidence élèvent au-dessus de toute discussion, 
c'est l'autorité de la Bible qui prendra la première place 
et qui s'étabfüa par les preuves délicates dont lo protrs
.tantisme fait usage. 
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Adolphe Monod essaya d'abol'tl de donner à la foi aux 
Ecritures un fondement intellectuel , en démontrant leur 
inspiration par des arguments extérieurs . La raison, 
une fois convaincue par ces moyens humains que Dieu 
lui parle dans la Bible, n'a plus qu' à se soumettre et à 
croire au texte r évélé . l\fais le prédicateur sentit bientot 
ce que cette méthotle a de périlleux ; car la preuve, 
dans les Yérités qui ne sont point d'ordre math émathi
que, ne peut jamais être si bien faite qu'elle n'ait besoin 
d'être r efaite, et la raison, invitée à vérifi er libreme nt 
les titres de l' Ecriture Sai ntc, est fort t entée ensuite 
·d 'en exa miner le co ntenu avec la mème liberté, ne 
·comprenant guère qu'on lui demande l'abdicat ion gra
cieuse d'un pouYoir dont il ne fallait pas lui laisser faire 
l'essai si l' on craignait qu'elle continuât de s'en servir. 

Donnant dès lor s la préférence aux prcuYes internes et 
morales, l'or ateur diminua d'autant, dans l'apologétique 
chrétienne, la part de cette dialectique ingéni euse mais 
peu prndente, qui Ya du dehors au dedans, et il cher cha 
.surtout dans les besoins de l' âme satisfaits par la foi, 
clans l'harmonie profond e de la conscience avec la parole 
viYante et la personne du Christ, les raisons de croire 
·qu'il aYai t trop demandées à une dérnonst1·ation histori
que et logique de l'inspiration des Ecritures . 

:\lai s aussitot un nouveau péril lui apparut: le sens 
intime, invité à reconnaît re la vérité révé lée, par consé
quent à la distingu er, devient le critique et le juge du 
texte qui un jour nous jugera; il choisit arbitl'airement 
dans la Bible cc qui le to uche, y néglige cc qui le laisse 
froid et repousse ce qui l'indispose. Effrayé de la bien 
timide aYance qu'il aYait paru fa ire un instant aux doc
trines libérnles, A. Monod r ecula ver s la vi eille ortho
doxie, dans laquelle il mourut, et dont il est sans doute 
le dernier grand représentant. 
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Le claYiel' de la prédication, si je puis m'exprimer 
ainsi, est un peu plus étendu clans le catholi cisme que 
dans le protestantisme. 

Les formes du discours y sont moins uniquement 
limitées au sermon. Le culte des saints et surtout celui 
de la Vierge ajoutent certaines cordes à l'ins trument de 
l 'orateur sacré et peuvent communiquer à son éloquence· 
une espèce particuli ère d 'onction. La prédication catho
lique touch e fréqu emment à une très poétique et gé néreuse 
idée , tout à fait étrangère au protestantism e et qui lui r épu
gne mème profondément: le rachat des péchés du monde 
par les privations et les souffrances que s'impose une élite 
de pénitents et d'ascètes : dévouement sublime qui relève 
l'institution monastique du reproche vulgaire de stérile 
égoïsme dont la poursuit une sagesse superficielle. Le 
j eùne, le célibat, t outes les abstin ences et tout es les mor
tifications de la chair: autant de. nobles th èmes propres 
à mai11te11ir chez les prètrrs sérieux l'austérité de lapa
role, en les lwése l'vant du plat optimisme qui es t l 'écueil 
ou plutôt le banc de sable J e cer tains pasteurs bien 
casés, dont l' exi stence ressemble un peu trop à une 
heureuse et co nfo1'table idylle. 

En revanche, dans la r eligion réform ée, l' absence de 
tout intermédiaire entre Dieu et l'h omme; le mépris de 
l' espèce d'escamotage qui prétend substituer des moyens 
rela.tivcmcnt faciles, pui squ'il s sont extéri eurs , des pra
t iques forma li stes, les pratiques mème d'autl'lli, il l'inti me 
c01wersion de la personne morale; les appels directs à 
la r esponsabilité de l'individu; l'invitation faite à l'intel
ligence d'examiner les choses, de s'éclairer elle-mèrne 
aYec l'esprit de Dieu et de ne point se reposer cle sa foi 
sur l' autorité d'u n ministre : tout cela donne à l'élo
quence protestante une gravité, un e saveur spirituali ste, 
une âme libre et fi èr e, qui sont naturellement plus r ares 
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<lans une églis e moins ennemie d'un certain matérialisme 
religieux et fort peu disposée à émanciper de son joug 
salutaire une raison inquiète, orgueilleuse et aveugle. 

Une étude comparative de l'éloquence r eligieuse dans 
la chaire catholique et clans la chaire protestante devra 
donc tenir compte des formes et des idées spéciales à 
l'une et à l'autre prédication. i\Iais quand les prédica
teurs que l'on compare sont deux grands esprits et deux 
vrais chrétiens, comme ceux que nous étudierons pa
rallèlement , les ressemblances deviennent beaucoup 
plus intéressantes quo les différences, et celle. -ci se 
r édui sent i.t leur minimum. Il n'y a pas deux éYan
g·il es , il n 'y a pas deux Sauvom s pour l'orthodoxi e, 
qu'elle soit catholique ou protesta nte. 

Lorsqu'on Yoit la Bible inspiret· t oute l'éloquence de 
Bossuet, la doctrine de la croix et celle do la gr ùco rem
plir t ellement tous ses discours f[Ue les disciples rai
f:?On nables <le Calvin, comme de .Jansé nius, doiYent se 
déclarer pleinement satis fait s , et que la grande quer elle 
de la fo i et dos œuvr es no paraît plus qu'une Yaino et 
opiniàtre dispute do mots; lorsqu'on lit sa belle E.x:po
sition de la doctrine catholique, où cc dernier des 
P èr es de l'Eglise a poussé les concessions à la Réforme 
aussi loin que le lui permettait la fidélité, on serait 
t enté de partager le noble rêve qui fut le but cle ses 
efforts et l'espoir do sa Yi e, la r éunion des protestants 
aux catholiques dans une même Eglise régénérée, si 
toute l'expérience de l'his toire n'était pas là pour nous 
rappeler que les hommes se passionnent le plus pour cc 
qu'ils comprennent le moins, et que, lor squ' il y a quel
C[ll C part une nuance bien insaisissable, une subtili té 
J)icn obscure, un poin t ins ig nifia nt sur lequel on s'enten
drait aYcc un peu de bonne foi , c'es t sur cela préc isément 
.qu'on s'égorge. 
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L 'opposition du catholicisme et du protestantisme 
consiste moins clans les articles des deux doctrines que 
dans les esprits contraires des deux méthodes. 

Elle est constituée , en t héorie, par l'antagonisme irré
conciliable <le l'autorité et de la liberté ; mais , en fait, 
l\m et l'autre système s'accommodent tant bien que mal 
et viYent d'un certain compromis avec l'adversaire ; 
sans quoi leur pro1 re principe, poussé à ses dernières 
conséquences, entrainerait logiquement la ruine de 
chacun d'eux. L'autorité de l'Eglise catholique n'a pu 
continuer à se passer du libre examen quand elle a été 
mise en question par la Réf orme, et le libre examen, 
dont les protestants se réclament, ne pourrait à lui seul 
fonder une église ; car il est un moyen, non une fin; on 
ne se sépare pas pour se séparer, on se sépare pour se 
réunir d'une autre façon. 

On a dit avec raison que. sans les Réformateurs, 
ni les Pensées de Pascal ni les Sermons do Bossuet 
n'auniient vu le jour, puisque c'est l'hérésie qui a 
donn é l'impuls ion il la grande littérature r eligi euse du 
X Vll 0 si ècle en renchn t nécessaire l'exercice de la pens ··0 

sur les suj ets contrm·cr sés . Bossuet, qui ne daigne jamais 
tliscutcr contre les << libertin s n et qui les fomlroie tout 
simplement, es t obli gé de raisonner aYec les hérétiques : 
il compromet , dès lors , le principe fondamental clu catho
licisme, qui est l'indiscuta blc évidence de l'Eglise et do 
son autorité. Déj à Leibniz lui demandait où est l'Egli se , 
où est l'autorité et où est l'unité: dans le pape ou dans 
les conci les ? dans le système ultramontain ou clans le 
,système gallican ? à la co u1· de Rome ou dans l'assem
blée d'évêques français quirétligèrentl es quatre articles ? 
dans le siège pontifi cal , ou dans le corp s du clergé, ou 
enfin dans l'assemblée des fldiJes ? J\ ces questions pres
santes il n'y a aucun e réponse nette, et il y en a moins 
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encore au grand fait historique de la dislocation du vieil 
édifice qui prétendait rester le seul temple de toute h 
chrétienté. 

Obligé désormais de démontrer rationnellement sa 
vérité à ceux qui la ni ent, le catholici sme a dù prendre à 
ses adversaires leur méthode. Il argumente, il plaide, il se 
justifie par des raisons; il n 'est plus, selon l'expression 
paradoxale, mais aussi juste que hardi e d'Edmond 
Scherer , qu' << une branche du protestantisme . ii Cet 
abandon du principe d'autorité où résidait autrefois sa 
force l'aurait imman quablement fait périr , si la logique 
était nécessaire à la vie des systèmes; mais elle leur est 
si peu utile pour durer, qu'elle leur nuit et les tue par sa 
perfection. Un système absolument d'accord dans toutes 
ses parties n 'est jamais qu'une abstraction mo1·t- née,. 
belle théorie sans usage pratique; seuls , au contraire, 
sont vivants et seuls utili sables ceux qui contiennent 
dans leur sein fécond , à l'imitation de la vie elle-même, 
des éléments en lutte les uns contre les autres. 

Le protestantisme ne serait, de son côté, qu'une bran
che de la philosophie, si, ernpnmtant au catholicisme 
sa méthode, il n'aYait pas l'ambition bien naturelle de 
fond er une église. Mai s la r echerche d'une église est en 
contradi ction aYec son principe, qui est la liberté de 
l'indiYidu. La logiqu e le condamne, comme l'auteur de 
!'Histoire des Va riations l' a aisément montré, à se di s
séminer, à s 'éparpiller, à se puh·ériser en <<autant de 
r eligions que de tètes. ii Loin de pouvoi r constituer une 
église , le protestantisme 11 'est pas une religion, a osé 
écrire un de ses docteurs les plus graYes et les plus 
r eligi eux, Vinet lui-mùme ('.L ). 

(1) " Les hi ri ti·e rs de Luther et de Cal vin se l'ont catholiques . I ls ne se co 11sidèrcnt 
plos comme les 1·cprl·senta nt.s du principe ùc nndl·pcndancc imcllcctuel le, mni s 
comme propri ..! wircs d'une l"g lisc compacte, carnclt.'.!rj s(e par des dogmes disLin cts et 
des croyances immunhles, en un mot, comme un e reli gion, cc qu e le pro1estnmi smc 
n'est pus." - No11vell es <! Indes evangdiqitcs, p. 38G. · 
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Adolphe :Monod, qui éprouvait très impérieuse ment le 
besoin catholique d'une autorité concrète et sensible, a 
passé sa vie à chercher, sans pou voir les découvrir, les 
fondements d'une église capable de réunir clans une mèrnc 
confession de foi, suffisamment sommaire et suffisamment 
explicite, tous les protestants vraiment chrétiens. Car 
c'est le problème éternellement insoluble, la quadratu1'e 
du cercle, dont la poursuite faisait déjà le désespoir de 
Melanchton. 

Cependan t il faut qu'il y ait, sinon une église protes
tn nte, au moins cles églises protestantes, sous peine de 
co mplet éYanoui ssemcnt du protestantisme dans la libre 
pensée, et le fait est qu'il y en a. Elles vivent, prouvant, 
elles aussi, par lou r existence, que la vie et la log·ique 
sont deux: choses. L'indivillualisme et le lib1·e examen 
mu·aient depuis longte mps anéanti le protestn ntismc en 
tant que religion, si , par une heureuse inco nséquence, le 
principe catholiqu e de l'autorité, en corrigeant l'exagé
ration de so n pl'opre pri ncipe, ne l'avait pas défe ndu 
.co ntre lui-mèmc et sauvé. 

Loin d'ètrc ét rnn gi:J res à mon sujet, cescons iclériltion s 
sont le terme où doivent clfrectement aboutir nos études 
de littérature comparée sur la grnndo p1·édicaLion fran 
çaise, catholique et protestante. 

Qu'mh·iondrn-t -il de l'éloqu ence sac rée, et quell e 
est la tl estin<!e que lui résc1·,·e le christianisme de 
l'aYcnir ? J e soutie ns qu'elle a pour co ndition l'o rllw
clo.àe, ou (puisqnc cc mot, dans les schismes de la religi on 
c1ll'étienne et dans l' évolution continue des dogmes, 
ris r1ue de ne plus offrir à l'esprit un sens net), j e p1·écise 
et jn dis que l' éloquence religieuse a pour condition l'au
tm·ité d'un représentant de Dieu sur la terre, qui, appor
tant aux hommes un message divin , no leur parle pns de 
.sa propre part et leur a nnonco des choses qui ne sernient 
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jamais montées à leur raison ni àleur cœur, des mystères 
J'évélés par l'Eglise ou par !'Ecriture, des doctrines qui 
étonnent l'intelligence, confondent la sagesse, révoltent 
la sensibilité humaine, mais qui persuadent, touchent et 
convertissent la nature vaincue et subjuguée. 

A.u point de vue purement littéraire, il est clair que 
cette éloquence-là constitue un genre absolument ori
ginal, avec lequel l' éloquence laïque des prédicateurs 
pleins de science ou d'âme, exposant les curieuses 
inventions de leur esprit , ou s'enthousiasmant avec de 
beaux gestes pour la raison et la justice , pour la frater
nité, la patrie, le progrè·s et la liberté, n'a aucune espèce 
de rapport. 

Les uns et les autres peuvent prècher, et prêcher 
éloquemment, dans une chaire chrétienne; mais les 
seconds sont des philosophes, des critiques ou des pro
fesseurs enseig nant cc comme les scribes; >> les premiers 
seuls parlent, comme Jésus-Christ, avec au torilé. 
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II 

LE GRAND PRÉDICATEUR CATHOLIQUE 

Caractère de Bossuet 

Bossuet est, avant tout, un grand homme do foi et 
d 'action. On a nié la haute valeur do son génie clans 
l'ordre do la pensée: c'est une erreur; mais cette 01Toli1" 
s 'explique par la prédominance éclatante qu'avait chez 
lui l'activité extériom o sur l'activité philosophique et 
méditatin. 

Certaines manières do voir et d'agir quo nous approu
vons aujourd'hui ou, au moins , que nous admettons, lui 
étaient antipat hiques et mèrne incompréhensibles. Il va 
sans dire qu'il ne comprenait pas l'art pour l'ar t, qui 
est la dernière des frivolités, ni l'art pour la gloire, 
qui est un péch<l encore pire; mais l'exercice de la 
pensée pour la pensée, je dis plus, la recherche th~ s i n

téresséc et pure de la Y<lrité pour elle-même, indépen
damment de toute fin pratique, la grande curiosité 
intellectuelle, que Renan appelle « le plus haut désir 
de notre natme, >J était ù peine moins frivole et moins 
coupable à ses yeux. 

« C'est s'aband onn er à celle co ncupiscence qu e 3 . Jean réprouœ, 
que d'apporter des yeux curieux à la recherche des choses tliYin es ... 
La fo i et l'hum il ité so nt les se uls guides qu 'il faut suivre . Quand on se 
jette clans l'abîme, on y pér it. .. Prions Di eu de nous dir iger clans la voie 
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d u salul, el de se rendre maîlre de nos dés irs par les moye ns qu'il 
sa il. C'es l à sa science el non à la nôlre que nous devons nous aban
·don ner. Ce lle vie es l le temps de croire, co mm e la vie fulure es l le 
temps de voir (1). » 

Rien n' est plus commun chez tous les auteurs, grands 
-0u petits, que les professions d'indifférence pour la gloire 
littéraire ; mais rien , aussi, n'est plus faux. La contradic
t ion de leur conduite avec lem s paroles prouve qu'ils ne 
pensent pas un mot de ce qu'ils disant. Parmi tant d'illu
sions que l'homme peut se faire sur lui-même , vraiment 
je n'en connai s pas une où l'analyse et la connaissance 
de notre pauvre cœur soit plus pitoyablement en défaut 
que clans cette continuelle et hypocrite prétention de ne 
point nous soucier de la vie que le succès donne à nos 
ouvrages - nos ouvrages ! c'est-à-dire tout cc que nous 
.avons de plus cher, de plus personnel et de plus intime. 
Bossuet seul est absolument à l'abri du soupçon d'er
reur ou de mensonge sur cc point, puisque, ce qu'il 
professe, il l'a constamment pratiqué. 

Quand on laisse périr l'oraison funèbre d'Anne d'Au
triche ; quand on ne irnblie que par ordre celles de la 
Heine d'Angleterre et de Madame; lorsqu'on entre à 
l'Académie française comme grand prédi cateur, comme 
évêque , mais sans autre bagage imprimé que la Réfuta
tio.n du ca téchisme de Feffy, ancienne déjà de seize 
a ns ; quand la seule utilité pédagogique est cause de 
l'impression d'un livre de classes qui s'appelle le Dis
cours sur l'histoire llll Ù 1erselle; quand on a si peu soin 
de son propre nom que le Traité de la connaissance 
de Dien et de soi-même, autre ouvrage pouvant servir 
aux étud es publiques beaucoup mieux qu'à l' éducation 
du Dauphin , fut attribué à Fénelon pendant une partie 
du XVIII 0 siècle; quand on abnndonne, sans disposi-

( 1) T raite de la concupiscence, chap. V III. 
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"Lions testamentaires, sans aucun souci de leur destinée , 
tous les manuscrits de ses sermons à un neveu, qui 
commença par les utiliser pour ses propres prédications 
jusqu'au jour où, soixante-dix ans plus tard, le béné
dictin Déforis entreprit le travail cl ' Hercule de leur 
dépouillement et constitua un premier texte, r eligieuse
ment amélioré par de modernes éditeurs qui se querellent, 
avec force injures , sur le déchiffrement du griffonnage 
sacré : c'es t alors qu'on a le droit d'ètre cru dans ses 
déclarations de modestie et de r enoncement littéraire ; 
c'es t alors qu'on peut dire en méritant d'être écouté: 

« 0 vérité, ù juslice et sagesse étern elle, qui pesez tout dan s Yolre 
balance ... vous a1·ez préparé un e réco mpen se convenable à celle telle 
quell e industri e qui parait cl ans les écrits de ceux qu 'on nomm e les 
grand s auteurs ! Vous les ayez réco mpensés et puni s tout ensemble. 
Vous les ayez rep us de vent. E nflés par la gloire, vous les en ayez, 
pour a insi dirn , crevés. Co mbi en ces grand s au teurs ont-ils donné la 
gène à leur esprit pou1· a r ranger leurs paroles et composer leurs 
'poèmes! ... I ls se Llonn a ient Leaucoup de pein e pour rien, puisque ce 
n"était après tout que pour se faire louer ... Perceper unt mercedem 
siuun, vani vanam (t ). » 

Bossuet était d'autant plus sincère dans son mépris 
de la gloire, qu'il n'avait pas le moindre effort à faire 
pour la mépriser. Il ne comprenait vraiment pas qu'un 
homme cultivé, à qui l' étude doit avoir appris le sérieux 
de l'action et de la vie, pùt écrire pour le puéril souci de 
se faire un nom, pour le vain plaisir cl 'ètre auteur ; et , 
quand il voyait cette vanité loger clans l'ùme d'un prêtre, 
d'un orateur sacré, dont le but prochain est le salut des 
ümes et le but suprême le ciel infini , alors sa surpri se 
devenait une consternation profonde. 

Dans tout ce qu'il a écrit sur ce sujet, je sens le rn ème 
accent de conviction que dans les passages où il s'éton11e, 

-avec simplicité, qu'on puisse s'attacher passionnément 

(l ) T,-aité clc la concupiscence_, chap. XIX. 
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uu théâtre, à la poésie, à la littérature profane, quand 
-011 a connu Jésus-Christ. 

cc P eut-on goû ler des li vres où Jésus- Chri s l ne se LrouYe po in t, e t 
s 'en fa ire une séri euse occupation ? Je ne le pu is croire (1). » -
« Nour r i depui s bea ucoup d 'années cle l'Ecrilure sa inlc, qui es t le 
l réso1· de la 1·érilé, je tro uve un g ra nd creux cl a ns ces fi cti ons de 
r cspr il hu main e t clans ces p roductions de sa vanité (2). » 

L'u ni que mobile qui a fait de Bossuet un autour a 
donc été son zèle pour la vérité, non pas pour celle qui 
-o ffre à l'esprit une contemplation stérile, mais pour la 
vérité qui sert et qui sauve. « Quand il avait composé 
un ouvrage, nous dit l'abbé Lecli eu, son secrétaire , si 
la raison de le publier cessait, il le supprimait. n Et 
voilà comment il se fait qu'on vient do r etrouver un ou
Yrage inédit de ce grand homme, la seconde partie de 
l' i nstruction sw · les éta ts cl'ol'aison . L'utilité de faire 
paraitre cette seconde partie ayant tout à coup cessé 
par suite des cir constances, Bossuet l'avait mise au 
r ebut comme paperasse hors d'usage. 

Si l'utilité est le but de Bossuet ùans tous ses écrits , 
à plus fo rte raison n'en a-t-il .jamais d'autre quand il 
parle et quand il prêche. ~I êmo cl ans ses panégy_riques 
des Sain ts, même dans ses grandes oraisons funèbres, 
la pensée du salut de ses auditeurs est touj ours présente 
à ses yeux, et l'évangélisation (édification ne dirait pas 
as sez) tend à être l'essentiel du discours . On admire 
l'exorde de l'oraiso n funèbre de la Reine d' Angleterre, et 
certes on n'a point tort ; mais je pense que ce que Bossuet 
·en estimait le plus , c'était la péroraison, plus pratique et 
plus humble que le reste, plus directement utile au bien 
des :\mes . D'ailleurs il n'aimait point le genre de l'orai
son funèhee, au témoignage do Lcdieu , parce qu'il t rou-

(1 ) Lcm c ù Mm• C o 1'11l1HU , 1G95. 
{?) Let ire ù Sunteu 1, 'IGDO. 
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vait cette éloquence-Et peu utile, et, en faisant tous ses. 
efforts pour transformer les éloges des grands et des 
rois en autant de sermons pratiques, bons à l'instruc
tion du peuple chrétien, c'est à regret qu'il r encontrait 
dans les formes obligatoires de ces grands discours offi
ciels une r ésistance à laquelle il lui fallait en partie 
céder. 

Il fut tout heureux, un jom, d'avoir à prononcer une 
oraison funèbre, celle ùu Révérend Père Bourgoing, 
supérieur général de l'Oratoire, où la matière était par
faitement édifiante et simple, et voici en cruels termes il 
commença : 

cc J e com mencerai ce d isco urs en fa isan l a u Dieu vivant des remer
ciements solennels, de ce que la vie de celui dont je dois prononcer 
l'éloge a été lelle par sa gràce, que je ne rougirai point de la céléb rer· 
en présence de ses saints aute ls et a u milieu de son Eglise. Je Yous 
avo ue, chréli-ens, qu e j'ai coutum e de plaindre les prédi caleurs, lors
qu'ils fonl les panégyriques fun èb res des prin ces e t des gra nd s dll 
monde . » 

De l'activité extérieure nait la joie, tandis quo la 
t ristesse est toujours un état de l'âme repliée sur elle
mème. 

Bossuet est joyeux: non point, assurément, de cette 
joie mondaine qui n' est qu'un fol oubli de notre destinée 
et de toutes les raisons d'être triste ; mais de la seule· 
joie dign e d'un chrétien et d'un homme raisonnable. 
Celle-ci est grave et sereine. Elle ne ferme les yeux sur 
aucune des douleurs, sur aucune des ho1Teurs de la Yie· 
humaine; mais elle ne tourn e pas en mélancoli e amère, 
parce qu 'elle croit à une Providence réparatri ce. Elle est 
l'image du christianisme lui-même, pessimiste à sa base· 
par la comédie sinistre de l'orig·ine du mal, optimiste à 
son faîte éclairé d' espérance par la tragédi e sublime· 
de la Rédemption. 

Il y a, ll'ailleurs, deux espèces de joies également 
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sérieuses e t chrétiennes : l'une est celle de Pascal , si 
trempée de larmes qu'elle plie sous l'averse et r essem
ble un peu trop à de l'affiiction; l'autre est celle de 
Bossue t, qui se relève clans le soleil, ferme et droite . Il 
sentait très bien que le rire ne sied point aux hommes , 
qui sont mortels; il savait que pour le chrétien, qui con
naît et son honneur et sa misère, la seule disposition 
convenable est la tristesse, le deuil spirituel, et que, 
entre toutes les conditions, << le sacerdoce est un état de 
pénitence et de gémissement. » Il n'i gnorait pas que, 
depuis << le grand débris >> de la chute, il n'a pu nous 
rester qu'une << petite goutte de joie, >> et que s'y aban
donner comme à un torrent, << c'est la marque certaine 
d'une âme qui n'a point de poids, d'une âme que sa 
légèreté rend le jouet éternel de toutes les illusions du 
monde (1). >> Mais chez lui ces graves réflexions ne 
vien nent pas d 'une nature inclinée d'elle-même vers les 
idées tristes ; elles procèdent d'une raison qui savait 
comprendre, par l'intelligence et par la foi, « l'incom
préhensible sérieux de la vie chrétienne, >> et commenter 
avec force , pour l'instr uction des fidèles, la parole de 
l'E clés iasle : << J 'ai estimé le ris · une erreur, et j'ai dit 
à la joie : Pourquoi me trompes-tu ? >> 

De sa nature donc, Bossuet est joyeux, parce qu'il 
est actif et que son activité est extéri eure, parce qu'il a 
sa vue dirigée au dehors, vers le vaste champ du monde 
et l'inflni des cieux, non au cleùans, sur l'abîme que cha
cun porte en soi. « L'action, a-t-il dit, nous fait sortir 
de nous-mêmes ... C'est s'abîmer dans la mort que de 
se chercher soi-même; sortir de soi-même pour aller à 
Dieu, c'est la vie (2). >> Le conseil qui revient le plus 

11) Sermon pou1· ln fèLe de tous le,; saints, 1669. - Premier sermon sw· la P1'0VÎ· 

dcnce, 1G5G. - Maximes et 1•éfle:dons sw· la Comédie, etc. 
(2) Lettre au marêchal de Bellefoncls, 7 juillet 1673. 
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souvent sous sa plume dans ses lettres de direction aux 
Religieuses de Meaux et de Jouarre, que tourmentaient 
les scrupules d'une conscience trop timorée, c'est: 
« Dilatez-vous ! que Dieu Yous dilate! » L es t extes 
qu'il aime à leur rappeler sont : (( Ne craignez point , 
petit troupeau ... Réjouissez-vous , j e vous le dis encore, 
r éjouissez-vous ... La parfaite charité bannit la crainte ... 
Où le péché a abondé, la grâce a surabondé. n 

Il écrit à i\1 1110 cl ' Albert : 

« Puisse ce Jés us ress uscilé, qui a triomphé des fa ibl e~se s de notre 
natu re, vous lire1· comme d'un tomb eau de celle profond e el si noire 
mélanco li e, afln que You s chantiez ayec Lous les sa ints cet Alleluia 
qui fera un jour l'occupalion de volre éternité. Ne cra ignez ri en, ma 
chère fill e, Dieu es l avec vous. Pensez à monter a u ciel arnc Jésus
Christ par la parlie sublim e de n tme. " 

Et encor e : 

" Je ne comprend s plus ri en aux cl irec tems. A force de raffiner sur 
les sensibilités, su r le' la rm es . on mel les à mes tellement à l'étroit 
qu'ell es n'osenl recevoir a ucun don de Di eu ... Je prie Di eu de modérer 
yos inquiétud es, qui vont à un lrop grand excès sur la conl'esssion : 
trop de ces cl éli cn lesses avec un Dieu si bon ne convi enl })as . " 

Et, à la sœur André : 

« Tout le moyen qui nous res le de profller de nos égare ments pa~sés, 
c'est de nous en humilier sournn l jusqu'au centre de la terre el jus
qu'au néa nt ; mai s, du fond de ce néant el du fond même de ces 
ténèbres infernales où sont les âmes encore éloignées de Di eu , mais 
repentantes, il cloiL sortir un rayon de bonn e conllan ce qui relève le 
courage e t fasse ma rcher gaie ment cl a ns la voie de Di eu, sa ns se la isser 
accab ler par ses péchés ni englout it' par la tris tesse de les ayoir 
commis. " 

Enfin, à M'"° Cornuau : 

" Aimez, di sait S . Augustin , et failes ce que vous voudrez; parce 
que, s i Yous a im ez vé1·itabl omenl, vou s no forez que ce qui sera agréa
ble au céles te Epoux. " 

· 11 défendait formellement à ses correspondantes de se 
confesser de certains péchés imaginaires, fantômes 
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d'une conscience maladive se consumant ell e-même dans 
de vaines angoisses. Il pensait , d'accord aYec le grand 
prédicateur protestant, dont j 'étudierai le caractère 
après le sien, qu' « il ne faut pas mettre tant de réfl e
xions dans nos lettres , même de réfl exions humiliantes, 
car cela aussi peut venir do l'orgueil. .. ; qu'il faut parler 
moins et agir plus , à l'imitation des apoti·os, qui parlent 
d'eux-mêmes si peu , même en mal ('1). >> 

cc J e vous décla re qu e Yoi èi la derni è re fo is qu e je YOU S fe ra i ré
ponse sur cc suj et; e t cks quo j'en YCl' rn i le pI'cmie r mot da ns YOS 
le llre , je les bnil e l'a i à l'in stanl sa ns les lire ... J e you s défend s tout 
re tour e t toule inqui étud e sur cela , e l de Yous en confesser de nou
veau ni à moi ni à d 'aut re (2). » 

Bossuet était opposé aux austérités excessiYes ; il 
voulait des pénitences spirituelles plutot que charnelles : 

" Ne me fati guez p lus à me demander des aus lérilé-. J e n 'aura i 
plus rien s ur cela à vou s répondre, s inon : Allez douce ment. . . i\for
Lifl ez votre propre volonté, go 11 Ye rn cz votre cœur e l rend ez-yous on 
la mailresso. Demandez à Di eu son seco urs, ne p a l'l ez qu 'en cllarilé 
e t avec mes ure , ne donn ez ri en ù votre hun1 cur ; Yoilù les aus lé rilés 
{jUe je vous ordonne . » 

" Ces noirce urs da ns l'espril m·ec ces peines s i a igües clans le co rps, 
ah ! mon Dieu, c'en es l lrop : a rré lez vol re brns ... Je YOUS e n co njure 
p a r nolre grn ncl Médecin, qui a gué ri nos pla ies en les porlanl c l qui 
nou s a la issé a près lui un Con olateur. » 

" Ce n 'e:; I pas dan s les a us lé rités qu e les ùrnes cl oil·enl rn el lre leurs 
espéra nces, ma is on Diou se ul c l en J ésus- Chris t, qui a d il : i\fa g riice 
vous suffit (3). ,, 

La foi de tous les grands chrétiens r estant au fond la 
même, une viYe diJTérence paraît entre leurs caractères, 
.suivant qu'ils sont malad es ou sains; bien que, de part et 

(·i ) C'esL Adolphe ) Jonotl C(Ui s'ex prime ains i dan s une lCLtrC tlu 0 no,·emhre 1830. 
- Cf'. ce passage d'une lcL1.1'e de Ilossuet. à 1\'1111 0 du l\ian :.; : <4 Si nous Ct ions hien 
persu acll·s de no tre C'Xlrême fai hlesse, nous ne ser ions pas si ewnn l1s lorsque nous 
Lomhon s dans tl cs faut es, CL je vous a,·eni s qu e, clans lu d('scdption que nous en 
fa isons, il s'y peu t souvent mêler hcuu co up d'amour-propre. 11 

(2) A i\l m• cl 'Alhen, 8 mai IG91. 
(3) A J\lm • clu lllan s , 25 mai 1693. - A j\[ m• rl'Alhc rt , 1î janvier 1692. - A Mmo 

•Cornuau, ·( G8î. 
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d' autre , on r end e à la Providence autant d'actions de 
grâces, nous sentons que les coups ne sont pas reç.us. 
tou t i:t fait comm e les faveur s. Pascal , en proie à une 
maladi e dou'oureuse, bénissait Dieu de son épreuve· 
avec une sombre joie et se reprochait comme un péché 
d'avoir estimé la santé un bien , probablement parce 
qu 'il apercevait clans cette estime pour l'avantage dont 
il était privé un e plainte secrète contre la Providence 
ou , au moins , un regret peu conYenable à la soumission. 
d'un enfan t de Dieu. Bossuet, plus heureux, jouissait 
d'un e sa nté de fer . « Di eu me fait la grâce que rien ne 
m'incomm ode ; le soleil, le vent , la pluie, tout est bon (1.). >» 

11 écrivait, à l' ùge de soixante-neuf ans : cc ?Ira santé, 
dont vous voulez que j e vou s informe, est fort bonne, 
quoique j'aie communié de ma main presque tout le 
peuple et confirmé mille à onze cents personnes. J 'ai 
prèc hé cinq ou six foi s en deux jours: ce qui n'a pas em
pèc lié que j e ne prèchasse l1i e1', et que je ne prèche 
dimanche et le j our de P ùques (2). » 

~1'" ° Cornuau, voyant qu'il lui écrivait beaucoup ae 
lettres, quoiqu'il fùt occupé des plus grandes affaires, 
ne pouvai t comprendre comment il trouvait pour cette 
quant it é de choses différentes t out le t emps dont il 
avait besoin. 

« Ce sa in l pré la t, raconle-L-ell e , me ré pond il bonn emenl: Toul ce que 
j 'observe. ma fill e, es t de ne me pas la isse r accable r, non p a r cra inte 
cl 'ê lre accabl é, mai s pa rce que l 'ac~a hl em ent je tte clan s l'agita tion et 
la précipita ti on ; ce qui ne co nvi ent point aux a ffai res de Dieu. Un 
homm e, suri.out de ma médiocrilé, ne pourrait p:is s ufn re à tout, s' il 
ne se fai sait un e loi de faire tout ce qui se prése11te à cha qu e moment, 
avec tra nquillité e t 1·e pos . " 

Il écrivit ses Eléoatio11s s1tr les Mystères sans la 
moindre fatigu e et comme en se jouant. cc Cela ne me 

(·I) R elai.i on de M "'" Co rn uau . 
(2) L c11ro ù Mmo d'Al bert. l '1 avri l JGûG. 
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coùte aucune application et me délasse plutot (1-) . ii Il se· 
délassait encore en faisant des vers, que lui inspirait 
soit un beau lever de soleil, soi t la lecture des passages. 
les plus poétiques de la Bible. « Je ne fais des vers que
par hasard , pour m'amuser saintement d\m sujet pieux, 
par un certain mouvement dont je ne suis pas le maî-· 
tre (2). n 

" Son lempéram enl éla il adm irable, écrit l 'abb é L edieu, son se
crétaire. De: là celle fac ilité men·eill euse pour le travail e t pour l'ap
pl ica ti on con linue ll e dans laquell e il a passé sa Yi e. Maitre de son 
omme il , il J'i nlerrompa il pour prie r Dieu au mili eu de la nuit: ce 

qu' il a fait LouL le Lemps ùe son ép iscopat ù Meaux ... Il rel.rouYaiL 
ensuite le sommeil et se reposa it enco re suivant le besoin . » 

Le plus simplement, le plus naturellement du monde, 
Bossuet avoue , dans son deuxième sermon S il/' la Pro-· 
oidence, que « la maladie est un mal. n 11 n'y avait pas 
li eu, pour lui , de soutenir, avec Pascal , ce paradoxe, 
que « la maladi e est l'état natmel des chrétiens (3). >>

Cet homme si bien portant a-t -il aimé la bonne chère? 
Cela ne nou s est point conté et n'est pas probable; son 
ordinaire était frugal et sobre. 11 n'avait pas le luxe· 
délicat de F énelon. Cependant, j 'aime à me représenter 
Bossuet joui ssant jusqu'à un certain point, avec actions 
de grâces, comme Luther et même (si irn pareil rappro
chement n'es t, pas une profanation) comme Rabelai s, de 
la bonté de Dieu manifestée dans les bi ens de la terr e 
qu 'i l met à notre usage (Li) . 

(1) Lettre ù Mmo d'Albert, 4 ju in J6Dj. 
12) A la même, 7 jui n IGDG. 
1:3) Vie de Pascal, par 1\1111 0 P erier, :;;.n so:ur . 
(4) Nous uvons 1111 petit apcr i;u de la table de Bossuet dans les M emo ires inedits 

et op1tscu/es cleJean Roll (t. J , p. 5\) publi és par i\I. Francis \ :Vaddiugton. L'évêque 
tic 7\I ennx avaiL retrnu ù diner, un samedi de jui n 1675, Jean R ou. aYocat protestant : 
u 1\I. de 1\-I caux s'excusa obli geamment sur cc quïl ne me régala it que de poisso n, ce· 
<1uïl appelait me faire maigre cli i.·re . Sur quo i je ne pu s m'empêcher de lui dire que 
si it l'hon neur d'ètrc admis ù sa tail le, on était assez ridicu le pou r prendre gard e aux.. 
mers dont clic était co uverte, je prendrai s la liberté de lui dire que1 tarit que je verrai. 
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Pascal ne voulait pas entendre parler d'un tel sensua
lisme. 

« Il prenail un so in très gra nd , raconte sa sœur, de ile poinl goùler 
ce qu 'il mangea it. .. Jamais il n·a dit: 'loilà qui est bon ... Lorsqu'il 
arrirn il que que lqu'un admi ra it la bo nté de quelque Yiand e en sa pré
sence, il ne le pouYa it souffrir ; il appelait ce la êlre sensuel. .. Il di sait 
que c'é ta it un e ma rque qu'on mangea il pour contenl er le goù l. ce qui 
·é ta it Loujours mal. Pour é\' ile r d'y lomber, il n 'a jamai5 Youlu per
mettre qu'on lui fit aucu ne sa uce ni rngoùt , non pas même de l'o ra nge 

·e l du Ye rjus. ni ri en de tout ce qu i cxcile l 'appéli l, quoiqu' il a imàl 
natu rellement Loules ces choses. » 

Je ne sais rien de plus pénible à lire que ce récit des 
ascétiques extravagances d'un sublime géni e, si ce n 'est 
le passage do la même relation où Pascal nous est mon
t ré repoussant d'un air dur toutes los tendresses des 
s iens et s'ab. tenant de leur donner aucun témoignage 
sensible d'affection, parce que ces attaches à la créature 
sont autant de larcins qu'on fait à Diou. 

Le bon sens de Bossuet n 'e ùt cer taineme nt point ap
prouvé cette conduite clu grand jansé niste, qu'il aurnit 
appelée de l' (( emportement. n 

" Aveugles enfants <l 'Adam ... ne Lrom·ercz-rnus jamais l a méd io
crilé, où la juslice, où la Yérilé , où la droite rai son a posé so n trôn e? .. . 
·O jus tesse clans la Yi e, ô éga lilé clans les mreurs , ô mesme llan s les 
passions, ri ches et véritab les orn ements de la nature ra ison nab le, 
quand csl- ce qu e nou s apprendrons à Yous es li mer ( I) ? » 

Rien n'est plus satisfaisant pour le bon sens que la 
r ègle toute s imple qu'il donne aux religi euses clans la 
question des choses de la bouche : (( Il n'est pas défendu do 
trouver du plaisir clans los choses licites, comme le boire 
·et le manger ; mais il ne faut jamais avoir en vue cette 
volupté. >> Ses insuppol'tahles corresponcl::tntes l'avaient 

dans mon ass iette une sol e de la tai lle de celle qu e de sa gr;lce on y venait cle mettre, 
et, wut auprès, des bassins de perches cL de Lruitcs saumonées, je ne songerais gtt0rc 
.iL fai san s ni ù perdrix . u 

(1) Or;1i son .funèhre de Ni co las Corn et et sermon Sll1' /'llonnew-. 
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consulté sm le point de saYoir si elles pouvaient man
g·er des confitures, en accompagnant leur demande 
d'une dissertation lourdement judicieuse sur la nourri
ture qui est « de délicatesse et de plaisir ii opposée à 
celle qui est « de soutien . J) Bossuet approuve cette dis 
tinction; mais il leur répond qu'il aime mi eux qu' elles 
mangent des confitures que si elles s'en abstenaient 
par affectation et par singularité (1). 

Le bon sens est un des traits les plus éminents de 
l'esprit et du caractère de Bossuet. :\Tous ne sommes 
émerveillés , comme il faut, chez le plus éloquent des 
hommes, de cette qualité si rare, surtout lorsqu'elle se
trouve uni e à la foi la moins suspecte de compromis avec 
la raison, qu 'en le comparant à d'autres chrétiens dont 
la foi ardente eut pour rançon, si j 'ose ainsi dire, un 
fâcheux deséquilibre du sens commun. 

cc i\Ies rrères, je ne Yeux rien exagérer. Dieu m'es l lémo in , je désire 
si ncè rement yotre salut , et je ne Yeux ni élargi1· ni élréc i1· les vo ies de· 
Dieu (2J. » - cc E t ceux-Là fer ment la por to du ciel, qui la font trop 
la rge; e t ceux-là auss i qui augmentent les difficullés et les fard eaux, 
et don t la du re té rend la piélé sèche et od ieuse (3). » - cc Ke croyez 
jamais ri en de bon do ceux qui outren t la Yertu (fr). >> 

Aussi éloig·né de la morale r elàchée des jésuites que 
de la rigueur outrée des jansénistes, il leur disait lellr' 
fait aux· uns et aux autres et les renvoyait dos à dos : 

« i\Ia llieureuse e t inhuma in e compla isance, pilié meurtrière, qui 
leur a fa il porter des couss in s sous les co udes des pécheurs ... Puisque· 
l'Evan gil e es l un joug, ne Io rendez pas s i facile, de peu1· que nous 
ne ma rchion s indociles et ind isciplin és a u gré de nos dés irs impé
Lueux. » 

Voilà pour les jésuites . -- Et Yoici pour les jansé-
nistes : 

(! ) A Mmo Cornuau, lûû l. 
(~ 1 Sermon sm· la necessite de la peaitence, 1GG8. 
(3) .1foctitations sur l'Evangile, 58° jour. 
(I• ) H istoire des variations, li\Te Xl , l\ 0 GO. 
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" Quelques auLr.e~ , non moins extrêmes, ont Len u los consciences 
·CapLives sous des ri gueu rs très injus les ... Ils Lrainen L Loujours l'enfer 
a près eux e l ne fu lminent qu e des a na thèmes ... Qui ne yoil que 
·Ce ll e rig ueur e nfl e la préso mpti on, nourr it le dédain. onlrelienl un 
chagrin supe rb e el un esprit de fastueuse s in gula rilé ? . .. Inve n: eurs 
lrup sublils de vaines co ulonl ions el de ques tions de néan l, qu i ne 
. e rrnnt qu 'à faire perdre, parmi des clélours infini s, la l race Loule 
droiLe de la n i riLé ... Ces chi ca nes ra fil nées, ces subli lilés, ces vaine~ 
d is tin ctio ns so nt ,·é ri Lablement de la poussière sou nl ée, ùe la terre 
da ns les )'eux, qui no fa iL que trouble r la v ue ('! ). ;, 

Bossuet a très bien vu co ntre Fénelon, dans la grande 
-querelle du quiétisme , que l'amour pur, c'est-à-dire 
l'amour de Dieu désinté1·essé de tout rapport avec notre 
bonheur , est une chimère vide de sens . 

" L 'amour propre se fo urre pal'louL : ceux qui no parlent que 
d 'amour p u1· sont-ils quilles d'amour prnpre? C'e -L lenir les ~1mcs 
da ns une gène, en nem ie de la lib c rlé de l'esp rit de Dieu , qu o de leur 
rendre suspec t Loul cc qu'il y a de me illeur, sous préLexle qu e l'amour 
prop re se fourre parlou l (2). » - « Le nouvel a mour qu 'o n veul inLro- -
du ire est co nLra irn à l" essence de l'amo ur. qu i veu t toujours posséde r 
son objel. cl à la na ture de l'homm e, qui désire nécessa irement d'èLre 
he ure ux . » - " Toute la na Lure, si e lle était a nim ée, répond rail d'une 
mê me Yoix que Loutes les créa lui·cs rnud1·aient è tre heureuses. i\Iais 
surloul les na Lures inle ll igenles n'on t de volon Lé n i de dés ir que pour 
leur fé li cité ... Nous vo ulons Lous ètrc heure ux ; e l il n'y a ri e n en nous 
ni de plu s in time, ni de plu s fort, ni de p lus naturel que ce dé>'ir. 
Ajoutons, s' il vo us plaîl., Messieurs, qu' il n'y a r ien au ss i de p lus rai 
.son nai.ile (3). » 

Une question de morale extrêmement délicate: le 
mensonge est-il permis dans une cc1'tainc mesure et 
dans ce rtaines ci1· constanccs? a, de tout temps, été ré
solue en deux se ns contrai res par les honnêtes gens, 
.selon qu'ils étaient touchés dava ntage par l'inflexible 
rigidité de la règle ou par les exceptions prndentcs 
qu'une vertu moins austère, mais beaucoup plus pra
tique, conseille quelquefois d'y apporter . Je citerai 

(1) Oraison fun èbre de Nicolas Cornet. 
(2) L etL!'C it ~fm• d'Albert, 2 janvier ·JGD5. 
{3) Sermon pour la Toussaint , "IGGS. 
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l'opinion de Bossuet sur ce point très intéressant 
par ce qu'ell e fait bien resso rtir la qualité de sens com
mun que nous avons distinguée chez lui , et parce qu'elle 
·est diamétralement opposée à cell e d'Adolphe l\Ionod, 
qui a , comme nous le verrons en racontant sa vie, tran
ché la même question par une réponse sublime, ma1 s 
intransigeante, à la Pascal. 

" Je ne conYien s po inl du loul qu 'on ne pui sse pa s, quand la pru
-Oenèe et la nécessilé le dema ndent, fa ire des ac lion s cl 'o ù il a tTiYe que 
le prochain soit trompé : par exemple. un e fausse marche, pour se 
dérober à l'en nem i. S i le procha in es t trompé, a lors c'est sa faule. 
Pourquo i précipile-l-il son jugement ?,,. A la véri lé, je ne voudra is 
pas faire fin esse de lout ni se ('! ) dégu iser à loul momenl, ca r c'es t 
prendre un esprit ar tificieux ; mais quand il ~·a ra i on el nécessité, 
j e n 'hés iterai pas à a ll e r d 'un cô té où je ne veux pas conlimie1· d 'a ll e r, 
à prend re un habil qui me fasse méconnaître el à élud er la poursuilc 
d 'un ennem i. Il n 'e n es t pas de cela co mme de la parole, qui es l l'ex
press ion naturelle de la pensée el ne lui doit jam ais êlre co ntraire . 
L es aulres s ignes sont équi voques; e l, pour la parole même. ·On peut 
.substituer des express ions générales à des expressions precises. Cc 
n 'es t point lrnmper le prochai n ; e l s' il se lrompc en p réc ipi tant son 
j ugement , c'es t sa faule el non pas la vôlre ... Il fa ut <iimer la vér il é; 
mais la Yérilé cll e- mème Ycul q1i'on la cache par des moyens inno
cents à ceux qui en abusent cl à qui elle nuit (2)." 

Il est superflu de remarquer que Bossuet ne conseillait 
pas la vie rel igieuse à tout le peuple chrütien et qu'il 
.admettait qu 'on pût faire so n salut dans le mond e aussi 
bien que clans les cloîtres; mais cc qu' il est bon de savoi r , 
c'estqu' il désapprouvait qu'on enrichît les monastères aux 
dépens des familles. Il ne voulut pas que l\Im" Cornuau, 
en entrnnt en religion, fit rien perdre à son fils de la for 
tune qui devait lui r eve nir, et, pendant toute la minol'iLé 
de ce fils dont elle avait à gérnr les biens, c'esL-à-cl i1·e 
pendant vingt ans, il lui défendit, malg ré l' impatience 
<lu saint zèle qui la dévorait , de prononcer ses Yœux. 

(1) Lapsus montt·ant la rapidi té avec laque lle Bossuet écr it souvent . 
~2) L ettre du 2 janvie1· 1696. 
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Même modération sensée clans sa façon de compren
dre ses devoirs d'éducateur de prince . Il ne conçut 
jamais le rêYe imprudent de faire de son royal élève un 
dévot . Il sentit qu'il fallait former un roi chrétien , non 
une sorte d'ecclésiastique couronné (1). 

Enfin, pour cc qui était de sa fortune personnelle , 
Bossuet n'affectait ri en, ni la vanité du luxe, ni l'orgueil 
de la pauneté. :\ommé précepteur du Dauphin en 1670, 
il donna aussitot sa démission Ll' évêque de Condom, ne 
pouvant plus r ésider clans son évêché et s'y sentant pour
tant obligé en conscience, bi en qu'il eùt sous les yeux, 
parmi ses frères clans l'épiscopat, de nombreux exem
ples de cumul. Il renonça ainsi , par simple droiture, à 
trente mille livres environ de r evenu. Mais, deux ans 
plus tard, avec la même simplicité, il écriYait au maré
chal de Bellefonds : 

« Die u sa il que je ne songe p-0 in t à n1 'éleve r .. . Je n'ai, que je sache, 
au cun a ttachement a ux ri chesses ... Mais je ne me sen s pa - encore 
nssez hab ile pou 1· lrouver lout le néce saire si je n'm·ais précisémen t 
que lf:l nécessa ire, et · je perd rais plus de la moilié de mon espril s i 
j 'élais à l 'é troi l dan s mon clorne ·Lique. " 

Tous les chrétiens sont optimistes, si l'optimisme con
siste à croire que Dieu fait bien ce qu'il fait, et que sa 
volonté, quelle qu'elle soit, est toujours « bonne, accep
table et parfaite . ii « L'Eternel l'avait donné; l'Eternel 
l'a ôté : que le nom de l'Eternel soit béni! J> Bossuet est 
optimiste, d'abord par cette doctrine, et rien, à cet égard , 
ne le distingue de tous les croyants . Mais il avait (ce qui 
est plus particulier) l'optimisme pratique, celui qui ré
sulte d'un ensemble de dispositions naturelles, d'un bon 
tempérament, de la santé du corps, de la joie de l' esprit , 
indi ce de sa force, et de cette hygiène morale qui est 
une atmosphèrn d'idées saines et pures, un goùt et une 

(1) Crous lé, Fene lon et Bossuet, 1. I , p. 200. 
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hab itude de r eposer sa vue de préférence sur le meilleur 
a spect des choses et des homnies. 

Dans les affaires dis ciplinaires soumises à son juge
ment d'évêque, il était « très r ésolu à ne point présumer 
le mal sans avoir co nnu les choses à fond (1). » 

· Il avait de la candeur, cette « candeur qui caractérise 
touj ours les grandes âmes et les esprits du prernier 
ordre (2) », et c'est elle qui le fit naïvement tomber clans. 
les i)ièges de Fénelon, séducteur r empli d'artifices . 

cc C'es t la grn nd e mod e de Lrouve r beaucoup d 'espril à M. de 
Ca mbray: o n a ra iso n ; il b rille cl 'es pril, il es t Loul espril, il en a bien 
plu s qu e mo i (3). » - cc .Je s uis in ca pab le de Lo ule fin esse; mon cœur 
le3 déda ig ne, mon esprit ne monte pas jU Sf[LLe-l à (11 ~ . " 

Dans cette querelle célèbre des deux grands prélats , . 
l'adroit Fénelon :i r éussi , Lien que sa cause fùt mau
-vaise, mais parce qu'il a été vaincu et qu'il a su tirer 
habil ement parti de sa défaite, à se concilier tellement 
toutes les sympathies qu'il les a gardées, et que la lé
gende de sa modestie et de sa douceur, victimes d'un 
adversaire orgueilleux et dur , s 'es t maintenue deux siè
cles entier s, jusqu'au jour t out récent où la critique 
contemporaine en a fait enfi n bonne justice (5). 

Fénelon, nous le savons pertinemment aujourd'hui, 
a eu le tort de biaiser, de dissimuler, de menti!' , si 
c'est mentir que de cacher le vrai sens de ses paroles 
sous des fo rmes arrangées avec art pour donner le 
clrnnge, d'être en deux mots un <c parfait hypocrite», 
comme Bossuet le jugeait dans l'intimité de la convc<' -

(1) L ettre à l'ahhé J ean de la Gutère, promoteur de l'offi ciali té de Condom, 4 ma i 
1G70. 

(2) Expressions de Massillon, parlant de Bossuet dans sô n ora ison fu nèbre du 
Dau phin. 

(3) P aroles de B ossuet it J\I m• de ln llfaisonfort . 
(4) De1'11ie1· éclairc issem ent il M. de Cambi·ay. 
(51 V oy. l'ouvrage <le M. Crouslé sur F én elon et B ossuet , deux volumes . 
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sation (1). Bossuet n'a eu que le tort de remuer le ciel 
et la terre pour le salut de la- vérité en péril, d'en 
appeler aux puissances ecclésiastiques et séculières 
chargées de la déf enclre et de la faire r égner, sans 
songer (ce qui lui était, d'ailleurs, parfaitement égal) 
qù'en agissant ainsi et en triomphant de cette manière, 
on est sùr de se rendre odieux d'abord et impopulaire 
ensuite clans l'avenir philosophique et libéral. Mais nous 
le rabaissons trop à la mesure de nos passions vulgai
res en croyant qu'il a cherché avant tout son propre 
succès. 

« Prenez le parli qu 'il vous plaira, ii di sait-il aux prélats de Pari s 
et de Chartres da ns une véhémente objurgation rapportée par 
Phelipeaux, son confid ent ; rc pour moi, je vous déclare qu e j'élèverai 
ma voix jusqu'au ci el contrn d es erreurs que vous ne pouvez plus 
ignorer. J'en porterai mes plainles jusqu'ù Home el par Loule la le rre, 
et il ne sera pas dit que ln ca use <l e Dieu sera a in si lùchement rib nn
donnée. Fussé-je seu l, seul j'en treprendra i la chose da ns la connais
sance qu e Dieu me donn e <lu péri l des â mes, e t Jan s la co nfinn ce où 
je : ui s qu 'il ne m'abandon nera p as , ni son Eglise, mai s que la Yérité 
triomph era et que l 'e rrnur sera con '.'o ndue (2). " 

Sans cloute, l'homme est, toujoui·s l'homme ; il serait 
vain de prétendre que. clans les péripéties de la lutte, 
Bossuet ait gardé un cœur constamment pur de tout res 
sentiment amer et de toute joie mauvai se : il suffit qu'il 
n' ait poursuivi aYee un zèle mesquin ni so n triomphe 
personnel , ni l'humiliation humaine de son adversaire. 
Cc qu'il souhaitait chez Fénelon, c'est une humiliation 
chrétienne, capable d'édifier l'Eglise par la si ncè rc 
confession de l'erreur où il é tait tombé. Attr isté du 
scandale donné au monde chrétien par un homme qu'il 
avait aimé, il s'en inquiétait d'abord pour l'âme de cc 
cc confrère », de cet ami ; puis, pour l'Eglise et pou!' 

(!) J ournal de l'uh!Jé L etli eu, octohrc '1701. 
(2) Citù par M. Crouslé, Fénelon et B ossuet, 1. II, p. 176. 
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les princes de France, dont Fénelon était précepteur ; 
.enfin, il s'en inquiétait pour lui-même: 

« Je me tàlai s, pour ainsi dire, moi-mêm e en tremblant, el, à chaque 
pas, je cra ignais les chutes après celle d'un esprit si lumineux. " 

Bossuet croyant , dans sa mâle franchise, que la vé
rité a par elle-même assez de force pour per suader, 
s'étonnait avec candeur des résistances de nature 
diverse qu'elle renco ntrait. Naïvement il déclare, dans 
une lettre à M. Dirpis, docteur de Sorbonne, qu'il 
aurait prêché dans Rome avec autant de confiance que 
dans Paris son sermon gallican sur l' Unité cle l'Eglise; 
car, dit-il, « je crois que la vérité se peut dire hau
t ement partout, pourvu que la discrétion tempèr e le 
discours et que la charité l'anime. 11 

L'esprit grave et pur dont il était saintement rempli 
imprime un sérieux profond à toute sa polémique dans 
cette trist e et burlesque farce du quiétisme, où un rire 
vengeur est continuellement sur le point de conspuer le 
ridicule de certaines questions et le caractère, équivoque 
jusqu'à l'indécence , des principaux acteurs de la comé
die. Mais Bossuet ne craignait rien tant que cl' « aigrir 
ceux qu'il voulait ramener ))' si ce n'est de paraître rire 
dans un suj et où il convènait plutôt de pleurer et de 
s'humilie r devant Dieu. Le tlégoùt seul monte à ses 
lèvres quand il parle des (( plénitudes 11 et des « regor
gements 11 des nouveaux mystiques , de cette abondance 
de grâces qui gonflait t ellement i\i'ne Guyon qu'elle en 
« crevait », au pied de la lettre, et qu' « il la fallait 
délacer . i> 

« 0 Seigneur! si j'osais, je vous demanderais un ùc vos séraphins 
avec le plus brùlant de tous ses charbons, pour pmifler mes lèvres 
souillées par ce récit, quoique nécessaire (1). " 

(1) Relation sw· le qiiiétisme. 
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La ptireté de Bossuet n'est pas, au point de vue de 
son éloquence, un trait indifférent dans son caractère . 
Elle explique , d'une part, l'espèce d'embarras et de 
gaucherie qu'il apporte dans l'explication des mystères 
d'une nature scabreuse ; d'autre part, la force extraor

. <linaire avec laquelle il traite certains points de doctrine 
ou de discipline, tels que le péché originel , l'empire de 
la concupiscence , la fréquentation des spectacles, la lec
ture des romans et des autres livr es cc corrupteurs de 
la vie humaine. ii L'abbé Ledieu nous a rapporté le sen
timent de son maître sur le Télémaque : 

" Tant de di scours amoureux, tant de description s galantes, une 
femm e qu i ouYre la scène pa r un e Lendresse décla rée et qui souti ent 
ce sentiment jusqu 'a u bout, e l le res te du même genre, lui fit dire que 
cet ouvrage é ta it indigne non seulement d'un évêque, mai s d'un prêtre 
et d'un chréti en, et plu s nuis ible que profitable au prince à qui l'au
teur l'avait donné. n 

Comme confesseur , Bossuet fai sait p1·euve d'une r é
serve et d'une discrétion qui seraient chose rare, s'il 
faut en croire les adversaires de ce tte grande institu
tion, tant discutée, du catholicisme. Nous possédons sur 
ce sujet le t émoignage intéressant de la sœur Cornuau. 
Il confirme ce que nous devinions déjà par les lett res 
et par la prédication d'u n homme qui répète souvent, 
après S. P aul, que certaines choses ne doivent pas 
même être nommées parmi les chrétiens , et qui écrivait 
au P ère Ca ffaro : (( Il ne faudrait point nous réduire à 
la nécessité d'expliquer clos choses auxquelles il serait 
bon de ne penser pas. n 

" La maxim e de ce sa in t p rélat était, en ra it de tenta tions el parti
culi èrement de celles qui regard ent la pureté, cl e ne pas se lai sser in
quié ter ni ag iter par trop de rénex ions ... Lorsqu'on lui ava it dit en 
peu de pa roles, ou plutùt ù demi-mol, ses pe ines, ses craintes, ses 
cloutes et ses emb arras Jù-clessus, c'était assez ... Il ne l'ai sait jamais 
de questions gènanles sur ce suj e t ; au contra ire, il a idait, il consolait 
et encourageait une àme peinée aYec un e douceur et une compass ion 
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qui charmait. Il gé missait, au fond de so n cœur, de la torture où Lant 
de gens meLlenL les âmes par Lrop de questions sur cet arlicle ... Ce 
saint prélat a dit en confidence à celle personne (1) qu'il n'é tud iait 
j amais ces mali ères ; qu e cependant Dieu lui donnait les lumières 
dont il avail besoin clans les cas où il était consullé, qu 'après cela il 
ne savait plus ri en . Cette personne a remarqué, dans les entretiens 
qu'elle a élé obligée d'avoir avec cc prélat sur ces arliclcs, qu'il était 
pur comme un ange. » 

La foi du pl11s grand des prédicateurs catholiques ne 
fut pas une victoÏt'e sur l'incrédulité ou sur le doute, 
plus ou moins laborieusement et douloureusement r em
portée ; cc fut une illumination joyeuse , soudaine, com
plète et immuablement ég·ale à elle-même depuis l'éveil 
<le sa raison jusqu'à sa mort , de son intelligence et de 
tout son être moral. 

« Sans aucun circuit de raiso1m ement, l'autorité de 
la foi l'a mené, dès le premier pas, à la certitude (2). n 

Bossuet semble vraiment être, dès cette vie, clans l'état 
bienheureux où l'homme n'aura plus besoin de << cher
cher la vérité par de grands efforts , de la tirer de loin 
comme par machines et par artifice (3). )) Sa foi, « si 
docile et si précise li, comme M. Rébelliau l'a on ne peut 
mi eux qualifiée, était « l'intuition indéviable d'un esprit 
d 'autant plus sùr" de ses principes qu'il ne se les était 
pas donnés lui-même (4). » « Par une grâce que je ne 
puis assez reconnaître, je marche dès le jeune âge dans 
le chemin battu par nos pères (5). n 

Il était élève de seconde ou de rhétorique la première . 
fois qu'il lut la Bible. Cette lecture laissa dans son ùme, 
suivant l' expression de l'abbé Ledieu, une « profonde 
ii11pression de joie et de lumière '', et la sublimité tiu'il 
goùta dans les Livres Saints les lui frt dès lors préférer 

(1) Mm• Co rnuau parle d'elle-même it la troi sième personne, par modestie. 
(2) Serm on sui· la Divin ité de Jésus- Chris t, prêché trois fois: 1665, 16G8, 1669 . 

. (3) 3• Sermon pou r la fête de tous les sain ts, 1669. 
ili.) Bossuet h'isto1·ien du protestantisme, p. 284.. 
(5) Dc1·nier éc!ail·cissemcnt à M. de Cambmy. 
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à tout. Dans les dernières années de sa vie, comme son 
secrétaire exprimait hautement le regret que per sonne 
n'eùt eu soin de conserver ses premiers discours et, en 
parti culi er, los paroles qu'il avait prononcées en rece
vant le bonnet do docteur, le vieillard, se promenant 
lentement clans sa chambre, les récita doux fo is do suite, 
mot à mot, avec l'accent d'un grave enthousiasme et la 
ficll~ lit é d'une mémoire qui n'avait jamais oublié un ser
ment aussi solennel: 

« I bo, te duce, lir:tus, ml sanclas illas aras, tes tes (idei do ctoralis, 
q11.œ mrtjores nostro s loties audienmt. Jbi exiges a me plllch el'l"inwm 
il11ul srinctissùnzunqne jusjuranclum, quo caput hoc mewn adclicam 
neci proptel' r:h r is tum, meque in tegnun clevovebo veritati ... Qu.icl 
enim docto1', nisi tes tis verita tis ? Quamobrem, o swnnw paterno in 
sinn concepta ver itas , quœ elopsa in terra s te ipsam nobis in Scrip
turis tNulidis ti, tibi nos totos obstringinws, tibi cleclicalllm inrns qzzill
quùl in nabis spirnt, intellectizri post!wc quam nihil clebeant suclo
ritms parcere, quos etiam sanguinis procligos esse oporleat (1). " 

Cette fanfare triomphale en l'honneur de la vérité, 
Bossuet la sonne sans rolùche à tous les assauts qu'il 
renouvelle contre l'erreur cL l'hérésie. Son enthousiasme 
es t plus qu'oratoiro, il est lyrique; ce n'est pas seule
ment le plus éloquent clos prédicateurs, c'est un poète 
inspiré, ravi au trnisième ciel, qui écrivait, dans une 
lettre particulière, en '.L662, c'est-à-dire à trente-cinq 
ans, clans la force de l'âge et la fl eur du génie: 

« Jesus-Cllri sl es t beau da ns le sein du P ère, il est beau sortant du 
sein de sa Mère ; il es l beau éga l à Di eu, il est beau égal aux !tom-

(1 ) << Gu idé par loi , j'ira i, ple in 1l 1all égrcssc , vers les saints aute ls, témoins du 
serment des docteurs et qui entcndi1·ent tant do foi s les déc larations cle nos aî né8. 
Lù , par le plus hcau e t le plus saint de tous les vœ ux, je dé vouerai ma têLc qu e voici 
à. ln mort pour In cause du Chd st, e t je me consacrerai san s réserve nu servi ce de la 
véritl· ... Car , qu·est- ce qu'nn doc teur, s in on un témoin de la vérité ? Donc, ô vérité 
suprême, en ge ndrée de t.oule éternité par le P ère , qui descendi s ici-bus et te donnas 
ù nous, scion les E critures , c'est ù toi qne je m'asservis , corps et âme ; c'est à toi que 
je veux consacrer Loul cc qui pal pite e t respire en moi, sentant bi en quel mépris 
doivent fa ire de leur peine et de leurs sueurs ceux qui onl Je devoi r de te prodiguer 
leur sang et leur vie."> 
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mes; il es L beau ti a ns ses miracles, il es L beau tl a ns ses soufîran ces ; 
il es L beau mép ri sa nt la mor t, il est beau promellant la vie ; il es t 
beau desce ndant a ux enfers, il est bea u monta nt a ux cieux ; par tout 
il es t dign e d'ad miration. 0 Jés us-Chri st! 0 Jésus-Chri st! 0 mon 
amour (1) ! » 

La vérité chrétienn e et catholique, l'Eglise, ayant 
l'évidence éclatante de la lumière, on n'a pas un mérite 
extraordinaire à la voir et à la suivre; mais, à la ni er, 
il y a un aveuglement volontaire, une criminelle révolté. 

" Le propre de l'hérétiqn e, c'es t-à-d ire de celui qui a un e opinion 
parti culi ère, es t de s'a llacher à ses propres pensées; el le propre du 
ca ll10li que, c'es t à dire tle l'uni rn rsel, es t de pré"érer à ses sentim ents 
Je sentim ent co mmun de Lo ule l'Eglise (2). » 

C'est l'égarement, l'orgueil , un e curi osité indi scrè te 
et inquiète, c'est « un chag rin sup erb e, » « un esprit de 
fastueuse sin g·ularité, >1 qui emporte les hérétiques hors 
de la voie commune, et ce tte outrecuidante présomption 
est aussi une vanité misérable : 

" Ne soyo ns pas des hom mes n 1lga ires, que les vu es parti culi ères 
détourn ent du vra i esprit de l'unité cn lholique (3) . » 

T elle est, aux yeux de Bossuet, l' évid ence de la vérité 
catholique, que, lorsqu'il entreprend de la prouver, 
c'est qu'il a, malgré lui, la main forcée par les rai son-

(f.i Lettre à un e demoise ll e de Metz. - L e pussagc est in spiré de S. Augusti n, 
CL les 1nê-mcs expressions ï't peu près se retrou vent dans le sermon pour lu Cil'co n
cision cle N otre- Seigneur, prêché ù l\Ictz en 1G53 . On y lit au ssi ces li gne· : 11 C'est 
dans ces linéaments effacés, c'est dans ces yeux meu rtri s, c'est dans cc visage qui 
fuit horreu r, que je découvre des trait.s d'une incomparable beauté. >> N 'est- ce pas 
le texte en prose du beau cu ntiqu u de Vinet : 

Sous ton vo il e d'ignomin ie, 
Sous ta couro nne de douleur, 
1\'attend s pas que je te reni e, 
Cher au guste de mon Sauveur! 
Mon œ il , sous le sa nglant nuage 
Qui me dérohe ta hcauté, 
A retrouvé de ton visage 
L ' i neffn~uhle majesté. 

12) Pl'irace cl c L'His tofrc des Va1·iations. 
(3) Sermon si11· /' Unité cle l'Eglise. 
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nements de l'h érésie . S'il pouvait toujours suivre son 
instinct sûr et sa droite logique, il se contenterait de 
l'affirmer hautement, sans l'exposer aux risques d'une 
démonstration périlleuse . Il écrit, en effet, dans son 
Discours sur l'histoire unirerselle: 

« S i on ne découvre pas ici un dessein toujours soutenu et toujours 
s.u ivi; s i on n 'y voit pas un mê me ordre des co nseils de Dieu, qui 
prépare dès l 'origi ne du mond e ce qu 'il a cli èYe it la fin des Lemps, el 
qui , so us divers états, mais avec un e su ccession toujours consla nle, · 
pe rpé lue :rnx yeux de Lout l 'unirnrs la sa inte société où il veul ê lre 
se rYi , on mérite de ne rien Yoir e t d'è lre liHé à son prop re enclu r
c issemenl co mm e au plus jus te e l au plus ri goureux de tou s les sup
pli ces.» 

Son assurance va jusqu'à défier imprudemment l'ad 
versaire, lorsqu'il écrit , par exemple, dans sa préface . 
<l e !'Histoire des Variations : 

« S'ils nous montrent la moin dre inco nsta nce ou l a moindre varia
tion clans les dog mes de l 'Egli se catholique, depuis ses ori gines jusqu'à 
nou s, c'es t à dire depui s la rondalion du cliri s liani s me, je Yeux bi en leur 
aYouer qu' il s ont r a ison, et moi-mème j 'effacerai Lou le mon hi sto ire. » 

Bossuet est un très haut esprit; mais il faut avouer 
qu'une pareille audace dans l'affirmation n'est pas pro
prement l'indice d'une grande largeur de vues, et , bien 
que ce ju gement contredise peut-être l'opinion la plus ac
créditée sur ce grand homme, j 'oserai dire que le génie 
de Bossuet était moins remarquable par sa vaste étendue 
en surface que par sa vive pénétration sur certains 
points. Quand on a lu ses prophétiques Arerlissements 
au:x; Protestants, on ne saurait lui contester ni la jus
t esse ni la profondeur; ce qui restfi contestable, c'est 
l'ampleur compréhensive d'une intelligence, mervei lleuse 
pour creuser à fond et en droite ligne la portion de vé
rité qu'elle apercevait, moins capable de découvrir à 
droite et à gauche les antithèses diverses qu'il faut savoir 
faire accorder avec la thèse fondamentale pour que celle-ci 
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d evienne une vérité large et complétement vraie. Mais 
i1eut- être que cette intrépidité rectiligne, cette clarté 
souveraine dans · un horizon ne t parce qu'il es t borné, 
sont la condition même du génie oratoire, très différ ent, 
par sa nature, du génie philosophique. 

Ce gr and orateur a de certains étonnements , qui sont 
v éritablement bien naïfs . Passe encore de s'écrier, dans 
le sernion sur la Divinité de Jésus-Christ: · 

« Que je sui s é lonné quand j'entends des hommes prora nes, qui , 
d ans la na lion la plus ll ori ssa nle de la chrélienlé, s'élèYent ouYer
toment co nlre l'Evangile ! " 

Mais, clans le sermon sw· t Utilité des souffl'ances (1), 
j e note d'étranges suj ets de surpr ise : 

<< Que les d isciples n'a·ien t pu co ncerni r les choses quo le F ils de 
Di eu leur ùiL en Lorm es si cla irs, je Yous con1'esse, mes rrères, que j'en 
s ui s surpri s. " 

Il s'agit des di scours de Jésus qui renfermaient 
l' annonce de son supplice et de sa mort . Or , quoi 
d e plus naturel que la t ri st esse incrédule des disciples 
à l 'ouïe de paroles mystér ieuses qu'ils ne pouvaient 
compr endre, puisqu'elles renver saient toutes leurs idées 
et toutes leurs espérances sur le Messie, roi de la terre, 
qu'I sraël att endait ? 

<< J 'a i mè rn e remarqué, ajoule Io p l'éd ica teu r, que la résurroclion 
choque leur esprit. " · 

Ici, l' excès de sa naïveté deviendrait presque comi
que, si un tel mot pou vait co nveni r da ns un suj et si 
g rave . 11 faut t ùeher auj ourd 'hui de nous représenter 
l' état d'esprit d'un orthodoxe clu XV I1° siècle, avant qu e 
la diffusion des clartés scienti fiques eùt rendu familier 
à tout le monde le se ns de la continuité vivante des 
choses qui fait rentrer peu à peu les événements de 

(1) Pllri s, IGGî . 
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l'hi stoire dans l'ordre général de tous les faits de na
ture . Cet état <l' esprit , pour jamais disparu, c'est l'heure 
de la pure activité philosophique ou théologique, édi
fi ant d'emblée ses systèmes aériens dans les espaces 
vides de la pensée abstraite . 

Bossuet se faisait de la divinité de Jésus-Christ une 
idée qui anéantit complètement son humanité ; si la foi 
chrétienne l'oblige d'affirme t' aussi cette humanité, ce 
n' est que pour r endre plus criante la contr adiction 
entre ces deux parties de sa doctrine. Il croyait que 
« cc divin enfant était homme fait dès le premier mo
ment de sa vie, à cause de la maturité de sa connais
sance. >> Que di s-j e ? il croyait qu'avant de naître 
il possédait déjà, dans le sein de sa Mère, la conscience 
de sa nature et de sa mission (1). 

La surp1·ise que lui cause l'incrédulité des disciples, 
loin de nous paraître moins étrange, est encore aggTa
vée par cette considération , qu'ils manquaient de logi
que à ses yeux, vu, dit-il, qu'ils avaient très bien 
« entendu le secret de la générat ion éternelle du Fils 
de Dieu dans le sein de son Père céleste (2). >> 

Evidemment il y a dans ces affirmations téméraires 
et dans ces étonnements singuliers un défaut de sens 
historique et de r éflexion. On dirait presque que Bossuet 
se figurait Jésus-Christ le front déjà ceint de l'auréole 
d'or que les peintres lui ont prêtée . Dès que le Sauveur 
a paru, la t erre entière doit le reconnaître. C'est un 
incompréhensible aveuglement que tant de gens s'y 
soient trompés , et le grand orateur sacré ne fait certai
nement pas le moindre doute qu'il se serait lui-même, 
de prime abord, pros tàné devant la crèche clans une 
profonde et muette adoration. 

(1 ) Sermon pour un e vêture. Aux nouvell es catholiqu es . Metz, 1G58. 
(2) Sermon Sttl' l'u tilité clcs so11{{1'ilnccs. 
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Ses exclamations sur le mahométisme procèdent du 
même manque de vues larges et d 'intelligence histori
que de la réalité : 

« Mes frères, cet obj et lugubre d'un chrétien captif dans les prisons 
des mahométan me jetle dans une profond e consid ération des grand s 
et épouvantables progrès de celle reli gion monstrueuse. 0 Dieu! que 
le genre humain es t crédule aux impostures de Satan! 0 qu e l'es prit 
de séduction e t d'erreur a d'ascenda nt sur notre ra iso n ! Que nous 
portons en nous mèmes, au fond de no cœurs, une étran ge opposition 
à la vérité (1) ! » 

Il y a une question toute simple, mais t err ible, que 
Bossuet ne s 'est j amais posée ; c'est celle-ci : Quelles 
auraient été mes croyances, si Dieu m'avait fait naître 
clans une famille musulmane, à Damas ou à Constanti
nople? 

J'entends bien que cette question insidi euse est un 
piège du Malin, une tentation de l'esprit sceptique, et 
qu'il ne faut pas demander au grand évêque de Meaux 
d'avoir pu arrêter sa pensée sans horreur sur l'idée que 
la spirituelle Zaïre du siècle des « lumières » développera 
plus t ard avec tant de complaisance : 

• 

La coutume, la loi, pli a mes premiers ans 
A la r eli gion des heureux Mu sulmans. 
Je le voi trop : les soins qu 'on prend de notre enfa nce 
Forment nos sentiments, nos mœurs, notre croya nce. 
J 'eusse été près du Gange esclave des faux di eux, 
Chréti enn e da ns Pari s, musulm ane en ces lieux. 

Mais , s 'il est absurde de reprocher à Bossuet de 
n' être point Voltaire et s'il faut, au contraire, l'en féli
citer , il n'y a rien d'injuste à constater chez lui, avec 
ou sans regret, l'absence de ce rtaines r éflexi ons qu'avait 
faites Pas~al. Or ce n'est pas Voltaire, c'est Pascal qui 
a dit : 

(1) Panegyrique de S. Pi erre Nolasqu e. 



92 LE GRA.ND PRÉDICA.TEUR CATHOLIQUE 

« La coutume in cline l 'aulomale, qui enlraîne l'esprit sans qu'il y 
pense ... C'es t elle qui fait tant de chrétiens; c"esl elle qui failles turcs, 
les païens, etc. (1)". >> 

Et cinquante ans avant Pascal , P ierre Charron, prê
tre et prédicateur, avait osé écrire : 

« La nation, le pays, le li eu donne la reli gion ... Elle n'es t pas de 
notre choix et élection (2). " 

Et avant Charron, Montaigne ne nous avertissait-il 
pas que « nous sommes chrétiens au même titre que 
périgourdins ou allemands (3) ? n 

Ce n'est pas que Bossuet n'ait aperçu , lui aussi , 
l'énorme et tyrannique empire des circonstances exté
r:ieures et de l' éducation, puisqu'il disait dans un ser
mon prêché à Metz vers 1654 pour la vêture d'une 
nouvelle catholique : 

" Certes, je l'avoue, chrétiens, il es t b ien difficile de se cl6pa rlir de 
la prem ière cloclrine ùonL on a nour ri not re enfance . Toul cc qui nous 
paraît de contraire nous semble étrange el nous épo nYanlc; notre àme, 
possédée des premiers objets, ne regarde les autres qu'avec horreur. >> 

Mais le prédicateur applique cette remarque unique
ment aux protestants convertis, à l'effort méritoire qu'il 
leur a fallu faire pour quitter leur première religion, sans 
songer une minute qu'elle a infiniment plus de portée et 
serait applicable à toute espèce de croyance héréditaire, 
qu'elle soit vraie ou qu' elle soit faus se . ' 

Sa pensée , d'une concentration intérieure auss i faible• 
.que so n rayonnement extérieur ét ait puissant, rencontre 
ainsi quelques idées dont les conséquences pourraient 
être extrêmement sérieuses, mais dont il ne t ire vrai
ment r ien, parce que sa méditation ne s'y exerce pas, 
parce qu'il y touche en orateur, comme aµ vol et du bout 

(1) Pensées, X, 4. 
12) De la Sagesse, II , 5. 
(3) Essais, II, 12. 
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de ses grandes ailes, non pour y plonger avec étude et 
réflexion la sonde attentive du penseur . 

.Je ne connais pas de texte plus grave, à condition 
qu'oli le détache et l'isole de ce qui l'entoure, que certain 
passage d'une lettre de Bossuet au maréchal de 
Bellefonds. En soi, c'est la devise même du scepticisme~ 
c'est l'aveu le plus formel qu'on puisse faire que toute 
notre recherche de la vérité est vaine, étant troublée et 
souillée dans son principe par les entraînements de 
notre humeur ou de notre intérêt : 

« Nous ne cherchons ni la rai son ni le vrai en rien ; mais, après que 
nous avons choi si quelque chose par nolre hum eur ou plutôl que nous 
nous y sommes lai ssé entraîner, nous trouvons des raisons pom· 
appuyer notre choix (1). » 

Eh bien, Bossuet n'a mis dans ces lignes amèrement 
pessimistes, si elles restent toutes seules, aucun sens 
inquiétant; lisez le contexte, vous verrez à quelle inno
cente signification elles se r éduisent. Il ne s'y agit que 
de l'illusion complaisa nte qui nous fait donner un nom 
favorable à nos vices, appeler, par exemple, modération 
ce qui est paresse, courage ce qui est orgueil et présom
ption, prudence ce qui est lâcheté, etc . C'est ainsi que 
sa pensée, toujours saine et droite, jaillissant avec impé
tuosité d'une source pure, mais oratoire éminemment, 
sans retours intérieurs, sans r eplis philosophiques sur 
elle-même, change les thèmes mêmes du désespoir en. 
sonores et joyeux appels à l' action et i:t la vie. 

Pascal pose avec terreur dos questions r edoutables 
qui sont une tragique interrogation à l'abîme : 

« Je ne sa is qui m'a mi s au mond e, ni ce que c'es t que le monde, 
ni que moi-m ême. Je suis dans une ignorance terrible dii lou tes choses ... 
Je YOi s ces efîroyables espaces de l'uni\·ers qui m'enfe rment, et je me· 
trouYe attaché à un coin de celle vas le étendue, sans que je sache 

(!) Lettre du 3 mars 16(1,. 
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pou rquoi je ·uis plulûl placé en ce li eu qu'en un autre, ni pourquoi 
ce peu de temps qui m'est donné à Yiv re m'es t ass igné à ce point 
p lulûl qu'il un autre de toute l 'é tern ité qui m'a précédé e t de toute 
Œ ll e qui me suit ... Quand je co ns idère la petite durée do ma vie, 
-0bso rhée ùans l'é ternité précédant et suiva nt ; Je petit espace que je 
rem pli s el même que je vois , abîm é dan s l'infini e immensité des 
BS paces que j'ignore el qui m'ignorent: je m'effraye, e t m'é tonne de me 
voir ici plulûl que là; ca r il n 'y a point de raison pourquoi ici plutôt 
que !'il, pourr1uoi à pré ·en t plutôt que lors. Qui m'y a mi s? pa r l 'ordre 
et la conduite de qui ce li eu et cc Lemps a- t-il été c\es lin é à moi (1)? » 

La foi ferme et sûre de Bossuet est à l'abri d'un doute 
pareil; sa vive allégresse ne croit guère aux angoisses 
d'une intelligence honnête qui cherche en gémissant, et 
l'incrédulité, à ses yeux, n'a jamais été qu'un péché du 
cœur. Contrairement à Pascal, il avait l'assurance que 
la place qu'il occupait clans le temps et clans l'espace ne 
devait rien au hasai'cl , mais lui était prédestinée, dès 
avant la fondation du monde , par la sagesse du Créateur . 
Il était absolument certain que Dieu, qui « du centre de 
son éterniLé développe tout l'ordre des siècles>>, avait eu 
ses raisons pour l'avoir fait naître à Dijon clans une fa
mille catholique , en 1627, et pour l'avoir élevé au rang 
de prédicateur de la cour du roi très chrétien . C'était le 
lieu et c'était le jour fixés par son conseil éternel. Il avait 
été envoyé, lui, Jacques-Bénigne Bossuet, the right man 
in the right place, pour prêcher les grandes vérités du 
christianisme, la perpétuité de l'Eglise, le salut par la 
foi catholique et le gouvernement providentiel de Dieu 
dans l'histoire. 

Bossuet dit quelque part que Dieu a compté les étoiles, 
et il ajoute assez bizarrement qu'Il a borné l'étendue du 
ciel clans une rondeur fini e (2). Cette astronomie à vues 
restrei ntes, un peu trop étroitement biblique, est l'image 
de sa pensée et de son éloquence, qui ont pour caractère 

(·I ) Pensées, IX; e t XXV, 16. 
(2) Sermon sw· la Pénitence, prêché à Dijon en 1656. 
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une rondeur achevée, une plénitude bien close, tandis 
que la pensée et l 'éloquence de Pascal se résument et se 
p eignent clans ce grand cri d 'effroi qu'il j ette devant 
l'immensité : cc Le silence éternel de ces espaces infinis 
m'effraye iJ . 

Certaines erreurs de Bossuet ont leur .source clans ce 
dogmatisme intrépide, contraire à toute prudence criti
que, qu'on serait t enté de qualifier d' étourd erie , s'il ne 
s'agissait pas d'un si grand homme, et que je continue
rai à nommer simplement de l'irréflexion. 

Je ne range point dans cette classe l'illusion qui lui a 
fait croire qu'il avait vaincu les Protestants en r enùant 
ma nif estes les diver sités de leurs églises et les varia
tions de leurs doctrines , puisque cette erreur était celle 
de toute la controverse religieuse d'alors, à commencer 
par les Protestants eux-mêmes, et puisque !'Histoire 
des Variations a eu cet étrange succès , bien différent, 
à coup sùr, de celui que l'auteur avait poursuivi, de ré
véler nettement au pr otestantisme étonné la loi profonde 
<le sa nature e t les conditions de sa vie . ~fai s comment 
n'ètre pas frappé de l'inconscience ùu grand prédicateur 
lorsqu'il condamne l'anthropomorphisme (l J, lui qui, 
plus scmhlahle qu'aucun autre orateur sac r·é à un pro
phète farouche de l'Ancien Testament, prête si souvent 
à son Jéhovah des passions non seulement humaines, 
mais presque sauvages et peu dignes de la Divinité? 
Par quelle idolâtri e ou quelle superst ition pl'étend-on 
aujourd'hui nous faire mlmire1· sa politique enfantine, 
intéresser nos esprits d'hommes à un système d'une 
simplicité non moins pauvre , non moins roide, clans son 
culte pour l'autorité divine du roi, que l'est inverse
ment, clans son adoration du fétiche populaire, le sys
tème politique de Victor Hugo ? 

( l) Voit· surtout le sermon sw· le Culte dit à Dieu, 1GGG. 
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Le prince ou l'Etat, le Sozwerain, pour employer 
l'expression la plus générale (car Bossuet admet la légi
timité de tout gouvernement solide et ancien, quelle 
qu'en soit la forme), est maître absolu. Le devoir des 
sujets est d'obéir au souverain, f ùt-il un tyran, de tout 
souffrir de sa part sans r évolt e, sans murmure, jusqu'à 
·la violence et l'injustice. 

« Et même l' impiélé déclarée el même la superslilion n'exemptent 
-pas les sujels de l'obéi ssance qu'ils doivent aux princes (1). » 

Cela ne veut pas dire que le prince ait le droit de 
foire tout ce qui lui plaît; mais il n'a de compte à ren
dre qu'à l'Eternel. Qu'il tremble, plus que toute autre 
créature, dans le sentiment de sa responsabilité acca
blante, deva nt la terreur des jugements de Di eu! -
Fort bien; mais si, comme la chose arrive quelquefois , 
le prince n'a pas la crainte de Dieu dans son cœur, ou 
si , comme cela peut aussi arriver, il se trompe de bonne 
foi sur la meilleure mani ère de gouverner chrétienne
ment son peuple, les pauvres suj e ts sont à plaindre, 
car ils n'ont aucun e protection con tre son despotisme 
dans la forteresse moins grandiose, mais plus sùre, 
d'un pouvoir modéré par des lois simplement lrn
mames . 

L 'Eglise elle-même, dans le système politique et reli
gi eux de Bossuet, n' a pas le droit de refuser l'obéis
sai:i"ce aux princes . Elle exe rce une puissance purement 
spirituelle. l\Iais cette habitante du royaume céle::; te', 
étrangère et voyageuse sur la terre, offre aux princes 
par ses eüseignements une alliance si ut ile, que l'intérêt, 
comme le deYoir, de ceux-ci est de la respecter, de la 

·protéger et de la servir. 

(1) Voy. pour cc texte et rom· ceux qui suil•ent., les sermon; SU1' l'Unilé d e 
l'Eglise; sur les Devo irs des Rois, 1GG2; le Pan égyl'ique de S . Thom as de 
Cantorbé1·y, 1668, et lu Politique ti1•éc de l 'E c1'il1œe Sainte. 



CARACTÈRE DE BOSSUET 97 
« Ils règnent sur les corps par la force .. . Elle leu r a fait un trône 

tl ans les consciences ... Ell e a fait un des arti cles de sa fo i de la sûreté 
de leurs personnes sacrées, et une parti e de sa reli gion de l'obéis
sa nce qui leur es t <lue. E ll e va étouffer dans le fond des cœu1·s non 
seul ement les premières pensées de 1·ébelli on, mais encore les moindres 
murmures; et pQur ôter tout pré tex te de soulèvement contre les pui s
sa nces légitimes, elle a enseigné cons tamm ent, et pa r sa doctrine et 
par ses exem ples, qu 'il en faut tout souffrir, jusq u'à l'injus tice, par 
laquell e s'exerce secrètement )a justice même de Dieu. Après des ser
vices si importan ts, s i on lui accorde des privilèges, n'es t-ce pas une 
réco mpense qui lui es t bi en due?» 

L'Egli se, directement, n'use point de violence et elle 
aurait horrom de verser elle-même le sang ; mais le 
<levoir des rois est de lui prêter leur bras armé du 

. glaive , d'exterminer les blasphèmes et d'étouffer l'hé
résie pour son service. 

« Au mili eu <Je tant d'enn emi s, tle tant d'hérétiques, de tant d'impies, 
cl e tant tl e rebell es qui nou s environnent, nous devons beaucoup aux 
prin ces qui nou s mettent à couvert de leurs in sultes ... Nos main s 
désarmées, que nous ne pouvons que tendre au ciel, sont heureusement 
soutenues par leur pui ssance.,, 

Rien, comme on voit, n' est moins compliqué que cette 
politique t irée de !'Ecriture Sainte. 

« .Jéhu ayant détruit la mai son d 'Achab , suivant le commandement 
du Seigneur, fa it un sacrifi ce au Di eu vivant de lïcl ole de Baal, et de 
son temple, et de ses prê tres, et de ses prophètes. Il n'en la issa pas, 
dit !'Ecriture, un se ul en vi e. Voilà une belle action (1). » 

L 'action est belle, peut-ètre; mai s vraim ent le système 
- est trop simple, et j e r épète que je ne comprends pas 
l'insistance de la critique contemporaine à nous détailler 
les préten<lues beautés de la politique de Bossuet. Cela 
s'expose en dix lignes et se juge d'un mot : c' est 
absurde. 

Je sais bi en que le prince est très éloquemment invité 
à être bon, à être juste, à craindre le Seigneur; mais 

(1 ) Serm on su,-1ï1om1eur du monde, 1G60. 

7 
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c'est précisément dans cette doctrine d'un pouvoir absolu 
capable de se contenir lui-même, que l'illusion consiste . 
Un homme qu'on n'accuse ra pas de sentiments hostiles 
pour Bossuet, Ganclar , avait très suffisamment résumé 
le jugement du bon sens sur cette part ie de la pensée 
du grand écrivain qui n' est certes point la meilleure, 
en disant que son rêve honnête, mais chimérique, d'un 
roi contenu dans les bornes de la justice chrétienne pa l' 
« Celui qui met un frein à la fureur des flot s, >> d'un roi 
autorisé d'ailleurs à faire régner J ésus-Christ par de 
tout autres moyens que la prédication de l'Evangile et 
la per suasion, provoqua t émérairement « les plus 
grandes fautes de Loui s X IV et les plus grands malheurs 
de son règne (1). >> 

Je lisais r écemment , cla ns les Essa is critiques <le M. 
John Morley, une page bien sévère sur lord :Macaulay, 
le célèbre histor ien, crit ique et orateur anglais, qui m'a 
extrêmement intéressé et frappé, parce qu 'il me sem
blait lire un jugement sur Bossuet lui-même : tant la 
plupart des expressions appliquées au g rand prosateur 
de l'Angleterre peuvent co nvenir , à peu de chose près, 
au plus éloquent de nos p eédicateurs et de nos écrivains ! 

" Le registre de ·son esprit, " dil M. Jo hn Mo rley, parla nt de son 
illus tre co rnpalri ote, "é ta it aussi pe u 6lcndu que l'é tait, au contraire, 
avec des noles d'une rare pui ssa nce, le regis tre de sa prose ... Nous 
avons l'inti me com·icli on que si Macaulay avai t été citoyen a th énien 
vers la 95• Olympi ade, il au rnit pr is p lace a ux co tés d'A ni tus el de 
Mélitu s pour décréter la mise en accu a li on de Socrate ... Quelqu 'un 
peu t-il se l'imagine r méditant, sï nlerrogean l, dou lanl humhlemenl de 
sa pensée, livré pend a nt di x minutes seu lement à ce géni e de l'intim e 
concentration, à ce t es prit du deda ns, s i bi en connu de ces rois e t de 
ces p rin ces ùc l 'intelli gence a ycc lesquels il es l s i bon de s'enferm er 
el de songer ? Il n'ab orde p as la vérité, comme on doit l'abord er, a vec 
la pi é té hés ilanle du fi dèle qui ose à pein e e ffl eurer la frange du man
teau sacré; il la saisit aux chernux e l la traî ne ap rès lui ayec un cr i 
de t ri omphe : c'est sa pr isonniè re de guer re, non sa sain le Yénérée ... 

(t) B ossuet onileur, p. li39. 
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Le ton tranchant chez l'ora teur ou chez ['écrivain ne manque jamai s 
son elîel sur la masse des ledeurs ... Quelques-uns seulement songent 
quelle chose étrange el délicale c'est de peser la vérilé dans nos 
ba lances, quels goulîres, quels précipi ces se creusent aulour de l'homme 
qui l'ait une affirmation absolue ... La prose de Macaulay n'est pas pour 
sa pensée un vêtement flollant, mais une complète armure, souvent 
éti ncelante el magnifique. " 

Sans cloute, tout n'est pas applicable à Bossuet clans 
ce jugement curieux, et, par exemple, il ne seraü pas 
le plus excellent de tous nos grands écrivains si son 
style recouvrait seulement sa pensée comme une étin
celante et magnifique armure, au lieu d'en suivre exac~ 
tement chaque pli et repli, comme un vêtement à la fois 
ample e t serré, souple et ju s te, majestueux et simple, 
toujours beau parce qu'il est toujours vrai. Mais d'au
tres traits de la critique tombent sur notre superbe 
affirmateur de vérités toutes faites, avec une rigueur 
saisissante . La phrase où M. John Morley représente 
Macaulay comme un de ces pontifes altiers du lieu 
commun devant lesquels Socrate n'aurait point t rouvé 
grâce, fait mal par la réflexion qu'elle s uggère, et j e 
veux me débarrasser tout de suite du poids qui m'op
presse, en posant hardiment une question honible, 
·dont j e frémis : 

Si l'évêque de Meaux, conservateur religieux de la 
tradition, colonne de l'Eglise et de l'Etat, serviteur 
respectueux et fidèle de toutes les autorités établies , 
avait été , au temps de Ponce-Pilate, membre de la 
Synagogue, est-ce qu'il n'aurait pas jugé avec ceux 
qui condamnèrent à mort ce socialiste, cet hérétique, 
-ce réYolutionnaire, qu'on nomme J ésus-Christ? 

Nous sommes d'autant plus autorisés à faire une 
semblable question, qu' elle a été, sinon directement 
posée à Bossuet lui-même, au moins sous -entendue, 
d ans une conférence qu'il eut avec le ministre Claude. 
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Bossuet avait soutenu qu'un particulier ne peut jamais 
avoir raison contre l'Eglise. A cela Claude r épondit : 

" Dites-IT\oi, Monsieur, un parti culier qui eût cru , quand la S)·na
gogue condamna Jésus-Christ, que Nolre - Seigneur élail le vrai 
Christ, n'eût-il pas mieux jugé que tout le resle de la Synagogue en-
se mble?" · 

L 'argument frappa beaucoup l'assistance, comme 
Bossuet nous l'apprend, et il resta lui-même quelques 
instants un peu étonné. 

" Je fus Louché qu'un ra isonnement s i visibl ement mauYais fil une 
te lle impression sur les esprits, el je priai Di eu cl e me faire la gràce 
<l e détruire par quelque chose de net la co mpara ison odi euse qu'on 
faisait de son Egli se toujours bi en a imée avec ln Synagogue inndèle, 
dans le moment qu 'il avait marqu é pour la répudi er. " 

La réplique <le Bossuet à Claude ne nous paraît 
pas d'abord des plus « nettes, )) parce qu'aujourd'hui les 
croyants eux-mêmes, substituant à leur insu le point de 
vue de la science et de l'histoire à celui du miracle pur, 
ont une certaine peine à considérer tous les récits mer
veilleux de l'Evangile comme vrais d'une vérité objec
·tive. Ils admettent sans trop de répugnance, sans dom
mage sérieux pour leur foi, que l'imagination populaire, 
ébranlée par le plus grand évènement <les annales de 
l'humanité, a quelque!'ois pu, en le racontant, ajouter à 
la simpli cité des faits historiques les embellissements 
<le la légende. Et cela, non seulement sans dommage 
pour la foi, mais même dans son intérè t bien compris ; 
car il faut que la foi ait quelque difficulté : elle ne serait 
plus méritoire, elle cesserait d'être la foi et deviendrait 
la vue, si, pour croire, il n'y avait qu'à ouvrir les 
yeux . 

Bossuet, lui aussi, comprenait en doctrine général e 
et comprenait mieux que personne la nécessité de la foi 
obscure. Cependant il croyait qu'une lumière surnatu-
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r elle avait réellement rendu éclatante à tous les yeux la 
divinité de l'Enfant Jésus . Il croyait à la matérialité dn 
chœur des anges chantant : Gloire à Dieu et paix sur la 
terre ; il croyait à l' étoile mouvante des rois mages ; 
il croyait à la colombe descendant des nues sur la t ête 
du Chris t et à la voix r etentissant du haut des cieux : 
« C'est ici mon Fils bien-aimé. » 

Cela bien entendu , on comprendra la force de sa 
r éponse à Claude : 

« Mon a rgum ent, répo nd it Bossuet a u mini stre, con sis te it di re qu'en 
n ia nt l'a utorité <l e l'Egli se, il n 'y a plus de moyens exté ri eurs dont 
Di eu puisse se senir pour d iss iper les doutes des ignorants et in spire r 
a ux fid èles l'humilité nécessa ire . Af1n qu 'on p1H fa ire un te l a rgum ent 
d u temps q11 e J ésus- Chr is t fu t conda mn é, il fa udra it dire qu'il n 'y 
a vait a lo rs a ucun moyen exté ri eur , a ucun e a utorité cert.a in e à laquelle 
on clùt nécessa irement cé<l er. Or, Mo nsieur, q ui le peut di re , pui squ e 
J és us-Chri s t éta it sur la te rre , c'est- à-dire la vérité mé mo qui pa ra is:.. 
sa it vi s ib lement a ux yeux clos homm es, le Fil s élern el de Dieu, à qui 
un e voix d"en haut rendit témoignage deva nt tout le peuple : C'est ici 
mon Fils bien-aimé, écoute~- le; qui , pour confirm er sa miss ion , res
s uscita it les morts , guéri ssa it les a veugles-n és , e t faisa it ta nt de 
mi racles que les J uifs con'"essa ient eux-mêmes qu e jama is homme 
n 'en ava it ta nt fa it ? Il y a m it donc, l\fo nsieur, u n moyen extérieur, 
une autorité visible. " 

Tous ces signes 1Jisibles, i:t la réalité desquels Bossuet 
.croyait d'une foi simple, nous expliquent fort bien com
ment il a pu ne pas clouter un seul ins tant que, s'il 
avait été, tt la place de Caïphe, grand prêtre du Sanhe
<lrin, il aurait humblement rendu hommage à la divinité 
-du Sauveur , puisque, pour r econnaître l'accomplisse
ment des promesses de l'ancienne alliance, il suffisait 
d'ouvrir ses yeux et d.e voir . 

Si la marque de la vérité reli gieuse n'avait été pour 
lui que sa longue durée et son ancienneté seulement, il 
faut bien avouer que ce criterium serait très faible. 
C'est celui dont il se contente dans l'ordre politique : 
l es go uvernements légitimes sont ceux qui durent depuis 
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longtemps. Mais depuis combien de temps ? La question 
moqueuse du poète Horace a trop beau jeu ici : Com
bien de temps faut-il pour que les poèmes deviennent 
bons comme les vins ? Combien de temps fa ut-il pour 
que l'usurpation devienne le droit ? Combien de temps. 
faut-il pour que l'h érésie d'aujourd'hui devienne l'ortho
doxie de demain ? 

Mais la vérité de l'Eglise a une bien autre garantie, 
aux yeux de Bossuet, qu e sa simple ancienneté, chose
toute r elative, expression presque dépoun-ue de sens 
et qui ne résiste pas à la critique : l'Eglise est vraie , 
·non seule1nent parce qu 1e1le est ancienn e, n1 ais parce· 
qu'ell e est étemelle. 

" S i la nou1·eaulé cla ireme nt ma rqu ée est un ca ractère Yi sible et 
essentiel de l'e rreur, nous a1·on s ra ison de d ire, a u co ntraire, qu e· 
J'anliquil.é !lont on ne peut marqner le commencement es t le carac
tère de la vérité (1) . » 

« Combien de socié tés prennent le Litre d'égl ises ? P ouvez-vou s
vo us y tromper ? Ne vo,vez-Yous p as qu e cel le qui a toujou1" été, 
celle qui demeure toujours sur sa base, ce ll e qu 'on ne peut pas seu
leme nt accuse r de s'é lre sépa rée d 'un a utre w rps, e t do nt to us les. 
autres membres se so nt sé pnrés, porta nt sur leur front le ca rac tère 
lle leur noll\·eaulé; ne Yoyez-Yous pas, enco re un co up , qu e c'est 
ce lle qui es t l'Egli se (2) ? » 

« Ce lle Egli se touj ours allaqu ée e t jm1rnis Yain cue es t un mira cle· 
pe rpétu el cl un témoignage écla tan t de l'immutab ilité des conseil s 
de Dieu. Au milieu de l 'agit a lion des choses hum a ines, elle se sou
t ient touj ours ayec une fo rce invin cible, en sorte que, pa r une suite· 
non in terrompue depu is près de dix-sept ce nts ans, nous la Yoyons. 
r emonter jusqu 'à Jé,us-C liri s t, clan s lequel e lle a recueilli la succes
sion de l'an cien peupl e el se trouve réunie aux p rop hètes e t aux. 
patriarches ... I l y a toujours un fait malh eureux pour les hérétiqu es, 
qu e ja ma is ils n'ont pu couvrir , c'es t celui de leur nouYea ulé ... La 
seule Egli se catholiqu e remp lit Lous les siP.cles par une suite qui ne· 
lui peut ê tre con les tée . La Loi vient au-cl ernn l de l'Evangil e; la 
succession de Moïse el des pa tri a rches ne fait qu 'une même suite· 
avec cell e de Jésus- Chri s t .. . L 'Eglise n'a point d 'autre au teur que-

(1) Défense cle la trnclition et des sain ts Pè1'cs. 
(2) Elévations s H1· les Mysl e1'es (XVI• élévat ion). 
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celui qui a fond é l'univers, qui Lenant lout en sa main a pu seul et 
commence r el co nduire un dessein où tous les siècles sont com
pris (1) . » 

T elle est la magnifique idée que Bossuet se faisait de 
la perpétuité de la vérité r eligieuse. L 'histoire de l'Eglise 
est un enchainement ininterrompu dont l'apparition de 
Jésus-Christ sur la terre forme le nœud central. Il n'est 
.:Pas venu pour abolir la loi, mais pour l'accomplir. Le 
nouvel ordre de choses qui date de Jésus n'est donc 
une nouveauté, une hérésie, une révolution qu' en appa
rence; au fond, c'était la fl eur régulièrement épanouie, 
le fruit lent et mùr de tous les germes anciens, la réa
li sation d'éternelles promesses et de prophéties contem
poraines de la cr éation du monde. 

Seulement , ce qu'on peut toujours obj ec ter à Bossuet, 
.c'est que, pour apercevoir cette« divine tissure, )) comme 
il dit, le recul des siècles était nécessaire ... En sorte qu'il 
n'est pas du tout prouvé qu 'il eùt vu , dix-sept ce nts ans 
plus tôt, la majestueuse unité du conseil de Dieu ; il n'est 
pas dti tout pl'ouvé qu e son humeur conservatrice, son 
attachement à la tradition et à l'autorité, son intrépide 
assurance d'aigle vainqueur « saisissant aux cheveux 
la vérité et la t rainant après lui avec un cri de triom
phe, )) ne l'eussent point précipité, au temps cl ' Auguste 
et de Tibère, dans ce t aveugle parti du passé qui, en 
croyant servir l'ordre et la r eligion , fit, du charpentier 
de Nazareth , pour avo ir confessé non la do ctrine officielle 
de l'Eglise, mais cell e que son Père céleste lui ensei
gnait secrètement, le martyr le plus illustre de la foi 
personnelle. 

Il y a dans tous les esprits originaux certaines ten
dances dominantes qui déterminent la direction favorite 
de leurs idées. Pascal était frappé surtout des discor-

(1) Discours sm· l"h islofre univc1·se llc. 



104 LE GRAND PRÉDICATEUR CATHOLIQUE 

<lances fondamentales de notre nature , telles que la 
grandeur de l'homme et sa misère, <<l'ordre ii du cœur et 
celui de la raison, le sérieux de l'éternité et le fol 
étourdissement de tous ces condamnés à mort que nous 
sommes . De là les antithèses si puissantes de sa pensée 
et de son style. 

Bossuet ne se complait point dans l'antithèse et n'y 
touche qu' exceptionnellement . Ce qui l'attire, au con
traire, c'est l'ordre, l'unité, l'harmonie . Il est né prési
dent <lu conseil de la Divinité. Il est le grand théologien 
de la Providence contemplée clans la société et dans 
l'histoire, comme Pascal est celui de la chute et de la 
r édemption individuelle (1). 

cc Ce qui met l'ordre dan s les choses, c'es t la volonté du souvera in 
E tre. Car de même que ce qui fa it l'o rdre <l'une armée, c'es L que les 
commandements du chef so nt suiYis; et ce qui fait l'o rdre d 'un con
cert et d 'une musique, c'est que loul le monde s'accorde ayec celui 
qui bat la mesure : a in si l 'ordre de cet univers, c'est que la volonté 
de Dieu soi t exécutée. C'est pourq uoi le monde est conduil ayec un 
ord re si adm irable; parce que et les astres, et les éléments, el loules 
les autres parties qui composent cet univers conspirent ensemble d 'un 
commun accord à sui1Te la volonté de Dieu (2). " - « Ses desseins , 
conçus dans le se in imm ense de celle immuabl e élern ilé, ne dépen
dent ni des a nnées, ni des siècles, qu'il vo it passer devant lui comme 
des moments; el il faul la durée entière du monde pour dérnlopper 
touL à fa it les ordres d 'une sagesse si profond e. Et nous, morte ls 
misérab les, nous voudrions, en nos jours qui passen t si vile, vo ir 
toutes les œunes de Dieu accomp li es !... ous accusons les conseils 
de la sagesse divine , parce qu e nous ne pouvons pas en savo ir le 
fond. Nous voulons qu'elle se mesure à nos inlérêls et qu'elle se ren
ferm e dans nos pensées. Fa ib le et pelile partie du grand ouvrage de 
Dieu, nous prétendons qu'il nous détache du dessein Lola! pour nous 
traiter à notre mode, a u gré de nos fantai sies; comme si celte pro
fonde sagesse composa it ses desseins par pièces, à la mani ère des 
hommes ... Laissons agir l'Eternel su ivant les lois de son étern ité, et, 
bien loin de la réduire à notre mesu re, làchons d'entrer plutôt dan s 
son étendue (3). " 

(1) Voy. M. Brunetiere sur la Philosoph ie de Bossuet dans ses Etudes C1'itiques 
su,. l'histoi1'e de la littémtul'e {1'ançaise, V• série. 

(2) Sermon SUJ" la necessité de la Pén itence, 1668. 
(3) Sor mons sw· la P!'Ov idence, 1662 ; sur le culte clû à Dieu, IGGG. 
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La Providence de Bossuet n'a rien que l'on puisse 
c onfondre avec l'ordre nécessaire des choses , dont elle 
serait plutôt le cont raire. E lle es t libre, vivante, drama
tique. E lle est Dieu lui-même agissant dans l'indépen
dance souveraine qui n'appartient qu'à lui seul. Quand 
l'or ateur nous dit , clans l'exo rde de son ol'aison fun èbre 
.cle la R eine cl'A ngleterl'e, qn' (( à Dieu seul appartient 
la gloire, la majes té et l'indépendance, » ce n 'est pas 
une phrase, c'est une doctrine . La P rovidence suspend 
les lois de la nat~re, diri ge les événements de l'hi stoire, 
déconcerte les desseins de l'homme, et peut même fort 
bien , en bonne théologie chrétienne, se laisser fl échir à 
nos prières, parce qu'elle poursuit t ouj ours une fin cachée 
à travers les apparence: capricieuses du fo rtuit et de 
l'imprévu , et qu'elle fait <le l'ordre avec le désordre. 
Cette fin, c'est la conservation de la sainte E glise, il 
laquelle Dien r apporte tous ses conseils . Il remu e le 
c iel et la terre pour enfa nter se:> élu s, ri en ne lui co ùte 
pourvu qu'il les sauve, t el est pour lui le prix des âmes ; 
il fait servir le malheur des peuples à l'instruction des 
rois, déchaîne la révolution d'Angleter re et r enver se 
tout un g rand royaume pour r endre à l'Eglise la prin
cesse Henri ette. 

L e culte de la règle offre deux aspects : le comman:. 
d ement , quand on l'impose à d'autres ; l'obéissance , 
{ruand soi-même on la subit. Envi sageons , tour à tour, 
le caractère de Bossuet sous l'une et l'autre face. 

Il était assurément un homme d'autorité. Il faut voi r 
d e quel accent il parle au pèr e Caffaro, à la fin de la 
lettre où il le t ance pour l'imprudente apologie de la 
comédie et des spectacles qu'on lui attribuait : 

« Dans un scandale publi c, que je pour ra is comb allre avec moins 
d'égards , pour ga rd er enve rs un p rêtre et un relig ieux d 'un ordre 
q ue je révère el qui honore la cléri catu re, toutes les mesures de la 
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douceur chréli enne, ,i e co mm ence par Yous reprendre en tre vous et. 
moi. S i vou s ne m'éco ulez pas, j'appellera i des lémoin s el j 'averlirai 
vos supériem·s ; à la fin , après avoir épuisé loules les vo ies de la 
charilé, je le dirai à l'Eglise et je parlerai en évêque contre rnlre 
perverse doctrin e. » 

Il faut voir surtout de quel ton il morigène les reli
gi euses insubordonnées de l'abbaye de Jouarre : 

« Vous n'ayez qu 'à m'obéir ... Ne manquez poinl de respect à Ma
da me Yotre Abbesse; ma is gardez-vous de croire qu'e lle puisse rien 
contre mes ordres .. . Celles de yous qui Youclra ienl croire qu' il y ait 
plus de gn\ces clans les re li gieux qui YOUS vi enn ent YOir sa ns ordre 
que dans notre caractère où rés ide la plénitude de l'esprit cle gou
ven wment et de conduite, ne prénrndronl pas .. . Je souh a ile de tout 
mon cœ ur que ni Madame !'Abb esse ni aucun e de vous ne m'obligent 
jamais it leur faire sen lir la puissance qui es t en nous, ca r les effets. 
en sont terribles e t en ce monde et en l'aut re . Soyez fid éles à mes 
ordres ... Rien ne ntul contre celui à qui le Sa inl-Espril a donné sur 
vous la prnmi ère el prin cipa le a ulo rité .. . L 'autorité de Madame !'Ab
besse es t nulle contre la mi enn e; de quoi je sui s ob ligé de vous aver
tir , a fin que vous conn a iss iez cc qu e mus n'av ez jama is su , ce que 
c'es t qu 'un sup éri eur (1). » 

L 'autorité appartient donc, sans nul doute, au carac
tère de Bossuet. ~fois elle est plus encore la physiono
mie saillante de son style ; elle a dans son style un 
relief assez excessif pour rendre presque contes table, 
justement à l' endroit de notre plus grand écrivain. 
l'aphorism e, pourtant toujours vrai , J e Buffon: « Le 
style est l'homme même, »et le fait est qu'il s'est formé, 
sur l'humeur alti ère et do mi na tri ce du super.be évêque, 
une lége nd e que son histoire mieux connue ne permet 
plus d 'accepter, légende née plutôt de ses écrits que 
de sa co nduite et de sa vie. On se méprendrait sur son 
caractère moral s i l'on n'ajoutait pas à l 'autorité impé
rieuse qu'o n lui prète trop exclusivement, le t empéra
ment d'un e douceur réelle et surtout d'un e humilité 
profonde. 

( l) Aux 1·cligiet1ses de J oumTe, 28 juillet 1690. 



CARACT~RE DE BOSSUET 107 

Bossuet, écrit :Madame de Lafayette, cc était l'homme 
le plus droit et le plus doux qui ait jamais été à la cour.>>
Et Ledieu : cc La douceur était proprement le caractèr e 
de l'évêque de Meaux. >> cc 0 bonté des forts! >> s'écrie 
Victor Hugo, dans son livre sur William Shakesp eare. 
Quoi de plus tendre que la tendresse du grand Corneille· 
quand, par exception, on la rencontre? Mais ce n'est. 
pas par exception que Bossuet est tendre. 

Ses sermons sont pleins de ces mots qui constituent 
dans l'éloquence de la chaire l'onction proprement dite, 
et qui pourraient être dépl aisants si l'on n'y sentait 
pas une charité vraie. Ce sont d'abord des formules 
paternelles, convenables seulement dans la bouche des 
personnes qui nous inspirent de la vénération, c'est-à
dire un respect accompagné d'amour: « :Mes bien-aimés, 
mes cher s enfants , mes petits enfants . >> Bossuet s'expri
mait <le la sorte clans sa vi eillesse, et c'est aussi dans 
sa vieillesse qu'il adressait aux Ursulines de Meaux 
cette joli e suite d'exhortations parfoi s presque amu
santes par leur patriarcale simpli cité ; mais voici un 
passage d'une douceur exquise qu e je trouve dans un 
sermon de sa fo rte e t ard ente jeunesse : 

cc Ecoule, pécheur, c'es t Jésus qu i Le cherche; et ton cœur répon d 
à ce doux Sa uveur: Je ne pui s encore. Tu le remels de jour en jour, 
demain , dan s huit jours, dan s un mois; n 'es t- ce pas fuir celui qu i 
le cherche et mépri se r sa mi séri co rde ? In sensé! que t'a fai t Jésus,. 
qu e lu fui s si opiniâtrement sa douce présence? D'où vient que la 
brebis éga rée ne reconnait p lus la Yoix du Pasteu r qui l'appe lle et 
lui tend les bras, et qu 'elle court follement a u loup ravissant qui se 
prép are à la dévorer? P eul-ê tre Lu répondras : Je ne pui s, je ne 
puis ma rcher dan s la voi e é troite. Mais ne voi s-lu pas, mi sé rable" 
-que J ésus Le présente ses p ropres épa ules po ur soulager Lon infir-
mité el lon impuissance? Il descend à toi pour Le rele1·e r ; en pre
nant ton infirmité, il te communiq ue sa force : c'es t le dernier excès. 
de mi sé rico rd e (1). '' 

(1) Sermon sui· la (l loi1·e cle Dieu clans la conversion des pécheurs, 1655. 



108 LE GRAND PRÉDICATEUR CATHOLIQUE 

Le Panégyrique de S . Jean, apôtre, prêché à Metz 
trois ans plus tard, en 1658, nous présente un tableau \ 
hardi et gracieux de l'intimité qui unissait Jésus à son 
disciple bien aimé : · 

« L 'e mploi de Jésus éta it de sou!Trir: c'es t ce que son P ère lui a 
·p rescrit, e t la co mmi ss ion qu' il lui a donnée. C'es t pourquoi il unit 
S. Jea n à sa Yie labo rieuse et c rucin ée, en lui prédi sa nt de bonne 
h eure les so u!Trances qu ' il lui des tin e : « Vous boirez , dit- il , mon 
«:ali ce, e l Yous serez bap ti sé de mon ba pl éme . »Vo ilà le présent qu ' il 
lui fa it penda nt le cours de sa v ie . Quell e marqu e nous peut donne r 
.un am i mo urant que notrn a miti é lui est précieuse, s in on lorsqu' il 
· t émoigne un ardent dés ir de se conserrn r no tre cœ ur , mème ap rès sa 
mort, et de vi\"l'e da ns notre mémo ire? C'est ce qu 'a fa it J ésus
Chri s L en fa veur de Jean d 'une ma ni ère s i a yantageusc, qu'il n 'e~ L 

pas poss ible d 'y 1·ien ajoute r, p uisqu' il lui donne sa d iyin e mère, 
·c'est-à-dire ce q u'il a d e plus che r a u mond e. " Fils, d it-il , voilà vo tre 
.m ère. » Mai s ce qui montre le plus so n amo ur , c'es t le bea u prése nt 
qu 'il lui fa it au sacré banque t de !'E ucha ri s tie, où so n a mitié n 'é tant 
,Pas contente de lui donn er comme aux a utres sa cha ir e l son sang 
pour en fa ire un mê me co rps avec lui , il le prend entre ses bras, il 
'l'a pproche de sa poitrine, e t, comme s' il ne suffi sait pas de l'avoir 
gratifié de tant de dons, il le met en possess ion de la source même 
~e toutes ses libéralités, c'es t-à-dire de son propre cœ ur , sur leq ue l 
il lui ordonne de se reposer comm e sur une place qui lui est ac
'(iuise. » 

Il y a , dans les sermons de Bossuet sur la Sainte 
Vierge, des choses d'une suavité infinie. Dans un de 
.ses plus anciens discours sur ce sujet, puisqu'il le prêcha 
-dans la chapelle du collèg·e de l\avare à l'âge de 23 ans, 
voici, à côté de certains développements d'une très 
j eune témérité, un morceau bien naïf aussi, mais d'une 
t endresse et d'une pureté délicieuses : 

« SaYez-vous ce qu e fait la bienheureuse Marie, lo rsque quelqu'un 
-d es fid èles l'appelle sa Mère? Elle l'amène en présence de notre 
..Sauveur . Ça, dit-ell e, s i Yous èles mon fil s, il faut que vous ressem
bl iez à J és us mon bien- a im é ... E lle ne pourra ja mai s cro ire que vous 
.soyez ·ses enfants, s i vous n 'avez en YOlre à me qu elques linéaments 
d e son F ils . Que s i, a près Yous aYoir consid érés atten tivement, e lle 
n e trouve sur vous a ucun tra it qui a it rapport à so n Fi ls, ô Dieu! 
.quelle sera votre confus ion, lo rsque vous ,·ous verrez honteusement 
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rebutés de devan t sa face, el qu 'ell e vous déclarera que, n'ayant rien 
de son Fils, e l, ce qui es t plus horrible, étant opposés à son Fils, 
vous lui êtes insupportables ! ... Au contraire, elle verra un jeune
homme qui aura la modestie peinte sur le visage ... 0 qu'il est a ima- 
ble ! dit la bienheureuse :Marie; a insi était mon Fils lorsqu 'il était 
en son âge, toujours recueilli devant Dieu: dès l'âge de douze ans, 
il quitta it parents et amis, pour aller vaquer, di sait-il , aux affaires . 
de son Père . .. Voilà, chrétiens, voilà un enfant de la Vierge. Comme 
ell e s'en réjouit 1 comme elle s'en glorifie! co mme elle en triomphe l. 
Avec quelle joie elle le prése nte à son bi en-aimé, qui est pa r dessus. 
Iou les choses pass ionné pour les âmes pures! (1). » 

Il faut en venir à la grosse question , l'hér ésie et 
les hérétiques, et nous demand er si, dans cette affaire,_ 
Bossuet fut doux ou vioient. E st-ce donc une chose si 
<lifficile de dire ici la vérité, et n'est-elle pas plus in
téressante, quelle qu'elle soit, que les exagérationS
passionnées qui, par trop de haine ou trop d'amour, la 
déforment dans un sens ou dans l'autre ? 

Tout le monde sait assez qu'au XVIl 0 siècle, la 
tolérance était une idée généralement (2) étrangère à 

(1 ) S ermon su1· la compassion cle la S ainte Vierge, 1650. 
(2) J e dis: " généralem ent "· Que la tolérance ait été prêchée dès Je XVI• siècle non• 

seulement par des phi lo,o phcs, mai s exceptionnellement par des chrétiens, et que 
l'exce ption soit moin s rare qu e le préju gé commun ne le croit , c'est une chose quï l 
n'est plus permis d' ignorer depui s ratlmirahl e thèse de M. F ertlinnncl Buisson sur
S ébastien Cas tellion . Cc li vre est une œuvrc capitale, car il met en pleine lumière 
trois grandes vériLes plus ou moin s in connnes ou méconnues . JI démontre d'abord ht 
possibilité et l' exi stence d'une véritable tolérance chréti enn e, à la condi Li on que le 
ch1· istiani sme soit conçu aon comme un système de doctrines qu'il faut croire pour 
être sauvé, mai s co mme une reli gion de charité et d'amour qui affranchit les âmes. 
par la foi en la mi s~ri cordc divine CL ne veut damner personne. Il établit ensuite 
~ue cette form e du protestantism e, pénétrée d"u n sentiment l i!Jérul e t opposée à 
l'intell ectuali sme orthodoxe, loin d'être un e dégénérescence ultéri eure, est con
Lcmport.dne des ori g in es ; en sorte que l'anLagoni sme des deux principes qu e la 
Héformation po1·tait dan s son se in , l'autoritU de lu lettre et la lihcrté de l 'esprit, 
éc lata dès le premi er jour. E nfi n, le hcl ouvra ge de M. Buisson fa it bonne justice 
de cette apo log ie trop superficielle des grands hommes, qui cons iste à excu ser leurs. 
crimes par la complicité <le leur si ècle. Qu'il s'agisse de Calvin ou de B ossuet, mon-· 
trer riu 'en proscri vant, en tuant, ils ont parwgé l'erreur généra le de leur époque, c'est 
-plait lcr s imple ment les circonstu nccs atténuantes de leur culpabil ité, et la j usti ce que 
nous leur rendons de cene manière est médi ocre, je le reco nnai s, si l'erreur géné1•ale
n'é1.ait point ttnanirne, et si les grands hommes sont, par définiti on, non ceux qui. 
s uivent ou représe ntent seul ement leur siècle, majs qu i l'éclaire nt et Je devancent .. 
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l'esprit des protestants comm e des cathol iques , un sen
tiinent que la conscience relig·ieuse de l'une et <le l'autre. 
église n'h ésitait pas ~ condamner. Les témoignages 
abondent ; il suffira sans doute de citel' cette déclarn
tion péremptoi re du ministre Jurieu : 

« Di re qu e la co nscience n'est pas du resso t'l du rnagislra L es L la 
maxime du mond e la plu s folle cl la p lus imp ie. " 

Ce principe posé et proclamé, si nous sommes curieux 
d'entendre une apologie de la révocation de l'édit de 
Nantes, ne la demandons pas aux bourreaux ; il est 
bien autrement significatif de la r ecueillir dans la bou
che même des victimes : 

(< Il s 'ag il de savo ir , 6crit enco re Jurieu, s i le magislra t peut, 
q uand cela est possib le et qu 'il le juge à propos, employer son aulo
r ilé pour l 'exti rpa ti on de l 'hérésie el pour la ruin e de l'id olà lri e, non 
pas, à la Yérilé, en b rill a nt les icl olàlrcs et les hérétiqu es , ma is en 
le ur clél'cnda nl de dogma tise r, en les ba nni ssant lorsqu'ils refusent 
de se Laire, en ruin a nt les temp les de l'idole, en donna nt l.oules sor
les d'ava nt::iges ù ceux qui pro"essent la véritable reli gion, el en 
privant de tou s ces avantages les héré tiques et les idolà lres. Ceux 
contre qui nous cli spulon s soulien1< enL que non ; mais je me cha rge 
·de fa ire voit• que, clans Loute la morale rclàchée , on n'a jama is avancé 
une max ime p lus perni cieuse e t plus capabl e de ruiner la reli gion 
dans ses fond emcn l.s (1) . •> 

Ainsi s'exprime un mini stre protestant, contemporain 
<le Bossuet . L'auteur de !'Histoire des Variations était 
.don c t t·ès fondé i:t d ir e dan s son livre X0 

: 

« Je n 'a i pas beso in ici de m'exp liquer sur la ques tion , saYoir s i 
les pr in ces chré l.i ons sonL en d roit de se se n ·ir de la p ui ssance du 
.gla ive contre leurs s uj e ts ennemis de l 'Egli se e l. de la sa in e doctr in e, 
pu isqu'en ce poinL les protes tants sonL d 'acco rd avec nous. Lulh er 
e t Calvin ont fa it des li vres exp11ès pour é tablir sur ce poinl le drnit 
e t le devoir du ma g is tra l. .. On Lrnuvc, parmi les a rti cles de la di s
ciplin e de l'Eglise de Genève, que les mini slrcs doivent déférer au 
magistra l ceux qui enseignent de nournaux dogmes . .. E t enco re au
jou rcl ' lrni; celui de lous les auleurs calvini slcs qui reproclie le plus 

(1) Textes cités par il!. R ébelliau, Bossticl hislo1·i en du p1'0lestanlismc. 
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.aigrement à l 'Eglise romaine la crua ulé de sa doclrine, e n demeure 
d'accord da ns le fo nd , puisqu'il permet l'exe rcice de la pui ssance du 
gla ive dans les mati ères de la reli gion et de la co nscience : chose 
.aussi qui ne peul être révoquée en doute san s énerver el co mme es
tropier la pu issance pub lique ... e t je ne co nna is, parmi les chrétiens, 
.que les sociniens et les a nahapLi les qui s'opposent à celle doctrine. 
E n un mol, le d ro it es t ce rtain; mais la modéra i.ion n'en es t p as 
moins nécessaire. » 

Tolérer les religions fausses, c'était, pour tous les 
chrétiens dogmatisants du XVll 0 siècle, quelque chose 
éle pire que l'hérésie, c'était du « libertinage, i> puisque 
les bons protestants, pas plus que les bons catholiques, 
ne pouvaient, sans infidélité, laisser vivre paisiblement 
ce qui était err eur et péché à leurs yeux. Le ministre 
Basnage ayant avancé, un peu à l'étourdie, qu' << on est 
tranquille quand on vit sous la domination des Protes
tants, n Bossuet lui r épond avec ironie : 

" .Mai s vous n·y pensez pas, l\Ionsienr Basnage 1 ... C'es t don c un 
des fruits de la Réforme, de la isser l'impi été elle bla ph ème impuni s ! 
de désarmer le magistrat contre les b lasphémateurs et les impi es ! .. . 
Heureuse contrée, où l'h éré lique es t en repos auss i bi en que l'orth o
doxe ; où l'on conserve les vipères, co mme les colombe· el les a nim aux 
innocents; où ceux qui composent les poisons jou is ·enL de la même 
tranqu illi té que ceux qui préparent les remèdes 1 .. . Què le blas~ 

p hème es t pril·ilégié ! que l 'impi été es L heureuse! Voi là séri eusement 
où en vi en nent les fin s Réfo rm és; ils pronon cen t sa ns rcslri cli on 
qu e le prin ce n 'a a ucun d roit sur les consciences ... Il n'y a qu 'à 
ê lre brouni s le, a nabap Li sle, socinien, indépendan t, lout ce CJLt 'o n 
voudra; ma hométa n, s i l'on veut; idol<\lre , déis te même ou a th ée ... 
Je ma gistra l ne peul ri en sur la conscience .. . Arnugles, co nducteurs 
cl 'arnugles, en quel abime tombez-mus? Ma is, du moins, pa rlez de 
bonne foi : n'allr ibuez pas ce nournl article de r él'o rme à tous les 
Etats qui se préten dent réformés . Quoi ! la Suède s'est-elle relùchée 
de la pein e de .. mor t qu'elle a décern ée contre les ca th oli ques? le 
bann issement, la confi sca tion el les a utres pein es ont-elles cessé en 
Suisse ou en Allemagne, e l dan s les a ut res pays pro Les La nls? (1) " 

Ainsi la tolérance, loin de paraître une vertu loua
ble à un chrétien du XVII° siècle, qu'il fùt catholique ou 

(1) Défense cle ·l'Uistoire des Yarialions. 
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protestant, était, à ses yeux, un lamentable signe de· · 
la faiblesse et de la langueur de la foi . Un tolérant, 
c' est-à-dire un indifférent, pouvait sembler pire encore 
qu'un incrédule déclaré, si le scepti cisme est plus abo
minable que l'ardeur cl\m zèle hostile, et si ceüx que 
le Seigneur « vomit de sa bouche '' ne sont pas ses. 
bouillants ennemis, mais ses amis tièdes et médiocres. 

Il faut avouer qu'il y a beaucoup de vrai clans cette 
manière de sentir et de voir. Je ne crois guère à la talé-· 
rance des personnes qui ont un e doctrine bien assurée . 
Toute conviction forte est intolérante de sa nature .. 
La raison profonde de la tolérance , c'est, en effet, 
l'intelligence, étrangère aux époques de foi absolue, qua 
la vérité est chose variable, contingente, r elative, et 
cette intelligence, fruit tardif de la critique, est toujours 
plus ou moins entachée de scepticisme. Du moment qu'un 
dogme est certain , soit par son évidence, soit par une 
démonstration invincible, il doit être accepté de tous. Si 
vous le niez ayant des yeux pour voir et un esprit pour 
comp1·endre, vous êtes coupable de mauvajse volonté ou 
da mauvaise foi, et il n'est point déraisonnable d'espérer 
que la persécution triomphera d'un aveuglement pervers 
qui n 'est que de l'obstination (1). On peut môme envisa
ger les cachots et les supplices comme une façon de 

. charité supérieure, serriblable à celle du Torquemadcc 
de Victor Hugo. 

cc La foi chréti enn e, a dit Adolph e Monod, s'es t touj ours annonc~e 
au monde comme la vérité mê me, jama is comme un e o pinion con
t es table ... L'Evangile des Réform a teurs es t exclu sif .. . Les témoin s 
du moyen âge et de l 'Egli se p rimitive n'ont pas été moins exclusifs 
q ue les Réfo rm a teurs. Ni les docteurs qui ont rendu témoignage à la 
vérité, soit da ns l'Eglise générale, soit hors de son se in , ni les com
mun autés fid èles qui ont souffert pe rsécution pour l'Evan gile, ni les 
P eres el les ma rtyr .;; des premi ers siècles, n'ont jama is parlé ùe 

(1 ) Schérer 6tabli t cec i fo rtement dans ses Lettrns à m on curé. 
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Jéaus- Chri s t, de son in carna tion et de sa mort expia toire, que com me 
de choses mtss i ce rta ines que nécessaires à croire. A quoi l 'on peut 
ajouter que ce caractère de la foi chréti enne a été pour beaucoup 
da ns les oppos itions qu'elle a soul eYées. Cela es t très sensible dans 
les premiers Lemps de l'Eglise . Parvenue à cette indifférence uni
verselle q11i es t le derni er degré de la décadence, adme ttant i:t>ut, 
parce qu' il ne croyait plu s ri en, bùl.i ssa nt un a utel dans Athènes «au 
dieu in connu ,» el un temple dan s Rome à Lou s les dieux possib les, 
le v ieux mond e p aïen n'aurait vu cl ans la fo i chrétienne, sans son 
exclu s iYisme (1) , qu 'un nom de plus à en registre r dans les frn icles 
ann ales de sa toléra nce ... Les juil's, que l'on mép ri sait plus encore 
quo les chré tiens, é ta ient laissés en repos, pa rce qu'lls se conten
taient, soit lilche prudence, soit trad ition de parti cularisme, de croire 
ce qu 'ils crnya ient sa ns se mettre en peine de le communiquer aux 
autres. Ce que l'on ne pouvait pardonner au christianisme, c'es t 
qu'il s'imposait à Lous les peuples comme la seule religion véri table 
et universelle (2). » 

Les textes trop connus dans lesquels Bossuet a glo
rifié la r évocation de l'Edit de Nantes, demeurent, en 
tout état de cause, souverainement insolents et odi eux. 
Loin de moi la pensée d'absoudre leur auteur! mais je 
continue à plaider pour lui , ce qui est un acte de facile 
justice , les circonstances atténuantes. 

La plus chère ambition de sa vie avait été de ramener 
par la per suasion les enfants égarés de la Réf orme dans 
le sein de l 'Eglise romaine. Pour un t el r ésultat , Bossuet 
avait poussé les co ncessions jusqu'à l'extrême limite. 

Il avait accordé aux protestants que l'affaiblissement 
de la grande doctrine du salut par la foi et le scandale du 
trafic des indulgences avaient , sans excuser le schisme, 
rendu bien nécessaire, au temps où Luther commença 
de prêcher, la réformation intérieure de l'Eglise. Il 
avouait, avec Luther et Calvin , que toutes les pra
tiques de la dévotion sont de pures grimaces , tant qu'elles 
ne sont pas accompagnées de la conversion morale du 

{t ) A . l\:lonoù dit exclus isme, je ne sais pour~uo i. L e mot français , le seu l qu'on 
pui sse fo rm er d'c:.\.'C lusi{, est exclusiv is me. 

(2) Excliisisme ou l'Unité de l a Foi. 
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cœur (1). Il avait spirituali sé autant que possible le culte 
des images , expliquant très bien comment elles sont une 
sensible représentation de l'invisible, montrant qu'il est 
peu équitable d'appeler iclolàtrie le mouvement religieux 
qui nous fait découvrir et baisser la tête devant le cru
ci fi x, jamais une personne intelligente n'ayant pu « ter
mi11er son culte au bois ni i:t la figure, >> mais ces sym
boles étant utiles pour nous avertir d'adorer Dieu en 
esprit et en vérité. Il avait habilement cionné il la prièr e 
adressée aux saints les proportions modestes d'une 
simple intercession, condamnant en termes formels la 
puissance dir ecte qui ferait d'eux, i:t l'instar du paga
nisme, autant de divinités . Il avait rendu l'adoration 
même de Marie presque acceptable aux protestants, en 
disant avec beaucoup de s implicité crue, (( lorsqu'on 
appelle la Sainte Vierge notre vi e, notre douceur et 
notre espérance, c'est par rapport à Jésus-Christ que 
Dieu nous a donné par elle. )) Enfi n, sur la question si 
vivement controversée de !'Eucharistie, il est certain que 
Bossuet n'a pas fait fl échi r d'une ligne le dogme essenti el 
de la transsubstantiation; mais il est visible aussi qu'il 
aurait sans trop de peine concédé à ses adversaires la· 
communion sous les deux espèces . 

Sa bell e E.x:position de la doctrine catholique, compo
sée en n rn des protestants, qu 'il avait si ardemment i:t cœur 
de co nYert i1 · (2), eu t tout le succès littéraire qu'il ne cher-

(1) J/ istoire des ' 'a,·iations, li vre J. e t nombreux passages des se rm ons di: 
Bossuet, qui seront c it~ s au cours de cet ouvrage. - Voir, pour cc qu i su it, r1.,,·xpo
siti on de ta doctr ine catholique e t les lcmes ù Mm 0 cl"Alben du 2 et cl u 2.i fév rie r· 
1G92 . 

(2) On a toujours prétendu que ce tte Exposition de la doctrine ca t/1 olique, 
habi le machine de guerre ou plu tôt insLrutuent de. co nco rde et de pa ix pour persua
der aux protestan ts qu 'aucun abîme ne séparait leur fo i de celle de l'E glise romaine, 
n'était pas une exposit ion de la doctdne catho Uqu e. C'est Ha i, si l'on ente nd 
s implement par liL que Je catholi cisme n·a pas d an~ ces pages son ex p1·cs~ i o n la 
pl us spéciale; ma is on se tro mpe et. on est inj uste s i l'on vent dire que cet.te fo i, · 
moin s spécialement catholi qu e que genéralcment chréti enne, n'était poin t celle tle 
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ch ait point et une partie du seul succès qui lui f ùt cher : 
eelui de l'apostolat. 

Pendant les années qui précédèrent la r évocation de 
l'Edit. de ~antes , les conversions des protestants fran
çais furent nombreuses. De l'aveu de Juri eu, il y en eut 
dix à douze mille en vingt ans; Antoine Arnauld compte 
plus de trente mille abjurations, de 1677 à 1682 ;· 
Pellisson, douze mille, de 1678 à 1680 (1). Hélas, nous 
savons trop ce qu'étaient la plupart de ces conversions : 
la défaillance de courages vaincus par les vexations et 
les menaces d'une persécution grandissante. Plusieurs 
pourtant étaient sincères. Bossuet eut la joie de con
vertir au catholicisme le plus vaillant héros et le plus 
honnètc homme du royaume, Turenne ; son Exposition 
écrite, secondant ses instructions orales , aida puissam
ment ù cc glorieux succès . Le ministre Paul Ferry 
avait parn entrer clans ses vues d'une r éunion des deux 
églises . 

Il put donc, dans l'ardeur d'un prosélytisme qui anti
cipait la victoire, espérer de bonne foi que la r évocation 
de l'édit de tolérance achèverait, par l'argument de la 
nécessité, un triomphe déjà obtenu aux trois quarts par 
la persuasion. Je me range à cette explication , non 
parce qu'elle fait plus d'honneur i.t Bossuet, mais parce 
que je la crois plus conforme à l'ensemble de son carac
tère que celle qui, au contraire, attribue sa conduite 
au désappointement naturel d'un grand effort de conci
liation trompé en partie, surtout depuis que cet effort 
pouvait ètre blàmé par les catholiques intransigeants et 
ultramontaius comme une trahison de la doctrine . 

Quoi qu'il en soit, si l'évêque de Meaux fut un témé-

Bossuet et qn ï l a voulu artific ieuseme nt donner le chan ge , puisque sa préd icat ion 
rt sc3 Icare:; ;:.;0 1J t d'accord avec l'E:,·posilion, co mme je l 'ai cléjà montré par 
mainte citati on et comm e je co minu era i de le f,lire voir. 

(1) Floqu ~ t, Bossiwt prl!cepteu1' clu Dm1ph-in et évêque à la cour. 
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raire apologiste de la révocation, il ne fut pas un exé
cuteur forcené de ses œuvres cruelles ; il tâcha de main
tenir l'équilibre impossible de la modération et de l'hu
manité dans l'exercice d'une intolérance qu'il ne pouvait 
pas, sans infidélité, laisser tout à fait inactive, puis
qu'elle était un article de sa foi catholique et chré
tienne. 

Voilà ce qu'il ne faut point oublier quand on juge 
ces grands persécuteurs , Bossuet ou Calvin. 11 est cer
tain qu'ils furent intolérants. Il est non moins certain 
qu'en exerçant l'intolérance ils ont cru être les fidèles 
serviteurs de Dieu. Mais voici la misère : le courage 
de leur triste foi leur a manqué ; ils n'ont pas eu la 
conscience tranquille dans l'accomplissement de ce 
devoir monstrueux. Soit qu'il répugnât à leur nature, 
soit que les cris de leurs victimes ou les arguments des 
sages amis de la douceur fiss ent naître en eux des dou
tes sur sa légitimité, ils ont balbutié leur propre apo
logie. Et cela est piteux ; et de leur embarras vient celui 
de la critique. Le beau gain pour leur gloire, d'avoir . 
mesuré exactement la dose de blâme que de tels hommes 
méritent! On aimerait presque mieux, s'il ne s'agissait 
que de la grandeur dè leur figure, leur laisser , dans nos 
imaginations terrifiées, sans diminution ni retouches, 
toute l'ampleur d'un geste qui a sa beauté. · 

M. Alfred Rébelliau , clans une thèse de doctorat (1) 
qui est un chef-cl'œuvre par l'exactitude des informa
tions, par l'impartialité des jugements , par la péné
tration et l'ampleur des vues, prétend que le seul ac te 
initial de violence accompli par l'évêque de Meaux, dont 
on aitla preuve authentique, fut l'arrestation des nommés 
Cochard , père et fils : c'est possible ; mais la Société cle 

(1) Bossuet histor ien du protestantisme. 
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l'histoire da protestantisme français soutient qu'il y 
en eut d'autres : c'est probable (1). 

Ce qui paraît, en somme, r ésulter des documents, c'est 
que le charitable oppresseur a eu la main relativement 
molle dans ses persécutions et dans ce que j'appellerai, 
pour risquer une autre alliance absurde de mots qui rend 
bien l'amer néant de la chose, sa violence modérée. La 
cour, les gouverneurs de provinces, en particulier le san
guinaire Lamoignon de Basville, lui reprochaient son 
manque de vigueur; Bossuet, mal à son aise, excuse 
de son mieux, dans une longue suite de lettres à cette 
bête féroce , le système plus humain qu'il prétendait sui
vre. En se rendant à lui-même.ce faux témoignage, que 
personne clans son diocèse n'avait « seulement entendu 
parl er de tourments (2), » il a dit une chose pire qu'une 
erreur, mai s moins grave qu 'un mensonge ; il a pris 
pour une réalité ce qui n'était que l'impuissant désir de 
son cœur , et ce serait le cas de lui rappeler sa sentence 
fameuse : (( Le plus gra nd déréglement de l'esprit est de 
croire qu e les choses sont parce qu'on voudrait qu'elles 
fuss ent. » A quoi aboutit, en défini tive, l'enquête sur 
l'évêqu e de Meaux exécuteur des hautes œuvres de la 
révocation? A laisser aux défenseurs de ce grand homme 
le médiocre avantage de pouvoir répondre i.t ses adver
saires qu'il y eut dans son gouv ernement, selon toute 
apparence, des abus moills nombreux et moins atroces 
que dans les autres . 

Bossuet semble avoir fait une certaine différence 
entre les protestants, enfants égarés de l'Eglise, mais 

(1) V. les ll1tlletins de la Socielè de l°hislofre du p1"oleslantisme (1·ançais, 
IV0 année, pages 11 3 et 213; VI • année, p. 278; IX• année, p. 62; XIII0 année, 
p. 97; XV• année, p. 1 ~6; XXI• année, pages 8 et -105; XLI• année, p. 154. -Voy. 
aussi les li-fomofres inédits et opuscules de Jean Rott, publiés par M. Francis 
'Waddin gton, t. II, p. 398. 

(2) Lell1·e paslo1·ole. 
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non sortis du christianisme, et les sentinelles avancées 
de l 'incrédulité religieuse. Il fit détruire, sans le moindre 
r espect pour les droits de la libre pensée et de la libre 
science, !'Histoire critique du fJieux testanient par 
Richard Simon; mais il ne trouvait pas mauvais qu'on 
laissât la traduction de la Bible par Luther entre les 
mains des peuples d'Allemagne (1), et il se plaisait à 
reconnaître chez ce premier des Réformatems non seu
lement une piété sincère, mais une ardente dévotion . Il 
avait personnellement quelque estime pour plusi eurs 
des ministres dout il combattait les doctrines . 

Il y a, dans une lettre de Bossuet à Nicole, du 7 dé
cembre 1691, un passage horrible , assurément, mais 
qu'on a fait plus noir encore qu'il ne l'est, parce qu'on l'o. 
mal lu. Bossuet gémit, dans cette lettre, sur : 

« Le lrislc état de la France, lorsqu'e lle étai t obligée de nourrit· el 
de lol érer sous le nom de ré!"orme la nt ùe socin icns cac hés, tant de 
gens sans religion , et qui ne son geaient, de l'aveu mèrn e d'un mini s
tre, qu'à renverse r le chris ti anisme ... J'adore aYec YOus les desseins 
de Dieu , qui a Youln ré1·éler, par la di spe rsion de nos proles tanls, 
ce myslèrc d'iniquilé, el purger la Franco de ces monstres . Une dan
gereuse el libertine cri li que se fomentait parmi nous; quelques au
teurs calholiques s'en la issaient infe cler, et celui qu i veut s' imaginer 
qu'il esl le premier critique de nos jours travai lla it sourdement à 
cet ouvrage. " 

Ces dernières lignes font allusion à Richard Simon, 
et les gens << sans religion, ii les « monstres >l dont parle 
Bossuet, ne sont ni clans sa pensée, ni dans ses termes, 
les premiers disciples de Cn.lvin ou de Luth er; ce sont 
les << sociniens , n nous dirions n.ujourd'hui les libéraux, 
que le protestantisme suscitn.it déjà et devait, en vertu 
de son principe, multiplier à t el point, comme l'autem 
de !'Histoire cles Variations l'a supérieurement deviné, 
que « ln. mer agitée n'a pas plus de vagues, n que 

(1) Rébelliau, ouvrage cité, p. 461. 
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« la terre ne produit pas plus d'épines et plus de chai·
dons (1). n 

L'accent de la charité, de ce tte espèce de charité, il 
est vrai, qui reste sinistrement compatible avec l'intolé
rance, n'est point méconnaissable dans certains passages 
des sermons de Bossuet, où il parle des protestants, 
_ses frères en Jésus-Chri st, sinon dans l'Eglise : 

« S i, parlan L aujourd'hui de nos frèrns, qui à noLre grand e do uleur 
se son L séparés d'ayec nou s, j 'appell e leur égli se une ég li se de Lénè
bres, je les prie de ne croire pas q ue, po ur co ncla111ne r leur e rreur, 
je 111 'a ig ri sse co nlre leurs person nes . CerLes, je puis di re a,·ec vé rilé 
ce que l'apùlre di sa it aux jui l's, qu e le p lu s Lendre désir de 111on cœut· 
·et la p lu s a rdente pri ère qu e je présente Lou s les jours à m1Jn Dieu, 
est pour leur sa lut. J e ne pui s voir sa ns un e ex trê me dou leur les 
-enlrailles de la sa inte Eglise s i cru ellement déchirées, et pour p a rl er 
plus hu111 a in ement, je sui s Louc l1 é au vi f qua nd je cons id è re La nt 
d 'honn è les ge ns, q ue je ché ri s co m111 e Di eu le sail, marche r clans la 
vo ie des lénèbres (2). " 

Dans Io Panégyrique de S. Fmnçois de Sa les, 
Bossuet pose, aYec une élégante simplicité, les règles de 
la controverse sérieuse et qui veut être utile : 

« L a condtti l.e des ùmes e ·L un e ag ri culLure spiriluelle, el j'apprends 
de l 'apô tre Sa int Jacqu es qu e la vertu des la boureurs, c 'es t la pa
ti ence . .. L 'a n.l eur de celui q ui di spute peul naître du dés ir de va incre; 
Ja compa ss ion es t plu s ag réable, qui mo ntre le désir de sauve r. Un 
homme peut s'a ig rir co nlre YOu s, qttanù vous choquez ses pensées; 
ma is il vous sera loujours ob li gé qu e Yous dés iri ez son sa lut ; il craint 
de senir de Lrophée à Yo lre orgue il., ma is il ne se fâche jamais d 'ê tre 
l 'obj e t cle volre cha rité. E ntrez p a r ce l abo rd favorable; n'attaquez 
pas ce lte place du cô té de ce lle émin ence où la présomption se re
Lranche ; cc ne so nt qu e des ha uteurs immenses e t des précipi ces 
·escar pés e l ruineux: a pprochez pa r l'endroit le plus access ibl e ; e t 
par ce cœur, qui s'ou vre à vo us, Lùchez de gagner l'esprit, qui 
s'éloig ne . » 

On peut dire, avec vérité , que Bossuet dans sa polé
mique a constamment tâché de suivre cette g-rande r ègle; 

(1) S i .~ ièmc avc1'l issement au.'I: Pl'otestants. 
(2) Sermon pOtll' la vétul'e d'une nouvelle catholique. Melz, vers Hl5~. 
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la relation de ses Conférences avec J"JII. Claude sw· la 
matière de l'Eglise débute par cette déclaration solen
nelle qui suffit pour leur enlever tout caractère de 
<<contention échauffée >> par un âpre et orgueilleux désir 
d'humilier l'adver saire : 

" Ceux qui refu sernnt ce lle in stru ction chrétienne, pacifiqu e, rra
Lern ell e el paternelle, autant qu e conclu ante el décisive, je leur dirai, 
comme S. Pau l, avec douleur et gé mi ssement, ca r on ne se co nsole 
pas de la perle de ses enfants et de ses frères : Je sui s nel du sang de 
vous Lou s. '' 

Dans ces très r emarquables conférences, qui curent 
lieu en présence de Mademoisell e de Duras, calviniste, 
et d'autres assistants, Bossuet était extrêmement ému; 
il tremblait et priait. Bossuet tremble et prie : c'est 
pour cela qu'il es t éloquent. 

" Je ne pnrla is qu 'en trembl ant, rnyanl quïl ·'agissa it du sa lu t 
d 'une âme, el je priai s Dieu, qui me fni sail voir si cla irement la vérité, 
qu 'il me donnàt des paroles pour la mellre dan s son jour ... Made
moisell e de Duras me parut louchée . .Je me relirai loule~o i s en lrem
bl anl, el craigna nt toujours qu e ma fa iblesse n'e1H mis son àme en 
p éril e l la vérité en doute ... Je n'osa is pas me promellre d 'aYoir lra ilé 
clignemen t la mati ère. Je reco nnu s avec joie et avec ac ti ons de gràces 
que Di eu avait lout tourn é à bien ... Je 1·eux bi en aYoir trembl é cleYant 
M. Claude, pourvu qu e mème e n trembla nt j 'a ie dit la vérité ... Plus 
j'aurai tremblé et plu s j'aura i élé raible, plus il se ra assuré que c'es t 
la vérité qui me soutenai t. » 

L'historien des Variations des églises protestantes 
s'était fait un consciencieux devoir de prendre toute la 
matière de son ouvrage dans les écrits des protestants 
eux-mêmes , de peur que ceux-ci ne pussent l'accuser 
d'avoir puisé faits et arguments à des sources qu'ils 
désavouaient. Cependant il n'échappa point au reproche 
de calomnie et de mauvaise foi. Je ne connais ri en de 
plus émouvant dans l'œuvre entière de Bossuet que 
le cri d'indignation que lui arrache une accusation si 
injuste : 
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" On ne rougit pas de m'accuser de mauva ise foi e t mê me de ca

lom ni e. Ces reproches m'ont fait horreur. J 'écri s sous les yeux de
Dieu , el on a pu voir que je tâche de mesurer toutes mes paroles, en 
sorte que mes expressions soient plutô t fa ibl es qu 'outrées. S 'il faut 
user de te rmes forts, la force de la vérité me les arrache ... 0 Seigneur, 
écoutez-moi ! 0 Seigneur, on m'a appelé à votre terrible jugement 
comme un calom ni a leur qui imputa it des impi é tés, des blasph èmes,. 
d' intolérables erreurs à la Réform e ... 0 Seigneur! c'es t devant vous 
que j'a i é lé accusé; c'es t au ssi sous vos yeux que j'ai écrit ce di s
cours ... Que le Seigneur juge don c entre nous e t nos frères ; ou plutôt. 
qu 'il prévienne un jugement qui serait te rrible, en leur inspirant la 
doci lité pour les juge ments de l 'Egli se à qui Jésus-Chri s t à tout 
promis ('! ) . » 

Considérons maintenant Bossuet comme sujet du roi, 
dans ses rapports avec la personne et l'autorité roya-· 
les. C'est de nouveau un accusé que nous allons avoir 
à juger équitabl ement, sans parti pris d'avance pour ou 
contre lui, à la seule lumière des faits ; il faut dresser 
d'abord son acte d'accusation, t el que l 'établissent ses 
adversaires les plus graves et les plus dignes qu'on les 
<~c oute . 

Saurin , l\m des premiers, clans son sermon sur le 
Discours cle S . Paul à Féli.x: el à Dmsille, a nettement 
dénoncé Bossuet en ces termes : 

" Predicateurs de cour, con resseurs des prin ces, pestes publiques, 
que ne pui s-je vou s a nimer par l'exempl e de S. Paul , et vous fai re· 
rougir de volre lâche té e t de vos bassesses! :Mes frères, vous con
naissez un prince ... Plùt à Dieu le co nnu s ions-nous moin s! :Mais. 
res pecton s l'écla t du diadème, e t vénéron s l'oint du Seigneur dans la 
p erso nne de notre enn emi. Examinez les di scours fa its en sa pré
sence ; li sez ces sermon s qu 'on intitule pompeusement cc Sermons 
faits en la présence du roi,» e t voyez ces autres écrits qui sont dédi és. 
au vainqueur perpétu el, dont les combats furent autant de victoires,. 
r ecloulabl e clans la guerre, adorable clans la pa ix. Vous n 'y verrez . 
qu 'é loges e t que fl atter ies. Qui es t-ce qui a jamais foudroyé l 'a mbition 
et la luxure en sa présence? Qui es t-ce qui a osé débattre les droits 
de la veuve et de l'orphelin ? Qui es t-ce, au contraire, qui n 'a érigé-

(1) Défense de l'l-Tistoi1·e des ,.al'iat ions. - Second et tmisième avertisse
ment aux Protes tants. 
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Jes plus grand s crimes en vertus, e t, par un nouYeau genre·ü'ido làlrie, 
fa it servir Jésus- Chri st lui-même à la Ya nité d 'un homme mortel ? 

« Oh ! que S. Paul eùl prêché d 'un e faço n différente ! Devant 
Féli x, devant Drus ille, il aurait dit que cc les impu1·5 n'hériteront point 
le règne des cieux. " Au mil ieu d'un peup le idolàlre, il eùt dépeint , 
avec de vives coul eurs, l'inn ocence opprimée, la foi des éd its g6 mi s
sante, le Rhin débordé de san g, le Pala tin a t fumant encore et ense
veli dan s sa propPe cendre. Je m'a rrête, e t nous le répétons enco re : 
.res pecton s la gra nd eur sacrée des roi s, e t déplorons leur grandeur , 
·qui les livre au po i on dan gereux de l'adulati on et de la fl aller ie. " 

De nos jours, un prédicateur protestant do beaucoup 
d 'élévation et de distinction, Eugène Bersier, ayant pris 
pour texte ce passage de S. Mathieu (XIV, 3, 4) : cc Hé-
1~ode avait envoyé prendre Jean et l'avait fait lier et 
mettre en prison à cause d'Hérodias, femme de Phi.lippe 
.so n frère, parce que Jean lui disait : Il ne t'es t pas 
permis d'avoir la femme de ton frère, n a fai.t dans son 
sermon une sévère allusion à Bossuet, ainsi qu'à Luther 
d'ailleurs, et à d'autl'es prédicateurs de cour. 

cc Que va faire Jea n-D apti s le ? Qu 'aurait-i l fa it, s' il n'ava it pri s 
conseil que de la prud ence humaine, el nou s, qu 'aurion s-nou s fa it à 
sa place? Songez-y clon e, Hérode lui est faYorab le. Qu'y aurait-il de 
p lus malencontreux qu e de heurter en face un roi qui le protège? -
« Il faut. lui aura ient dit de sages conseillers, il faut user de ména
gements et fai re la part des ca ractères el des circonstan ces ... Hérode 
vou s a donné sa conflan ce. Ne faut-il pas reco nn aître la ma in de Dieu 
lui-même clans celte élévation soudaine, in a LLenclue? Di eu ne Yous 
appelle- t-i l pas a insi à exercer la plus vaste et la meilleure influ ence, 
it servi r d 'intercesseur pour un peup le opp r im é, à lui adou cir la ty
ranni e étra ngère? Eh! qui sa it s'il ne veut pas que Yous assuri ez une 
protection effi cace à son culle? Qui sait si You s ne dernz pas servir 
à rn leYer ses autels, à prépa rer le règne procha in du Messie? Pour 
·Obtenir de si gra nds résu lta ts , ne peut-on pas supporter beaucoup? 
Irez-vous, par une paro le hâ liYe, intempes tiYe, renYerser les desseins 
·de Dieu? " 

cc Oui, mes frères, vo ilà ce que se sont dit à eux-mêmes les prédi 
·Ca teurs de cour à presque Loules les époques . Yo ilà ce qu'on disa it à 
Ja cour de Consta ntin , el comment on en vint à fai re l'apothéose de 
ce César meurtri er de son propre fll s . Hélas 1 voi là ce qu'o n disait a u 
.seizième siècle à la cour de Henry VIII, tandis q ue ce mona rque 
.souilla it la Réforme a nglai · e de ses honteux débordements. Voi là ce 
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-qu 'on disail à la cour de Ph ilippe de Hesse, et c'esl ainsi que Lulher , 
dan s un jour de fa iblesse, couvrit d 'un Iàche com promi s les d éso rdre~ 
de ce prince. Voilà ce qu 'on di sait à la cour de Lou is XIV. el c'es t 
a in si qu e Bossuet, si implacable sui· ce poinl envers Lulher lui-même, 
-eut à peine une pa role courageuse en présence de scandales bi en plus 
cri a nls en.s:;ore. Voilà comment se rassura it J\Iass illon à la cour du 
Régenl. .. Jean-Baptisle seul , en fa ce d 'Hérode, droitemenL, loyale
ment, lui di t: Il ne t'es t pas permi s d'aYoir la femm e de Lon frère . » 

Il est vrai, Bossuet n'était pas Jean-Baptiste ; il 
n'avait pas sa rude et aus tère franchise, et la première 
chose que je r emarque, c'est qu'il en avait conscience 
et s'en humiliait devant Dieu. Il écrivait au maréchal 
de Bellefonds, le 20 juin 1675, à un moment où il se 
sentait accablé du terribl e devoir d'ouvrir les yeux de 
Louis XIV sur le scandale de ses péchés : 

« Priez Di eu pour moi ; p ri ez Dien qu'il me délivre du plu s gra nd 
poids donl un homme pui sse êlre chargé, ou qu 'il fas se mourir lout 
l 'homme en moi pour n'agir que par lui seul.. . Il faudra it êlre co mm e 
un S. Ambroise, un \Ta i homme de Di eu, un homm e de l'a utre 
v ie, où toul parlàl; dont Lous les mols fussent des oracles d u Sainl
E pril, dont Lou le la conduite l'li t cé les te ... Pri ez, priez, je vous en 
.conjure. » 

Dans le sentiment très vif qu'il avait de l'insuffisance 
d'une franchise, trop aisément satisfaite de ses moindres 
efforts , trop complaisante au mal, trop prompte à se 
·contenter des apparences de la fidélité et du courage, 
Bossuet écrivait encore : 

« Il fa ut all er jusqu'à l'horreur quand on se connaît ... Nou s appelons 
prudence el circonspection ce qui n'es l qu 'une basse complai sance ... 
Commenl donc soulienclrons-nous les yeux de Dieu? et le faux , qui 
parait en Lout clan s nolre conclu ile, co mment subs is tera -L-il dan s le 
r ègne de la vérilé ? Je tremble, en Yérilé, jusque dan s la moelle des os, 
quand je co nsidère le peu de fond que je Lrourn en moi. Cel exa men 
me fa it peur ... 0 quand sera-cc que je songerai à èlre en efîet, sans 
me mettre en peine de paraitre ni à moi ni aux a utres? Quand sera i-je 
co ntent de n 'ê tre ri en ni à mes yeux ni aux yeux d'autrui ? Quand es l-ce 
.que Di eu me suffi ra (1) ? " 

( 1) Au maréchal de Bellefonds, 3 mars 1 Gï4 . 
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Ainsi Bossuet se juge lui-même non moins sévèrement. 
que ses accusateurs . Si le jugement est juste, il faut 
au moins lui savoir gré de l'humilité de sa confession. 
Mais il es t probable, avant tout examen, que sa sévérité
est excessive ; car on sait assez que les tourments 
délicats de la conscience n'appartiennent qu'aux honnêtes 
ge ns, et quand un homme, d'aill eurs considéré et ver
tueux selon le mon<le, s 'accuse d'ètre un grand misérable, 
il y a à parier qu'il vaut mille fois mieux que tant d'au
tres qui n'ont pas cette horrem· d'eux-mêmes . 

Quel fut, sur la conduite du prédicateur <le la cour, 
dans l'hi stoire des adultè res royaux, le sentiment <les 
contemporains ? Voici le témoignage de Saint-Simon : 

" L e prélat éla il enl.ré clan s cela en évèque cl es premi ers Lemps; il 
parla souvent là-dessus au mon a rqu e avec un e liberté clign e cles pre
m iers s iècles e t cles prem iers évèqu es de l'Egli se; il interrompit, plus 
d'une foi s, le co urs clu désorLl re; il y porta Lo us les coups; enfin , il le 
fil cesser (1 ). » 

Et quels sont les faits? L'abbé Lécuyer, confesseur de 
Madame de l\fontespan , ayant refusé à cette pécheresse 
l'absolution , Bossuet jugea qu'il avait bien agi ; il pro
clama, à cette occasio n, « le devoir de dénier l'absolution 
aux pécheu1's publics, vivant clans la notoire habitude 
du désordre et se refusant à en sol'tir. >> (2) Le roi ayant 
voulu revoir la marquise en tout bien tout honneur , 
Bossuet «so utint que cela ne se pouvait pas» (3), et il 
exigea le départ définitif de la favorite. Quelles sont, 
enfin, les paroles auth entiques de Bossuet ? Lisons 
cette.lettre à Louis XIV, écrite en 1675; c'est une des 
grandes et belles pages de sa prédication : 

" Sire, le jour cl e ln Pen tecôte approche, où Votre Maj es té a résolu 
de com munier .. . Songez, Sire, que vous ne pouvez é lre Yérilablement 

(1) T exte ci Le par F loquet, Bossuet, préceplen» clu Dauphi.n et évéque à la 
COW", p. 485 . 

(2) Ihid . p. 488. 
(J) T émoignages <le L eili eu et d'Arnauld, ibicl. 
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-converti , si vous ne travaillez à ôter de vptre cœur nou seulement le 
péché, mais la cause qui vous y porte . La co nversion Yéritabl e ne se 
contente pas seulement d'aba ttre les frnils de mort, co mme parle 
!'Ecriture, c'es t-à-dire les péchés; mais elle va jusqu 'à la ra cine, qui 
les ferait repousser infa illiblement si elle n'é ta it a rrachée .. . Votre 
Maj es té ne èroirait pas s'ê lre assurée d 'un e pl ace rebelle, tant que 
l'auteur des mouvements y demeurerait en crédit. Ainsi jamais vo tre 
cœur ne sera paisiblement à Dieu, tant que ce l amour vi olent, qui 
·vous a si longtemps séparé de lui , y régnera. 

cc Cependant, Sire, c'es t ce cœur que Dieu demand e... Qu'il est 
mala isé de se retirer d'un si malhegrcux et s i fun este engagement ! 
.Mais cependant, Sire, il le faut, ou il n'y a point de salut à espérer ... 

· cc On ne parle que de la beaulé de vo troupes et de ce qu'elles sont 
·Capables d'exécuter sous un aussi grand co nducteur : et moi , Sire, 
p endant ce temps, je son ge secrètement en moi-m ême à une guerre 
b ien plus importante et à une vi ctoire bi en plus difficile que Dieu \'OU S 

propose. 
« Méditez, Sire, celle paro le du F ils de Di eu ; elle semble ê tre pro

noncée pour les grands ro is et. pour les conquérants : cc Que sert à 
l'homme d'E ta t de gagner tout le monde, · s i cependant il perd so n 
âme, et quel gain pourra le récompenser d'un e perte si considérable ? » 
Que vous servi ra it, Sire, d'être redoulé el victori eux au del10rs, si 
Yous êtes au deda n Yaincu et captif? » 

Comment donc a-t-on pu se for mer de Bossuet, dans 
·ses relations avec le roi , une idée si diamétralement 
contraire à la vérité, que des auteurs graves continuent 
de nous le présenter comme un plat courtisan, un flat
t eur lâche et vil, presque un entremetteur ? J 'en crois 
voir trois ou quatre raisons . 

D'abord, un préjugé extrêmement répandu en France 
.attribue à tous les fidèles serviteurs du pouvoir une 
âme obséquieuse et servile, tandis que les hommes 
d 'opposition passent toujours , aux yeux de notre nation 
frondeuse et légère, pour avoir des sentiments gé nér eux 
.et libéraux. La gloire de Fénelon a profité de cet en
fantillage ancien de l 'humeur nationale, et celle de 
Bossuet en a souffert. Un peu de réflexion aurait pour
tant fait sentir qu'il est bien plus difficile d 'adresser 
.des r emontrances avec charité au so11verain , peuple ou 
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roi, qu'on aime et qu'on sert, que de lui rompre en 
visi èr e avec emportement , et qu'il y a non seulement 
plus de dignité, mais plus de vrai courage, dans la noble 
adresse de Bossuet à son roi r especté et bien-aimé 
que dans la violente satire anony me de Fénelon. Par 
une autre disposition éternelle, qui ne fait point hon
neur à la na ture humaine, on accueille avec empresse
ment sur les grands hommes d'indignes commérages , 
de préfér ence aux témoignages sérieux de l 'histoire. 
Ajoutons cet autre fait , assez honteux aussi, r1ue i'igno
rance des œuvres de Bossuet est générale, même parmi 
les lettrés, et que beaucoup de per sonnes instruites 
s'imaginent le connaitre, parce qu'elles ont lu quelques 
pages de ses grandes oraisons funèbres et la troisième 
partie du Discours sur l'Histoil'e universelle. Enfin, on 
a fait semblant de prendre pour de l'argent comptant 
la monnaie notoirement fau sse de certains compliments 
officiels que Bossuet a en effet adressés à Louis XIV, 
qu'il a même eu le tort et le mauvais goùt de prodiguer, 
moins par fl atterie banale que par l' enivr ement d 'un 
culte idolâtre, mais sincère, pour la personne du roi et 
pour l'idée abstraite de la royauté. 

Reconnaisons-le d'ailleurs , Bossuet n 'aurait probable
ment pas cru servir Dieu et le roi de la meilleure manièr e 
en usant , enver s Louis XIV, du rude ·langage de S. 
J ean-Bap ti ste. Les moyens qu 'il emploie pour ramener 
dans la voie du bien le terrible despote qu'un mot 
imprudent aurait pu irriter et perdre sans retour , sont 
donc quelquefois détournés. Il ne faut pas oublier que, 
précepteur du Dauphin et prédicateur de la cour, il 
n 'était que le cc domestique l> du roi, domestique estimé 
et considéré, à coup sûr; mais enfin il n 'avait p'as sur 

r--.r-----son......~iaitre l'autorité j~_ confesseur, et il ne jouissait 
pas n6n-·~~prîvil ège r éservé à l'archevêque de 
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Paris, celui d'un libre .accès auprès du monarque. Il 
devait, comme tout le monde, demander une audience 
ou attendre qu 'on l 'appelât. 

C'est pourquoi le prédicateur se sert tantôt de h 
louange, pour envelopper l'instruction utile, tantôt 
cl 'éloquentes prières à Dieu , par lesquelles il implore · 
pour le roi les grâces qui lui manquent. Il applique la 
méthode ingénieuse des prètres égyptiens , vantée dans 
le Discours sw· l'Histoire universelle (1) : 

« (Les roi s d'Egypte) ass ista ient à une prière pleine d ' in s truction ,. 
où le pontife p r iail les di eux de donn er au prin ce toutes les Yertus 
royales, en sorte qu 'il f1il reli gieux envers les di eu x, doux· envers les 
hommes, modéré, juste, magna nim e, sincère et éloigné du mensonge,. 
libéral , maitre de lui- même, punissant au-dessous du mérite et r é
compensant au-dessus. Le ponti fe parlait ensu ite des Ja_y..IP:;. que les 
r ois pouvai ent commettre; mai · il supposait toujours qu 'ils n 'y tom- . 
baient que par surpri se ou par ignorance, chargeant d 'imprécation s. 
les ministres qui leur donnai ent de mauvais con eils et leur dégui 
sa ien t la vérité. Telle é tait la mani ère d'instruire les rois. On croyait 
que le reprnches ne fa isaient qu'aigrir les esp rits, e t que le rnoi•en 
le plus effica ce de leur in spirer la vertu était de leu r marquer leur 
devoir clans des louanges conform es aux loi s et pronon cées graYe
ment devant les di eux. » 

Citons un exemple de ces admonestations de Bossuet 
à Louis XIV sous la forme d'une prière à Dieu ; c'est 
la péroraison d'un sermon prèche en .1662 (2) : 

cc 0 Di eu, bénissez ce roi que vous nous avez donné! Que Yous 
demanderons-nous pour ce grand monarque? Quoi? toutes les pros
pérités? Ou i, Seigneur; ma is, bi en plus encore, l0utes les vertus et 
royales et chréti ennes. No n, nous ne pouvo ns consentir qu'aucune lui 
manque, aucune, a ucune ... Nous le youlon s Yoir tout ]13T fait , nous le
You!ons ad mirer en tout .. Nous es lim erions u n malheur public, s i 
jamais il nous paraissait quelqu e ombre dan s un e Yi e qu i doit ê tre 
Loule lum ineuse ... Il y n un Dieu dans le ciel qui Yenge les péchés 
de peuples , mais s urtout qui venge les péchés des rois ... » 

(1) Troi8ième partie, chap. 3. 
(2) Mon autorité pour le8 da1 es des prédications de Bossuet, co mm e pour la co ns

tittILion du teste, C8t M. l'aiJIJe Leharq, à qui nou s dc1•ons la mei lleure éditi on des . 
<J:: iw1·cs orato ires de B:;s-'tlCt. 
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Mais n'allons pas nous contenter de croire que, pour 
·dire à Louis XIV du haut de la chaire chrétienne la 
vérité sur sa conduite, Bossuet n 'ait osé suivre que les 
voies indirectes . Souvent il a parlé, à la fois, << avec le 
r espec t d\m sujet et la liberté d'un prédicateur (1). >> 

Lorsque, prêchant devant le roi, il prie, c'est pour qne 
Dieu lui donne la prudence avec le courage : 

« 0 Di eu! yous Yoyez en qu el li eu je prêche, et vou s savez, ô Dieu 1 

·ce qu'il y faut dire. Donnez-moi des pa ro les sages; donnez-moi des 
paroles puissantes; donnez-moi la prudence ; donnez-moi la force; 
·donnez-mo i la circonspection ; donnez-moi la simplicité (2) . " 

« Je rejelle loin de mon esprit toutes les consid éra tions profanes 
-et les bassesses honteuses de la fl a tteri e, indignes de la majes té du 
li eu où je parle el du mini stère sacré que j'exm·ce. " 

Et, deux ans après, clans un autre discours: 

« Je ne brigue point de fa veur , je ne fais point ma cout' da ns la 
-cha ire : à Dieu ne p lai se! je suis Fra nça is et chrétien. » 

Il faisait cette fi èr e profession de patriotisme et de 
franchise clans un sermon prêché pour l'ouverture du 
carême de 1660, peu de jours après la promulgation de 
la paix clos P yr énées, qui i·emplissait de joie toute la 
France et le cœur du prédicateur : 

« Peuples, qu'on . se réjoui sse ! ... C'es t nous qui devons co mm encer 
la réjouissa nt00 ... C'es t a ux préùi ca leurs du Très-Haut à so nner de 
la trompelle et à dire : Vivat rex Salomon ' Vive le Ro i ! Vive le 
Roi! Vive Salomon le P acifiqu e ! » . 

En 1.662, Louis XIV . était sous l'empire de J\1 11 0 de 
La Vallière. Il avait vingt-quatre ans. Il était clans 

(l) Panégyr iq ue de Sainte Thérèse, '1657. 
(2) Sermon sui· la p1"éclicalion évangélique, prêché devant le roi, le 26 févri er 

rnG2. 
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toute la fougue de cette jeunesse emportée , dont Bos
suet nous a fait une pein ture célèbre clans son panégy
rique de S. Bernard. 

Bossuet, en 1662, n 'avait lui-même qu e trente-cinq 
ans . Ce n'est clone pas dans l'autorité de l'âge, mais 
dans celle de son ministère, dans la gravité de sa foi 
et clans la ferveur cle sa charité qu'il puisait la force de 
dire, à la fin d\m sermon pour la fète de l'Annoncia
tion prèché devant le roi pendant le carême : 

« Uni sso ns- nous iL Jés us, ai n1on s e n J és us, a imo11 s par .Jésus . Mai s, 
ô Di eu ! quelle pure té, quel ùégagomcn t pou r nous unir au cœur de 
Jé3us ! 0 créa l.urns, ido les ll onle uscs, relircz-You s de ce cœur qu i Ye uL 
a im er Di eu pa r Jés us-C hris t. Ombres, ranl.ùm o;;, di ss ipez-You s en pré
sence de la Yérilé . Voi ci l'amo ur Yérilahlc q u i mut enlro1· clan s ce 
cœu r: amou r !'aux, a mour trompeur, ye ux-Lu lc 11ir dei~-· . V LYc 
l'Ete rnel ! me· l' r6rcs, je ne pui s souffri r ce lle ind ig nité; jë"\·oux 
arracher ce cœur de tous los p la is irs qui l'enchanlcnl, de Loulcs les 
créatures qui le capLirnnL. 0 Die11, que ll e vio le nce d 'a r rache r u n 
cœur de cc qu 'il a im e! .. . Mai s, qu o ique la Yi c lim c se pl a ig ne cl se 
déballe devant les autels. il n·c n l'auL pa s moin .- achornr le sacr ifi ce 
du Dieu viva 11 L. . . E li quoi ! ne me pe rme LLrcz-You s pas encore un 
soup ir, encore une co mp la isa nce? K u! so upi r, 11 ull e co mp la isa nce que 
pour Jésus- C l1risL c l p a r Jés us-C l1ri s L. " 

On trouvcrn peut-ùtre (car nous on parlons aujour
d'hui fort it notre aise) que de pareilles généralités 
n'exigeaient pas beaucoup de courage. Eh birn, voici 
quelque chose de plus p t'écis et de plus hardi. Le 1 or 

décembre 'LG69, devant le ro i, qui. venait de faire légiti
mer ses bâtards, Bossuet prêchait au Louvre sar l'en
durcissement: 

« L 'à me se fait co mm e tl es li e ns de l'er el un e es pèce cl c nécess it é 
par ses actes : c 'es t ce q11 i s 'appelle l'habitud e ... Cel.Le second e nfllure 
qui se forme pn r l' habitutl e, co lle nouvelle ardeur e nco re plu s l)' ran
n ique qu i na it cl e l'accoutuman ce, le Lemp s ne l'a il qu e l'accro itre et 
l'afîe rmir davantage .. . Il n 'est pas n écessa ire de rappeler ici la déplo
ra b le Yie ill essc cl e Salomon. L 'e.xpérience dll présent nous scmve le 
soin cle r echerch er les exemples des siècles passés . Je tez YOus-m èmes 
les yeux sur YOS proches, s ur YOS am is, sur Lous ceux qui YO US env i-
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ronnenL: mu s ne Yerrez qu e lrop Lous les jou rs que les Yices ne s'a f
l'a ibli sscnl pa s avec la nature, c l que les in clin a Li o ns ne se cliunge11L 
pas a ,·ec la co uleur des cite m u x ... 

«G ra m! ro i, qui surpassez de s i loin La nlû 'a ug us Les. pr.é<l écesseurs, 
q ue nous Yovo ns i 11 fa Li gablern e nL occupé a ux g rand es affai res de rn tre 
E la L qui embrassent les a ffai 1·c3 de Loul e l'E u rope; je propose à cc 
g ra!1 d géni e un ou \Tage plu s imporlanl e l un objcl bi en p lus dign e 
de son allcnLi on : c'est le sen ·icc de Di eu c l YOL re sa luL. Ca r, S ire, 
qu e mus se rvira d 'aYoir po r té i1 un s i l1 a ut p oi11 L la g loire de Yotre 
Fra nce, de l'avoir rendue s i pni ssa nl e p a r me r e l p a r !e rre, e t d 'a vo ir 
l'ail, par ms a rm es e t par rns co nseil s , qu e le pl us célèbre, le plus 
a n cien, le plu s nob le roya ume de l'uni œ rs so iL a us' i e n Lo u le man' èrc 
le plus redo utab le ; s i, aprcs arni r rempli Lo u l le monde Lle YOLre 
nom c l Ioul es les l1 is Loircs de Yus !'a ils . vous ne LraYa illez e nco re it 
Lies œuncs qu i so ienl co mptées de rnnt Di e u c l qui mériLcnl û'èlrc 
éc riLes au li\TC de vie? VoLrc i\IajcsLé n'a-t-ell e pas ni, da ns 
l'Ernng il e de ce jour l'élo nn e mc nl , du mond e a larmé dan s l 'a llcntc 
du jou r effro ya b le où Jésus-C liri sl pa ra îtra e n sa majes té? S i le:; 
~res, s i los •\ lémcnls, s i ces g rands ouHages que Di e u sembl e ayo ir 

voulu hàlir s i so lid c rn enL po ur les fai re durer touj ours, so nt menacé:; 
de ruin e, que cle \·i cndront les omTages qu'auront élevés des ma in s 
mor tell es? Ne Yoycz-Yo us pas cc fe u dérn ranL q u i précède la l'ace 
du Juge te1Tibl c, qui aboli ra e n un 111 è me juu1· c l les v ill es. e l. les 
l'or Lcrnsscs, e t les cilaLlc lle:;, c l les pa lai s, e l les ma iso ns do plai
sance. c l lP · a rse naux, cl les m a rb re~. c l les in sc ription s, et les litres, 
e l les hi s toires, c l ne rc rn q u'un g ra nd fe u el peu ap rL'S qn'un amas 
de cend re ti c Lous les rn onurn enl:; cl os rois? l'eut-on s'i ma g in er L'.c la 
grn ndeur en cc qui ne sera un jo ur q ue de la po us:; ii'l'e '! Il faul re11 1-
p lir d 'a ut res ras Lcs el ù 'a uLrcs a nn a les . " 

Ailleurs, par l'exemple <l \m Nabuchodonosor dans 
l'histoire sainte, d\rn Néron et <l'un Domiti en dans les 
his to ires profanes, Bossuet rappelle « aYec horre ur et 
t r embleme nt cc que fait dans les grandes places l'oubli 
tle Dieu et co tte terrible pensée de n 'avoir ri en sur sa 
t ûte (1). n 

Plus aisément, et plus souvent qu'il ne le fait pour 
le roi, Bossuet r emet à leur place, c'est-à-dire dans 
le néant, les personnages de la cour et tous les gra nds 
en général. Mais j 'avoue que ceci est moins remar-

(11 Variante d'un serm on clu. iVf a.uvai 1·ichc pr0chU devant le roi tians le carême 

de 1G62. 
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·quable, et j 'insisterai d'autant moins sur cette partie 
de sa prédication qu'on l'a beaucoup trop regardée 
comnie l'essentiel de son éloquence et qu'on a vraiment · 
trop r éduit la matière de ses sermons, de ses grandes 
.oraisons funèbres surtout, au même lieu commun éternel 
sur l'égalité de toi.ltes les créatures clans la mort et 
{levant Dieu. 

Notre grand orateur classique r épète clone sans cesse, 
avec plus de magnificence et plus de poésie qu'aucun 
.autre prédicateur, qu'il n'y a point de di:Œérence << entre 
de la boue et de la boue , entre pourriture et pourriture, 
rnortalité et mortalité (1). >> 

Il est intéressant de rencontrer clans un sermon de 
sa jeunesse sur la Nativité de la Sainte Vierge (1652) 
et dans l 'oraison funèbre de Henri de Gornay (1-658) 
les premières ébauches de la belle comparaison r endue 
si fameuse par l'oraison funèbre de :Madame, de toutes 
les vies humaines à des eaux courantes, d'importance 
inégale durant leur cours, mais finalement englouties 
·et confondues clans le même Océan. 

Les grands ont cette responsabilité redoutable, que, 
~< clans leur condition relevée, leurs fautes ne peuvent 
être médiocres ... Dans la vue de tant de périls, ils doi
Nent s'humilier profondément (2). >> 

« Eles-Yous ceux, ô g rands, ô doctes, que la religion es time les 
1)lus heureux, dont elle os Lime l 'é laL le meilleur? Non; mai s, au 
·contraire, ceux pour qui cli c tremble, ceux qu'elle doit d'autanL plus 
J1wnilier pour les guérir et les sam·er, que tout conlribue daYanlage à 
l es élever et à les perdre. Ainsi votre besoin et la gloire du Toul
Pui ssanL ex igent que vou s soyez d'abord r ebutés dans l 'exécution de 
ses hauts dessein s, pour vous apprendre à concevoir de vous-mèrncs 
le jus te mépris que vous méritez (3) . » 

( 1) E squisse de 1658 pour la fète de la nativi té de la Sainte Vierge. - Sermo11 sur 
l'éminente dignilc des p au v1·es dans l'E glise, 1ù5D. 

(2) Sermon pour la vêture de M11 • de B ouillon, 16GO. 
(3) Panégyriqu e de S. André, apôtre, 1668. 
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A lu fin d'un sermon sw· l'Efficacilé de la p énitence, 
i)r êché à la cour en 1662, Bossuet s'écrie (et l'on ne 
reprochera pas à cette apostrophe d'·être timide ou 
<l 'employer des circonlocutions) : 

« 0 cour nairn enl augusle et n a im enl royale ! que je pui sse voir 
Lombcl' pa r Lcl' re l'a mbilion qui L'emporlc, les jalon ies qui Le par
lage nl, les médi san ces qni te déchirent , les qu erelles qui t 'ensa n
gla nlcnt, les dé li ces qui le co r ro mpent , l'impi été qui Le dés honore ! » 

Comme de flatteri e servile à l'égard du roi , Bossuet 
a été accusé d'indifférence et même de dureté pour le 
peuple. 

Ici, je ne devine plus sur quoi l'accusation s'appuie. 
D'autres blàmes qu'on a fait s de so n caractère ont un 
fonJ solide ou au moins une ombre de fo nd ement . Celui
ci est un trait purement imaginaire et controuvé d'une 
légende hosti le de parti pris, venue peut -être (s'il faut 
absolument lui découvrir un semblant de cause) de la 
maj estueuse hauteur qu'un portrait conve ntionnel prête 
au plus gra nd lles prélat s de cour; mais la malignité 
humaine est si inventive que la calomnie n'a pas néces
sairement besoi n d'un prétexte : quelquefoi s cette œuvre 
d'un art di aboli que crée de toutes pièces ses inventions. 

Les petites grns, que le bon Joinville appelait si gen
timent « le menu peuple de Notre-Seig neur , » parais
sent avoir tenu , quoi qu'on dise, cl ans le cœur << alti er >> 
de Bossuet une place encore plus familière que dans 
celui du << doux>> Fénelon, et, des deux prélats , c'est 
celui qu'o n sc fi gure comme le plus superbe, qui était , 
selon toute vraisemblance , le moins ari stocrate. 

« M. de Ca mbray me l'epl'Ocl1 e l 'aveu qu e j'a i l'a il d 'avoir écrit pour 
le peupl e . .. C'est clone, clil-il , ju squ 'au peupl e (qu' il appelle clans le 
même li eu un e popul ace) que s'é lend vo lro cha r ité! Qui en cl ou le, et à 
qui veul-o n donc qu'ell e s'é tend e ? Nous n'enseig nons pas de mys tères 
p our de p rétendus pa rfa its, que le commun des chréli ens doi ve 
ignorer ; nous parlons au peuple, pour cc peuple d 'acqui silion dont 
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il es t éc rit: Vous n 'é ti ez pas Je peuple, et vou s êtes maintenant le 
peuple de Dieu. Où il s'agit d'ins lruclion , l'on ne connaît point de 
populace, toutes les âmes rachetées sont de même prix en Jésus
Chri s t, et la mes ure de leur Yaleur es t dans la co mmune ran çon de 
son sang (1). » 

Le christianisme populaire <lont Bossuet fait prof es
sion ici, il l'a mis effectivement en pratique, d 'abord 
comme directeur des co nsciences et comme confesseur. 
La sœur Cornuau nous en a laissé un t émoignage tou
chant: 

cc Il donnait, écrit-elle, autant d 'appli cation aux âmes qui étai ent 
peu écla irées et d'un petit géni e qu'à celles qui l'étaient dm·anta ge ... 
Il ru t un e fo is trois heures cle Sllite à fa ire ra ire une confession géné
rale à un e <i me pénib le il entendre et encore plus ù s'expliquer. Comme 
-0 11 lui marqua it son étonn ement de la fatigue qu'il avait bi en voulu 
prendre pour ce l.Le àme , il dit lui-m ême avec plus d 'é tonn emen t 
-encore : El1 ! pourquo i su is-je fait ? ... Cette â me n'a-t-e lle pas éLé ra
c il etée du sang de Jésus-Cli ri s t, et n 'es t-elle pas l'obj et de son a mour 
comme celle d'une personne d'es prit et de na issance dis tinguée? » 

Da ns une monarchie absolue, où le roi pouvait dire: 
{< l 'Etat, c'est moi, )) étant vraiment la tête et le cœur 
d'une nation qui lui appartenait, comme le corps est à 
la personne, ce r oi si maître de tout devait d'autant plus 
-compatir aux souffrances de ses suj ets, que ceux-ci 
€taient ses membres vivants: matière de premier ordre 
pour l'éloquence d'un prédicateur de cour, si l'éloquence 
-convient surtout aux doctrines dont l'insuffisante valeur 
rationnelle a d'autant plus besoin du secours des ima
ges et de la sensibilité. Dans ses sermons sur l'Am
bition (2;, Bossuet rappelle à Louis XIV cette parole 
de David aux rois: Vous êtes des Dieu.x ... 

cc C'es t un e indi gnité in supportabl e de porter le titre de Dieu sans 
so utenir un si gra nd nom par de grands bi enfaits .. . Ceux qui se 
parent de tant de splenù eur , ce ne so nt pas des Dieux ; ce ne sont pas 
des images Yivantes de la pui ssance divine : ce sont des idoles muettes 

(1) De1'11ie1· éc laircissement à M. de Cambray. 
(2) 1661, 1662, 16GG. 
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qui ne parlent point pour le bien des hommes. La Lerre es t désolée, 
les pauvres gé mi ssent, les innocents sont opprimés ; l'idole es t là qu i 
·hum e l'encens, qui reçoit les adoralions, qui Yoit tomber les vi clime 
à ses p ieds et n 'é tend p as son bras pour raire le bien.>> 

Mème idée dans .une des conclusions Llu panégyrique 
de sainte Thérèse (1657). Parmi toutes les prospérités 
que Bossuet souhaite à Louis XIV, il ne ci0 oit pas, dit-il, 
être criminel en lui souhaitant aussi des douleurs: 

« J 'e ntends, Si re, ces sai ntes doul eurs qui sai sissent les cœurs chré
ti ens il la m e des a llli cli ons, et qui leur font sentir les mi sères des. 
pa unes memb res de Jésus- Chri st. S ire, ces douleurs so nt di gnes des. 
rois, e l. s' il s sont le cœur des royaum es qu 'il s animent p a r leur in
fluence, il es t jus te que, comme le cœur, ils ressentent aussi les im
pressions des maux qu'endurent les autres parties. >> 

Le 10 juillet 1675, Bossuet adressait à Louis XIV 
une lettre plus admirable que sa prédication, s'il faut 
plus de courage pour dire clans une lettre la vérité 
à un roi fi er qui ne vous demande pas votre avis, que 
pour parler du haut de la chaire c< avec la lib erté d'un 
prédicateur: )) 

« La guerre, qui obli ge Votre Majes té à de si gra nd es dépenses, 
l'obli ge en même temps it ne pas àccabler le peuple, par qu i seul elle 
les peut soutenir ... Votre Maj es té doit, ava nt toutes choses , s'appli
quer à connaitre à fond la mi sère ùes provinces, et surtout ce qu'elles 
onl. à soufîrir sa ns que .Volre Majes té en profile, ta nt par les désord re:> 
des ge ns de guerre qu e par les rrai s qui se font à lever la ta ill e, qui 
Yont à des excès incroyables . .. San s doute elle n 'ignore pas comb ien 
.en toutes ces choses il se commet ll 'injus li ces et de pilleri es ... » 

Dans sa prédication, ce n'est pas en passant ou à 
l'occasion de certaines solennités, c' est d'une façon 
constante, infatigable, que Bossuet fait appel en faveur 
de ses pauvres frères à la pitié des grands et des riches. 

Aucun sujet n'est plus fertile, parce qu'il n'y en a pas 
de plus si mplement humain, et, par la même raison, 
aucun suj et n'est plus banal. Le fond reste toujours 
le même ; il ne peut guère y avoir de différence entre 
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les prédicate urs que celle. de l'acce nt et de l'expression. 
Cependant le prédicateur évangélique relève par un e 
sublime idée la trivialité d'un thème rebattu, en ratta
chant le lieu commun de la chari té env ers les pnuvres à 
l'exemple du SauYeLir , c'est-à-dire, comme parl e Saurin, 
à celui de « la plus grande charité qui fut jamais . » 

Bossuet se <listingne ici , d 'un coté, par la saveur chré
ti enne qu'il mèlc à son amour des homm es, de l'autre, 
par la si ngulière franchise d'un langage assaisonnant 
des familiarités les plus vives l'exhortation et l'objur
gation. 

T oute l'élor1ucnce de ses sermons de charité tourn e 
autour <le ce centr e : Jésus-Christ, et Jésus-Christ 
crucifié : 

« J és us, rcbulé de loul le mo nd e, es t plulù l, co semb le, ex posé que 
n é d a ns u11 e é tabl e. Ain s i il naq nil. a in s i il Yécul, a in s i il mournl. I l a 
chois i lo genre do nio rl où on es t le plus dépou ill é. e t nu qn 'il éLa il à 
l a c ro ix il yoyait ces ayares c l impitoyab les solda ts qui pa rtageaient 
ses Yè le rn cnts e t jouaient ù lroi s dés jusqu'i1 sa lu nique mys té ri e use . 
Ne ful-i l pn s cnlorré cl a ns un sé pulcrn empru n lé? cl les draps dans 
le que ls son sa int co rps fut e nseYe li , les parfums desqu e ls il rut e m
baumé, furent le de rni è res aumùnes de ses a mi s ... 0 Hoi ùe g lo i re , 
qui , éla nt ri che par la conditi on de votre nature, musèles l'ail pa uHe 
pour l 'a mour de nous, a fln de nous enri chir par volre abond ance, in s
p irez dan s nos cœurs un géné re ux mépris de toules ces choses quo 
les mo rle ls arnu g lcs ap pell cnl des bi e ns, el fa ites-n ous lrouYer dans 
le c ie l ce l un iqu e et in é puisable Lréso r que vous nou s avez acqui s au 
prix de vol rc sa ng pat· vo lre in effabl e misé ricord e (1). " 

Le beau sermon sur l'Emineiite dignité des pauores 
clans l'Eglise, prêché en 1659, est fondé sur cette reli
gieuse · pensée , que les · pauvres ne doivent pas être 
r egardés seulement comme des malheureux qu'il faut as
sister, mais comme les principaux membres de .T ésus
Christ, et 

« En celle qualité g lori euse, co mme des pe rsonn es auxque lles il 
raul faire la cour ... Qu'o n ne méprise plus la p a uHelé, e l qu'on ne la 

(1) Sermon pour la fête de la purification de la Sainte Vierge, 1653. 
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traite p lu s de roturière. Il est 1Tai qu'ell e étai t de la li e du peuple ·: 
mais le roi de gloire l'ayant épousée, il l 'a anob li e· pa r celle a lli ance ... 
Il promet le royaum e a ux pauvres, la conso lation à ceux qui pleurenl , 
l a nourriture à ceux q ui ont fa im , la joie éte rn elle ù ceux qui souf
frent. Si Lous les droits, si toutes les gràces, si lous les privilèges de 
l'E 1·angile sont aux pa uvres de Jés us-Chri st, ù ri ches ! que vou s 
res tc-1.-il, et qu ell e pa rt aurez-vous dan s son royaum e? ... Contre co l.te 
terri ble malédi ction, Màl!tenr ù VO llS, r iches ! YOi ci votre uni que 
espérance: il est \Ta i, ces priYi lèges so nt donné· aux paulTCS, mais 
vous pou1·ez les obtenir d'eu;-.: el les recevoir de leurs mains . .. Fa il cs
vou s, dit Jésus- Chri s t, des a mi s qui vous reço ive11l clans les la ber
nacles éternels .. . Ainsi, le royaume même es t entre leurs ma ins, el les 
ri ches n'y peuvent enl.rer si les pam-res ne les y reço iYcnl. » 

Dans un sermon peu lu sur l'œuore des bouillons, 
prêché à Metz le 1 or novembre 1657, il y a un passage 
qu'il faut citer pour l'instruction des personnes qui, 
n'ayant de Bossuet aucune co nnaissance, répètent va
guement qu'il est pompeux et ne peuvent se figurer 
(<l'aigle de :Meaux, n comme elles disent, que déclamant 
avec emphase cc cette étonnante nouvelle : Madame se 
meurt ! Madame est morte ! ii 

" Combi en de malades dan s Melz! Il semble que j'entend s aul.our 
de moi un cri de mi sère ... Leur vo ix est lasse, pa rce qu 'ell e es t in
firm e. Moins je les entend s, et plus ils me percent le cœur. Mais si 
leur rnix n'est pas assez for te, écoutez Jés u -C hris t q ui se jo in t à eux. 
Ingra t, délovai, nou s dit-i l, lu manges et lu le reposes à ton ai se; el 
l.u ne songes pas que je su is souITrant en cel le mai so n, que j'a i la 
fl èYre en cette au tre, et que pa rlout je mems de fa im , si lu ne m'a s
s is tes ... E t ne me dites point: Les pauvres sont de mauvai se hum eur, 
on ne peut les contenle1·. - C'es t u ne sui te nécess ;:i ire de la pauvreté. 
So nt-ils de plu s maun1i se humeur que ce ux auxqu els Jésus-Chri s t 
d isait : 0 race in créd ule el dép ravée! jusques à quand vous soul'
f'rirai-j e? Amenez ici Yolre fll s. - Mais ils ne se co ntentent pas de ce 
que nous leur donnon s : il s veulen t de l'argent, et non des bouillons, 
e t non des remèdes . - Qui le veut? c'es t l'avarice. Vous n'ê tes pas 
assemblées, mesdam es, pou r sati sfaire à ce que leur avari ce désire, 
mai s ù ce qu 'exige leur nécess ité. - l\fa is il n 'y a point de l'onds. -
C'est la cha rité des fül èles, el c'est à Yous, mesda mes, à l 'exciter. 
C 'es t pour cela que vous Yous êtes toutes données à Dieu pour faire 
la quête ... Quoi ! roug irez-vous de demander l'a umùn e pour Jésus
C hri st? Quand es t-ce que vous donnerez, s i vous ne pouvez vous 
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l'éso udre à demand er ? ... - Mais on ne me donn e rien. - 0 Ya nil é, 
qui le mèles jusque cla ns les ac ti ons les plus humbl es, ne nous la is
seras-Lu ja mai s en repos ? Jésus se conl enle d 'un li ard, Jésus se 
conlenle d"un Yerre d 'eau ... N'écoutez pas ceux qui di senl : Celle 
wu n e ne cl ure ra pas. Elle ne cl ure ra pa , s i Yous ê tes lâches ; elle ne 
<lurcra pas, si You s manquez de foi. » 

Ne nous lassons point de citer, puisqu'il s'agit et de 
faire connaître cc la grande prédication chrétienne en 
France )) et de défendre ici la mémoire de Bossuet contre 
une accusation gratuite qui , si ce n'est pas de la mauvaise 
foi qu'elle es t née, a clans l'ignorance toute sa source : 

« Les pauvres meu renl de faim. Oui , Mess ieurs, il s meurenl de faim 
dan s les v illes, clans les campa gnes, à la porle el aux en1·iron s de 
vos hùlels; nul ne court à leur a ide . Hélas! il s ne Yous cl e rnanclenl 
que Je superflu , qu elques rnie lles de Yolre tabl e, quelques res les de 
volre grande chère ... L 'esprit dLt monde, c'es t un excès cl 'amour
propre, qui , bi en loin de penser aux autres, s' im agin e qu ' il n'y a qne 
lui. ... Je s ui s. Il n'y a que moi. Toute ce lle nmltilucl e, ce sonl des 
têtes de nul prix, des gens de néant. Ain si chacun ne cornple que 
pour soi ; e l, tena nt Lout le res le dan s l' indifférence, on Lâche de vivre 
ù son a ise, cl ans une souverain e Lranquillilé des Iléaux qui afni ge nl 
le genre l1um ain (1). » 

« AYons-n ous jama is resse nti qu e nous somm es les membres d 'un 
corps? Qui ùe nous a la ngui ayec les ma lades? Qui de nous a pù li 
arnc les fa ibl es? Qui de nous a so uffert arnc les pauvres? Quand je 
·<:onsidl're, fi dèles, les cala mités qui nous environnent, la pa uvrelé, la 
d éso la tion , le désespoir de Lant de ra milles ruin ées, il me se mbl e que 
de Loules pa rls il s'élève un cri de mi sère à l 'e nlour de nous, qui de
v rait nous fendre le cœur el qui peul-èlre ne frapp e pas nos oreill es. 
Car , à ri che superbe e l impilO)'abl e ! s i lu entend ais celte voix, pour
raiL-ell e pas obLenir de Loi quelqu e retra nchement médio cre des su
pernuilés de La lable ? pourrait-elle pa s obtenir qu ' il y eùL quelqu e 
peu moins d'or· cl ans ces ri ches ameublements clans lesquels tu te 
g lorifies ? E t Lu ne sens pas, mi sé rab le, que la crua ulé ùe Lon luxe 
a rrache l'à me à cent orph elin , a uxquels la Providence diYine a 
:.issigné la yi e sur ce fond s ! 

« Ma is peut-èlre que vous me direz qu 'il se fa it des cha rilés cl ans 
l"Egli se. Chréli ens, quelles cha rités ! quelques misérables aumùn es, 
faibles el inutiles secours d 'une exlrê rne nécess ité, que nous répa n
-dons d 'une main avare, comm e une gonlle d 'eau sur un grand bra-

(Il Se1:mon du mauvais Riche, 1GG2. 
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sier ou un e mi ette de pa in dans la faim extrême. La charité ne donn e 
pas de la sorte : elle donn e libéralement parce qu 'elle sent la misère, 
parce qu 'elle s'a ffii ge avec l'affiigé (1) . » 

Bossuet appelle par son vrai nom la fortune injuste 
cle la plupart des riches : c'est l'usure, c'est le vol; il 
n'a pas assez cle mépris pour le pécheur qui tt croit 
apaiser Dieu en lui présentant, par aumône, qu elque 
partie de ses rapines (2). )) Les dames qui, au sein de 
la misère générale, font cle grandes dépenses pour la 
vanité et la toilette, « traînent dans leurs ornements la 
subsistance cl 'une infinité cl e fami lles ... , portent sur· 
ell es la vie et le patrimoine des pauvres (3). )) 

Comme tous ceux qui ont des yeux pour voir les mi
sères de l'humanité et des oreilles pour entendre ses 
plaintes, Bossuet a senti l'iniquité au moins apparente, 
ju stifiable seulement par la solution chrétienne, cle la 
distrilrntion des biens et des maux entre les hommes, et 
il a posé la question sociale : 

« Quelle injuslice, mes frères, que les pauvres pol'le nt LouL le fa r
deau, el que tout le poids <l es misè res a ille fondre sur leurs épaul es ' 
S 'ils s'en plaignent et s 'ils en murmurent contre la Providence d i Yi ne, 
Se igneur , permellez-moi de le dire , c'est avec quelque ombre de jus
tice : car étant tous pétris d 'un e mème masse, et ne pouvant pas )' 
avo ir g rande difîérence en tre de la bo ue et de la bou e, pou rquoi 
verrons-nous d'un cù lé la joie, la raveu1', I'a ffiu ence; el de l'a utre la 
tri s tesse, el le désespoir , el l 'extrême nécessité, et encore le mépris 
et la servitude? Pourquoi cel homme s i fortun é v ivra it-il clans une telle 
abondance et pourrait- il contenter jusqu'aux désirs les p lu s inuliles 
d 'un e curiosité étudiée, pendant que ce mi sérable, homm e loulel'ois 
a uss i bien que lui , ne pourra sou tenir sa pauvre fam ille ni sou lager 
Ja fa im qu i Je presse? Dans ce lle étra nge in égalité, pourra it-on jus
ti fi e r la Provid ence de mal ménage r les trésors que Dieu met en tre 
des égaux, si par un autre moyen elle n'avait pourvu a u besoin des 
pauvres et remis quelque égalilé entre les hommes (!i) ? » 

(1) Sermon pour le jour de la P entecôte, 1G58. 
12) Panégyriques de S. Bernard et de S. Vi ctor . 
(3) Sermons sw· l 'intégl'ité de l a p énitence, "16G2 ; sur l"lwmww', 16G6. 
(!o) S_crm on sui· !"éminente dignité cles pauvres clans l"Eglise. 
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De sa bourse, Bossuet était si charitable que son 
économe en prenait de l'inquiétude et l' engageait à 
modérer ses libéralités. << Non, répondait-il , je n'en 
ferai rien; je vendrais plutôt tout ce que j 'ai (1). ii 

La conduite et les discours de Bossuet sont donc· 
d'accord pour démentir les personnes qui l'accusent 
d'une hautaine indifférence aux misères publiques et 
particulières . l\Iais, si réelle que fùt la charité du grand 
prédicateur, cette vertu n'est pas le trait principal de 
son caractère. Ce qui le distingue par excellence, c'est 
l'humilité, et par là Bossuet, quoique gallican, r este
bien le type le plus pur du parfait catholique . 

La soumission à une autorité extérieure et visible, 
principe fondamental du catholicisme, favorise l 'humi
lité, qui est devenue, à la longue, chez tous les enfants. 
de l'Eglise romaine, une disposition hér éditaire, innée, 
et moins une vertu qu'une seconde nature . Assurément 
c'est une sottise de prétendre, avec Lacordaire, que le 
protestanti sme n'a pas produit un seul exempl e d1mmi
li té ! mais la simple vérité est que cette vertu chrétienne 
doit être moins facile et moins commune, là où elle est 
moins naturelle. Le _libre examen; l'honneur singulitw 
fait à l'intelligence de l'individu, à ces lumières particu
lières que l'Egli se de l'autorité appelle<< le sens propre ; i> 

la recherche directe de la vérité r eligieuse, aussi bien 
avec l'assistance du Saint-Esprit que sans cette assis
tance (car, clans l'un comme clans l'autre cas, l'intermé
diaire du prêtre est supprimé et !"homme est en communion. 
immédiate avec Dieu) ; la Bible acceptée par une raison, 
qui , même lorsque ensuite elle abdique, a dû commencer 
par être le critique et le juge de la Révélation : toutes. 
ces choses sont des semences d'orgueil. L 'humilité, chez 
les protestants, est clone une vertu acquise plutôt qu'un<:l' 

(1) F loquet, Bossuet preceptcur du Dauphin et evéque à la cow", p. 596. 
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habitude ancienne ; moins spontanée . sinon moins introu
vable, que chez les catholiques, elle est, dans la religion 
du christianisme personnel, d'autant plus r emarquable 
et plus méritoire, toutes les fois qu'elle s'y rencontre . 

Jamais grand homme, jamais homme ne fut plus 
humble et plus naturellement humble que Bossuet. Dans 
l'abime de renoncement où toute sa personne s'efface, 
vraiment , ce n'est presque rien dire que de signaler chez 
lui, encore une fois , avec l'abse nce de toute gloriole 
littéraire, celle de toute ambition , bien qu 'il faille suivre 
un certain ordre en marquant successivement tous ces 
tra its . Il n'a pas r emué un doigt pour son propre avan
cement. Si, dans son extrême vieillesse, malade, presque 
mourant et se traînant à peine, il a solli cité quelque 
clt0se avec une ardeur déplacée, c'était pour un neveu, 
l'abbé Bossuet, per sonnage malheureusement peu cligne 
des bontés de son vénérable oncle. Oh! ce neveu! 
Faut-il donc être à court de tout grief sérieux contre 
Bossuet, pour lui faire un crime d'une démarche indis
c t·ète, dictée par la débonnaireté et la faiblesse de l'âge ! 

Au mois d'aoùt 1695, ii était question de Bossuet 
pour remplir le siège d'archevêque de Paris vacant par 
la mort de M. de Harlay, et l'une des correspondantes 
<le l'évêque de Meaux, 1\1"'0 d'Albert, témoignait dans 
s es lettres l'intérêt qu'elle prenait à son élévation. 

" IL y a l.oule apparence, lu i réponda it-il le 13 du moi s, e t, pour 
mi eux dirn , Loute cerlilude, que Dieu par miséri cord e a uta nl que pa r 
ju sti ce me la isse rn dan s ma place . Qu a nd vous souh a ilez qu 'on m'olîre 
e l qu e je refu se, vous vou lez conlenler la vanilé ; il vaut bien mieux 
conlenler l'humilité el ù ire avec David sur celte pelile humilialion : 
Bonum est quia humiliasti me. " 

Et, le 22 aoùt : 
" Vou s au rnz appris, ma Fille, que la grande expeclalion (1) du 

public sur l'a rchevêché de Paris a élé heureusement terminée par la 

(1) Attei;ite. 
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nomin a lion de M. de Châlons, dont je me s ui s bea ucoup réjoui , non 
seulemenl parce qu 'il es t mon ami inlim e, ma is plus enco re pour Je 
grand bien qu 'un lei pas leur apportera à tout le lroupeau. Voil à rns 
appréhensions fini es. Pour moi , je pui s Yous assurer qu e je n 'a i pas 
cru un mom ent que cela pùt tourne r autrement, e t que Lou s mes 
souha its sont acco mplis . » 

Comme éducateur du Dauphin, Bossuet fut humble et 
patient. Il ne dédaignait aucune petite besogne, par
courant toute la gamme des études aussi bien primaires 
que supérieures , depuis la grammaire, les thèmes et 
les pages d'écriture, jusqu'aux sublimes enseignements 
de l 'histoire universelle. Hésolu à n'ignorer aucun détail 
de ce qu'il devait enseigner ~ son élève, il suivit les 
cours d'anatomie du professeur Stenon, qu'il utilisa 
dans son Traité de la connaissance de Dieu et de soi
même. 

Ce royal disciple, << enfoncé, comme dit Saint-Simon , 
dans sa graisse et clans ses ténèbres, >> était bien le 
suj et le plus ingrat qui ait jamais exercé la patience 
d'un maître. Une jolie lettre de l'évêque <l'A vranches, 
adjoint à Bossuet clans la tâche ardue de son éducation , 
nous ouvre un jour piquant sur ses dispositions pou!' 
l'étude. Le jeune prince avait viYement souhaité de 
posséder un petit Virgile, in-32, bijou typographique 
imprimé à Sedan en 1625 ; mais cc n'était pas précisé
ment pour le lire. En lui envoyant cette merveille, 
Huet lui écrivait en latin : 

" Le voilit enfin , Mon se igneur, le voilù ce l'irg ile Lanl souh a ité! 
Ah! pa r g râce, qu 'il n 'en so it p oint de lui comm e d 'un l!orace, c1e 
se mbl able form a t, sorli des mêmes presses , qu e naguère je Yous offri s 
tout neuf, e t qu e noL1 s voyon s présentement en s i pileux éta l, s i usé, 
presque informe; non point, hélas, qu ' il a it é té lu , relu, feuille té par 
son jeun e possesse ur , avec aYidité, m·ec a mour - non ; - mais le 
portant da ns vos p oches, chaque jour , en tous li eux, yous Yous en 
ê tes fail un joue t, un proj ectile, le la nçant en l 'a ir, le ra massant p our 
le je te r de nou véau , en usant, p our tout dire, comme d'un e balle, cl 
ne le mellant, que je sache, à nul a ulre usage. " 
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.Bossuet écrivait au maréchal de Bellefonds, le 6 
j uillet 1677 , c'est-à-dir e après sept ans d' efforts réitér6s 
d de peine perdue : 

" Il y a bien à souJTi'ir avec un esp r it s i inap pli qu é. On n'a nulle con
.so l al.ion se ns ible, e t on marell e, com me d it S. P a ul, en espérance 
contre l'e3péra nce . .. Priez pour mon enfant e t pour moi ... Le mond e ! 
Io mond e 1 le mond e! Les pla isi rs, les rn a uYa is conse il s, les mauvai s 
exemples ! Sall\·ez-nous, So igneur, sat1Yez- nous ! Vous avez bien pré
se rvé les enfants de la fournai se; mai s vous onvoy~tles votre ange; et 
moi, hélas, qu i s ui s-je? .. . Hum ili té, lremblomont, enfon cement da ns 
.son néant propre (1) ! " 

L'humiliation volontair e du Fils de Dieu : voilà, dans 
ln. prédication de Bossuet, l'idée la plus ancienne, la 
plus chère, la plus fréquente qu'il ait développée. Elle 
lui a fourni l' exorde du premier· en date de tous ses 
sermons , un sermon sw· le Jugement dernier, composé 
.au collège de Navarre en 1643 , à l'âge de seize ans : 

" Il es t com 111 0 tomb é du se in de son Père dans celu i d' un e femme 
mo rlell o; ensui Lo da ns un e étable, e t, de là, pa r d ivers degrés de b as
sesse. jusqu'à l'infa mi e de la cro ix, jusqu'ù l'ob scurité du tombeau. Ma is 
c'est là qu 'il co mrn onco ù se relever : il ressuscite, il monte aux cieux, 
il y entre en possession do sa g loire; e t a fln que cel.lo g loire qu'il y 
possède se déclare à tout l'uni YOJ" , il en descendra un jour en g rande 
pompe cl majesté pou r j uge r les virnnts e l les morts. n 

Combien de fois le grand préclicatem n'a-t -il pas 
Tepris le même thème, notamment clans l'exorde du 
panégyrique de S. Thomas de Cantorbéry et dans le 
premi er point d'un sermon de vêture prêché en 1655 ! 

Les instances de Bossuet auprès des religieuses de 
Port Royal qui r efusèrent en 1661 do signer le fameux 
Formulaire, lui ont été reprochées à un point de vue 
libéral où il n'est pas très juste de se placer pour juger 
ce parfait catholique . Elles étaient en accord avec sa 
doctrine de l'humilité, premier devoir de tous les en
fants de l'Eglise . Il ne croyait pas que la foi aux vérités 

(1 ) Da1e indiquée, et 9 septembre 1672. 
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ûsscnticlles <lu christianisme f ùt réellement intéressée 
dans cette a ffaire; mais l'autorité de l 'Eglise avait 
parlé sur la question de fait : Home voulait que l'on 
crùt qn e les cinq propositions condamnées étaient 
dans Jansénius, et Bossuet demandait aux flddes de 
fair e sur cet article un simple acte d'humilité. Il rap
pelle donc aux religieuses de Port Hoyal qu'elles trou
veront clans l'obéissance le r epos de leurs àmcs et que 
la vraie gmndeur du chréLicn es t. dans son humble sou
m1ss1on : 

" C'es t un e verlu cilré lienne e l reli g ieuse de soumellre el d 'anéan lir 
so11 juge 111 en l propre ... Vous trouve rez rnlre sùre l.é dans le chemin de 
l'obéissance, en meltanl en r epos volre conscience su r l 'aulorilé de 
l'Egli se . S i vous quillez ce senlie r unique, outre que yous cha rge rez 
rnlre co nscie nce d'une désobéissa nce scandaleuse, sachez que, ùe 
part cl cl 'a ul.re, vou s ne I.rouvernz que des précipi ces . .. Ce scnlirnent 
vous je llc ra il p eu à peu dans un é lal b ien Lerrible e t yous l'c rail 
rega rd e r a \·cc le temps tout l'ord1·c épi scopa l d'un é tran ge œil. Da ns 
-cc dégo1ll scc re l ùe vol rn cœ ur co nL1·e lout le co rps des é \·êques, qu e 
YOUS Yerricz un a nim ement ad hé re r à un jugement qui yous pa ra il.ra il 
prononcé co ntre les Ca nons, crovcz quo L'amou r de l'Egli se sc1·aiL 
ex pos(', pour ne ri en dire de pis, ù ùe g rand es Len tati ons ... Voil:'t, mes 
très ch<' rc.; sœurs, le repos ass uré de YOs consciences, le ùégugcmenl 
unique des emba rras où Yous èlcs ... cl peul-ê lrc la dernière pcrfec
lion du sacrifi ce de dépouilleme11l e l cl 'abnégalion ùe You s-m èmcs, 
que Yous ayez voué ù Di eu so lcn ncll cmcnl au jour de volre pro
fess ion. » 

Comme te rme effrayant <l e la moindre pensée , du 
moindrn acte de r ésistance à l'autorité de l'Eglise, 
Bossuet aperçoit donc l'héi'ésic avec tous ses précipices : 
s'il y a jamais eu un jugement logique, c'est celui-là. 

Et pomtant, comment croire qu'il soit possible à un 
catholique intelligent, même au plus humble, d'abdiquer 
il tel point son « sens propre '' qu'il demeure entière
ment soumis à toutes les décisions de l'Eglise, quelles 
qu' elles soient, puisque enfln Bossuet a été, sinon jan
séniste, du moins gallican, contre Home, et puisqu'il 
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écri vait à son ami, l\I. de Rancé, abbé de la Trappe, 
le 30 octobre 1681 : 

« Les affaire s de l'Eglise vont Lrès ma l. Le P ape nous menace 
ou,·e rl ement de conslilulions foudroyan les, e t même, it cc qu'on d il , de 
formul a ires nouveaux. Un e bonn e inlenlion avec peu de lumières, 
c'es t un grand mal clans de s i haules p laces. " 

Et , précédemment, tl M. Dirois, llocteur en Sorbonne : 

« Volre lellre me rait un e peinlure de l 'é ta t présent de ln co ur de 
Home, qui me fa it Lrembler . Quoi ! Bell a rmin y Li enl lieu de Loul et y 
l'a il ~c ul Ioule la lraùilion ! Où en so mm es-nous si cela es t, e t s i le 
P a pe n1 cond a mner ce que co nda mne cet auleur 'I J usqu ' ici on n'a 
03é le fa ire, on n'a osé donn er ce lle a lleinte au Con cile de Conslnnce, 
ni aux pa pes q ui l'ont a pprouYé. Que répondro ns-nous aux hé réti ques, 
qu a nd i.l s nous obj eclernnl ce co ncil e e t ses décrets répélés à fü\ le 
ayec l'ex presse approba ti on d 'E ugène IV, e t toutes les a utres cltoses 
que Uom o a faites en confirma lion ?" 

:!\Jais les r évoltes de la rai so n individuelle sont, il faut 
le croire, une tentation de l'Espri t malin, que Bossuet 
pouvait combattre par la prière et qui n'altèrent point 
:;on humilité fondamentale. 

Il était choqué d'un certain orgueil spirituel, mùlé do 
vanité littéraire, qu'il croyait sentir chez Calvin. Pour 
lui, plus il se voyait élevé en dignité, en science , en 
autorité sur ses frères , plus sa r esponsabilité l'accablait, 
et il se faisait d'autant plus petit devant Dieu qu'il était 
plus g rnnd devant les hommes . 

Il ne pouvait comprendre l'imprudence d'une « jeu
nesse emportée , )l qui ambitionne les charges sans 
considérer si elle sera capable lle r emplir les obligations 
qu'elles imposent : 

" Qu'i ls app rennent plulùl à fuir , ù Lrembler ... On croil qu e c'es t 
assez de monter sur le trùne de Plt arao n, comm e Joseph, pour go u
ye1·ne r l'Egypte; mai s il fa ut, comm e li1i , avoir é té cl ans le cachot 
<w a nt qu e cl'êl.re le favo ri de Pha rnon (1) . >> 

(1) Orni so n funèhre de ï colas Cornet . - Sermon pour le jour de P tlqucs, IGS I. 
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La g l'avité du p ~ché augmente ave::: l'importance du 
pécheur dans l'Eg·lise : voi là pourquoi Bossuet, se 
sentant lui-même, comme S. Paul, « le premier des 
pécheurs , » était si profondément pénétré des redou
tables obligations du sacerdoce, cc état de servitude, de 
pénitence et de gémissement. » 

« Le péché des chré ti ens es t plus g rand ; des ca tholiques , des 
prè lres; e l, pu isqu'il faut nu ss i pronon cer ma cond a mnai.ion de ma 
propre bou che, des évêques .. . Moi clone, à qui D ie u a commis le soin 
cl e ce diocèse, et il qui, Lo Ltl indigne qu e je suis, Di e u a mis ce lle 
cha rge sur les é pa ules, qui me l'ail gé lll ir e t soupire r it Loule3 les 
he ures du jour , par la pesanteur du poid s qui m'a ccable, es lim ant 
mes épa ules trop fa ibles pour le pouvoir po rte r ; moi qui me rend s 
tou s les jours , pa r mes péchés, cl igne des plu s g ra nd s chàlim ents de la 
co lè re de Dieu ... da ns q uel désespoir ne me je lle raiL pas le nombre 
infini de mes crimes ? Quanclj e consid è re le sentie r étroit sur leque l 
Dieu m'a co mmand é de march er , e t l'in c roya bl e diffi culté qu 'il y a de 
re tenir , cla ns un chemin s i gli ssa nt, un e vol onté s i vo lage el s i p réci
pi tée que la mi enne; quand je je lle les ye ux sur la profond eur immense 
du cœur humain , ca pabl e de ca cher clan s se replis lortu eux tant 
d 'in clinations co rrompu es, dont nou s n'a von s nous-ni èmes nulle con 
nai ssan ce : je rr·émi s d 'horreur , fid èles, e t j'ai ju s te suj et de craindre 
qu 'il ne se lrnu vc b eau coup de péchés da ns les choses qui me p a ra is
se nt les p lu s innocentes. Et qu a nd mème je se ra is lrès jus te devant 
l e~ homm es, ù Dieu é te rnel , quelle jus li ce humain e ne di sparaitra 
p as cl e ,·ruü votre fa ce? E l qui se rait cel11i qui pourra il jus lifi cr sa vi e, 
s i vou s entriez avec lu i da ns un examen ri goureux? S i le g ra nd apùlre 
Sa int P a ul , a près avo ir di t avec un e s i g rand e assuran ce qu'il ne se 
. cnl po in t co upable en lui-m è rn e , n e la isse p as ùe cra indre de n'è tre 
pa s jus tifi é deva nt vous, qu e dirai-j e, moi mi sérab le? c l quel s devront 
donc è lre les troubl es de ma conscience ? i\Ia i , à mon P ontife mi sé
ri co rdi eux, mon P onure fiù èle e t compa tissa nt ù mes ma ux , c'c3 t Yous 
qui r6pand cz une ce rtain e sérénité (1) cl ans mon àrn e. Non , ta nt 
que je pourra i e mbrasse r votre croix, j a ma is je ne pe rdrni l'esp é
ranec (2). » 

Comme le devoir des suj ets est d'obéir aux lois du 
prince , lors même qu'il serait injuste et tyrannique, le 

('I) C'est-à-dire : un e sérénitc certain e. 
{2) E~qui ssc d'u n ser mon sur l'évan gi le de l'aveugle-n é, aµpan c nunt it la de rni ère 

époqu e du mini stère de Bossuet. - Confé rence au x U rsu lines de Meaux sur laper
('cc lion r eligieu se . - Sermon sur la vm·tu dr. la c1'0ix cle Jesus Ch1·ist , t 65J . 

JO 
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devoir des fidèles est d'écouter l'instruction de leur pas
teur, même si sa conduite est indigne (1). Mais quelle 
honte pour celui-ci quand sa vie, co ntredisant ses dis- · 
cours, n'est pas la principale partie, et la plus éloquente, 
de sa prédication ! Dans son humilité chrétienne , Bossuet 
se regardait comme un simple c< canal, n impur lui-même 
et souillé, d'une vérité céleste qui pouvait fa ire à autrui 
quelque bien par la bénédiction de Dieu : 

« Je su is bi en a ise que mes le llres vous aient éuifi é. Dieu m'a donn é 
cela pour vous, e t vous en profilerez mieux que moi, paune canal où 
lc3 ea ux du ciel passent, et qui à pein e en relient quelque go ulle. 
Priez Dieu pour moi san s relàche, et demandez-lui qu 'il me pa rle au 
cœur (2). " 

L'abbé de Saint-André, vicaire général de l\IIeaux, 
et le supérieur du séminaire étant près de lui dans sa 
dernière maladie, 

« Il voula it bi en, raconte le prem ier, nous co nsulter quelquefoi s 
s ur des choses qui rega ru a ienl sa con science cl son é ta l présent. Et 
co mm e je lui di sais qu e j'é tais é tonn é qu' il vou liî l. bi en me consulter , 
lui il qui Dieu ava it donn é J e s i grandes et de si vives lumi ères : 
Détrornpez-rnus, di sa il.- il , il ne les donne à lïrn mme qu e pour les 
a ulres, le la issa nt so uycnl clans les ténèbres pour sa propre con
d uite (3). " 

Les lettres au maréchal de Bellefonds renferment cc 
'lu'on peut appeler la co nfess ion de Bossuet, et sa con
fessio n la plus intime. Etrnnge chose que cette corres
pondance! Quel chrétien était donc cet homme <le gucrTe 
pour que le grand évêque lui ouvrît ainsi tout son cœur? 
Il y a, dans ces confidences du dernier des P ères cle 
l'Eglise à un simple laïque sans autre titre à un pareil 
honneur que sa profonde piété, une rare saveur d'édi
fication où nous goùtons je ne sais quoi cle bien autre-

(1) Sermon sui· les va fo es excuses clcs pecheurs, IGGO. 
(2) An niar6cha l de Bellefo nds, 3 murs rn74. 
(3) CiLé par M. Crouslé, Fénelon cl Bossuet, t. Il p. 3SG. 
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ment exquis que s'il eùt observé les règles ordinaires 
<le la discipline catholique : 

« Hélas ! quand réparerons-nou s le mal que nous fai sons et que 
lJOu s fa isons faire? Toutes nos paroles el tous nos rega rds sont féconds 
en maux el les répandent de tous côtés : aux un s nous causons du 
chagrin (1), nous portons les a utres à a imer le mondé. Nous témoi
gnons ou des a ttachements faibles ou des dégo ùls dédaigneux; nous 
n 'avons rien ùe mes uré, parce que nous n'avons pas en nous la cha-
1·i Lé qui règle tout, el notre dérèglement dérègle les autres. Nous ins
pirons in sensiblement ce que nous sentons en nous-mêmes ; et nous 
parai ssons en tout nous aimer si fort , que nous poussons par là tous 
les autres à s'a imer eux-mêmes ... Cette sorte de corrupti on que nous 
inspirons sans y penser .. . , qui se répand par l'air du visage et jusque 
par le son de la vo ix : c'es t celle-là, plus que Loules les autres, qui 
doit nous fa ire écrier souvent : Ah! qui connaît les péchés? Par
donn ez-moi, Seigneur, mes faules cachées et celles qu e je fa is com
mellre aux autres . Ju squ'à ce que la véri té règne en nous, le mensonge 
e t la vanité so rtent de nous de toutes parls pour infecter tout ce qui 
nous environne (2) . » 

Mais voici quelque chose de plus surp renant encore que 
cette humble confession d'un grand homme <l 'E glise à 
un homme d'épée . Le r eproche le plus grave qu A lAs 
protestants sérieux aient fait de tout temps au catholi
cisme, c'est do se contenter t r op aisément do la super
ficie, d'admettr e comme suffisante la vertu extérieure 
des rites, des pratiques et des sacrements, et il faut 
r ecoI).naître que, si ce reproche n'est pas toujours fondé, 
t rop souvent il a eu , au moins, beaucoup d'apparence. 
Mais jamais la Réforme n'aurait pu songer à l'ar ticuler , 
et je déclare sans ambages quo je cesserais même d'a
percevoir la profonde raison chrétienne de l'hér ésie 
protestante, si tous les catholiques avaient ressemblé à 
Bossuet. Il est trop vrai, malheureusement, qu'il n 'a pas 

(1) Cc mo L a, da ns la langue de B ossuet, un sens qu'il a lui même défi ni :« L e 
clH1a1·in met <l an s le cœur de l'aigreu r CL de l'amertume, il fait agir par passion e t 
par humeu r . " (Prnmicr ave1·tissement aux P1"0 Lestants) . - « R cpemez- vous, 
dema ndez pa i·don avec doitreui-, mais sans chagr in. " (L eurc it Mm• du Mans, 28 
octobre '1G94). · 

(2) 27 janrier 1674.. 
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osé franchir le dernier pas et rompre net avec la supers
tition de l'opus operatwn (1); il croyait, par exemple, 
que les petits enfants morts sans avoir reçu le baptême 
ne sauraient « participer en aucune sorte à la grâce de la 
Rédemption (2) ; >>mais il n'y avait pas là de quoi justifier le 
schisme, puisque les Luthériens partagent avec lui cette 
triste erreur. Le plus généralement et sauf quelques 
articles d'ordre assez secondaire, le grand orateur du 
catholicisme évangélique s' élève avec une gravité toute 
spiritualiste et presque protestante contre l'espèce de 
paganisme qui tend à faire consister la r eligion clans un 
culte matériel. 

cc .i'ïe somm es- nous pas co nrnin cus cl ' i<lo là lrie , s'écri e- t-il cl a ns le 
Panégyriq1ie de saint Victor . lo rsque, a )•a nl le cœ ur éloigné <l e Di e•J , 
nou s croyons néa nmoin s l' honorer par cerla ines priè res réglées qu e 
nous fai sons passe r sur le bord des lèvres p a r un murmure inutile? ... 
Eh quoi! le Dieu des cliré liens es t- ce un Di eu qui se p aie de vaines 
g rim aces ou qui se la is e co rrompre pa r les présenls ? » 

Et, clans le sermon sur la CJéritable cmwersion, 
prêché en 1668 : 

cc On crnil pom ·o ir se cl él'a ire de ses mauva ises incl ina tions comme 
d'un habi t qu'on prend e t qu 'o n quill e qu a nd on veut... Il es l fac ile 
de peindre sur so n vi sage e t clan s so n irn agin a lion ala rm ée l 'image 
d'un pénitent. .. C'es t Je cœur qui doit è lrc bri sé au deda ns ... Vous 
n'ent end ez don c pas qu el secre l venin cou le cl a ns les branches, qua nd 
la rac ine de l'inlenlion n 'es t pas ôlée, quand le fond <le la volonté 
n 'es t pa s chan gé? » 

En 1681 , clans son sermon de Pàques, il revient sur 
la même pensée : 

« La mort Yous ·fera jouer peuL-èlre le p ersonnage de p énilenl, 
comm e à un Anli ochus; vous se rez a la rmés e t non converti s ; volre 
ùrn e sera je tée cl a ns un lrnub le irrémédiab le ; c l incap ab le, cl ans sa 
frayeur, de se posséder e lle-rn èrne , elle vous rera roule r sur les lèvres 
des actes de foi suggé rés, comm e l'eau court sur la pi erre sans la 
p énétrer. Ainsi il n'y aui-a p lus pour vou s <le 111i sé l'icorcle. » 

( 1) C'cst-ù-d-ïre lïnnucncc magique des sacrements. 
(21 E xp osit ion clc la cloc tr i nc catholiqu e. - Déf'cnse, clc la t1·aclilion et clcs 

sa ints p ères . 
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Même dans les suj ets spéciaux à la prédication ca
t holique, Bossuet réclame avec éner gie le culte spir ituel 
de Dieu , la conver sion morale du cœur, et ne devrais-je 
pas. ajouter que c'est alor s qu'il y met le plus d'insis
t ance? Voici , par exemple, ce que nous lisons clans un 
sermon de 1669 sur la cléPo tion à la Sa inte Vierge : 

« Celui- là est inquiété s' il n'a pas d it son chapelet et ses au tres 
prières règlées ou s' il manque quelque Ave 'Maria à la d iza ine : je ne 
le b lâme pas, à Dieu ne pla ise! je loue dans les exercices de piété une 
exacliLude religieuse. Ma is qui pourra it supporter qu 'il a rrache Lous 
les jours sans pein e qua tre ou cinq préceptes à l'observance du saint 
Décalogue, et qu 'il fo ule aux pieds sans scrupule les plus saints devoirs 
du christi anisme ... ? Ecoulez ce que le Saint-Esprit a di t cle vos 
œuvres el de vos clévo lions superstiti euses : Ils ne cherchent pas la 
justice et ne j agent pas clroitement. Ils mettent le ur confiance clans 
des choses cle néant, et ils s'amusent à des vanités .. . Telle est la jus te 
sentence que le Saint-Esp rit a p rononcée contre ceux qLti mettent 
leur dévotion dans des prati ques si minces, permellez- mo i la liberté 
<le ce mot .. . Leur piété supe rnciell e ne sera pas capab le de les couvrir , 
e t leur pauvre té leur fera hon te. " 

Le mot c01wersion est un de ceux que Bossuet , 
comme les prédicateurs chrétiens du protestantisme, 
r épète le plus souvent, dans un sens qui n'a rien de 
commun avec le sens vulgaire : changer de r eligion . Il 
signifie r égénération ou nouvelle naissance , et ce n'est 
ni le baptême, ni la première communion , ni aucun acte 
extérieur , qui peut fai re naîtr e le chrétien à la véri
t able vie : c'est une profonde crise, religieuse et mo
r ale, par la quelle il change en foi per sonnelle , intime 
et vivante ce qui n'était jusqu'à cette heure qu 'une froide 
croyance héréditaire. Un des plus beaux chefs - d'œuvre 
<le l'éloquence sacrée , prêché par Adolphe Monod à 
Lyon d'abord, puis dans le petit t emple de Mens en 
1834, a pour titre : Combien le chrétien incon verti est 
misérable aux y eux cle Dieu. Or, il r ésulte d'une lettre 
de Bossuet au maréchal de Bellefonds (22 janvier 1678) 



150 LE GRAND PRÉDICATEUR CATHOLIQUE 

qu'âgé de plus de cinquante ans, ce grand chrétien , 
dans son humilité profonde, ne se croyait pas encore 
converti : 

« Je vous pri e, quand vous verrez l'abb é de Rancé, de le prier. de 
redoubler ses pri ères pour moi et de demander à Dieu met con
version. » 

Dans tout ce que Bossuet a écrit , aucun mot n'est. 
plus saisissant que celui-là, à moins que cc ne soit ce 
qu'il écrivait quatre ans plus tard à l'abbé de la Trappe 
lui-mème (8 juillet 1682) : 

« Pri ez Dieu qtt'a llanl tout de bon commencer mes roncli ons dans 
mon dio cèse, j e commence une v ie chrétienne e t épi scopale, et que je 
ne scandali se pas du moins le troupeau dont je devrais être la l'orm e 
et le mod èle. » 

Que dites-vous , lecteur, de ce grand vieillard, qui, 
« averti par ses cheveux blancs du compte qu'il doit 
r endre de son administration ,>> parle de commencer une 
vie (( sainte ii et de ne pas scandaliser le troupeau 
qu'il doit << nourrir de la parole de vie? (1) >> 

Aucun prot estant n'a mieux connu sa Bible que Bos
suet et n' en a plus recommandé la lecture, aux prêtres 
d'abord et quelquefois même aux fidèles (2), bien que 
l' étude directe des livres saints par le laïque inspire à 
l' église catholique une défiance qu'on ne saurait dire
injustifiée, quand on songe que la Réforme du XVl 0 siècle 
en est sortie et qu'une hérésie nouvelle peut toujours. 
naître d'un examen librement fait sans guide et sans 
contrôle . 

« Il n'y a qu'à voir son Nouveau Testament et sa Bible, écrit l'abb& 
Ledi eu, pour se convaincre de l'usage conl.inuel qu 'il en fai sait . 
Quoiqu'il sût presqu e par cœur le texte de la Sa inte Ecriture, il ne· 
cessait de le lire e l relire Lous les jours de sa vie el <l 'y fa ire de nou
velles remarques ... Il disait aux prêtres : Que ce livi·c ne sorte jamais 

(1 ) Ora ison fun èbre du prince cle Condé, 1G87. 
(2) Voyez ses lettres de direcLion. 
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de vos ma ins ... Quand il avait à lra ile r quelque dogme, il reprena it 
son Nouveau Testament e l il le li sa it avec u ne auss i g rande assiduité 
que s' il ne l 'eü l jamais ouvert ... On le voyait clans ses pe tit s e t longs 
voyages (car il travailla it partout), on le voya it clans sa cha mbre, à la 
messe et a illeu rs, l 'Evang ile à la ma in .. . C'é ta it u ne chose é tab li e, 
dans toutes ses ma isons, à la ville e l à la campagne, de trouver par tou t 
sui' so n bu rea u une Bib le et une Concordance ... Penda nt sa de rni ère 
malad ie, quinze moi s durant, il n'a trouvé de soulagement et de con
sola ti on que d ans la lec ture des sa in ts livres. » 

« Qu iltantun jour la supérieure d'un e sa inte communauté tleMeaux 
avec ce mol : Priez Dieu pour moi, e l celle fill e, ple ine de méri te et 
de yerlu , l ui ayant dil ù on tour: Que lui cl emamlera i-je? il répli
qua : Que je n 'a ie po int de complaisa nce pour le mond e. Ta nt il crai
gna it la Len ta li on d 'a ltére r la pa role de DieLt, qu ' il se se ntait chargé, 
comme S. Pau l, tl e pt·êcil er aYec une en tière s incéri té (1). » 

L'abbé de Saint-André, curé. de Varedcl es et vicai re 
général de Meaux, nous a laissé une relation de la 
mort de Bossuet, dont je me bornerai, pour fi nir cette 
étude, à transcrire quelques passages , avec les notes 
du Journal de Ledieu; ca r il faut se garder d'altérer 
par aucun commentair e la simplicité des grandes 
choses : 

« Sa principale occupa tion é la il La lec ture de l 'Ecrilure sai nte; e l 
ceux qui l'approcha ien t aus$ i bien qu e moi sa vent quo nous lui hîmes 
dans ces co mmen ceme nts prnsqu e tout le No uYea u Tesla ment, e t plus 
de so ixante fois l 'érnngile de S . J ea n, parli culièrement le XVII• 
chapitre . .. N'éta nt plu s en éta l de dire la messe, il l 'entendait tous les 
jours, e t il purifiait sa co n cience pa r le sacre ment de pén itence et 
communia it souvent, ne manquant jamais de d ire so n b révia ire; if 
continuait tott s les jom s la lec ture de !'Ecriture sain le ; j e lui ai l u 
ju qu'it ce nt l'o is un même cli ëlp ilre , tan t il y lro uvail de conso la tion ... 
Il me dit qu'il falla it que nous p ri assions Dieu ensemble ; souveat, 
ajoula- l- il , mais peu à la fo is, à cause de mes dou leurs .. . Il se ren
ferm a it beaucoup en lui - mème, pa rlant peu, mais écoulant avec 
beaucoup cl'a llention ce qu 'on lui disait et ne \'Oula nt en len cl re parler 
q ue de ce qui le pouvait porle r à Dieu . Une personn e lu i a)'ant dit 
que quelques é1·èqttes e l d 'a utres gens de quali té é ta ient venu s ponr 
le vo ir et pour !Lli témo igner la pa rt qu'ils prenaient à ses douleurs, 
que toute l'Egli se ressenta it, puisqu' il en ava it toujours é lé le défe n
seur , j'éta is p résent quand il lui répondit: E h' mon Dieu , pal'lez-moi 

('! ) J\I émoires et fragm cms de L1 hhé L edi eu . 
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de mes péchés, et pri ez Dieu qu' il me les p ardonne el qu' il me fa sse 
la g râce de chanter é le rne l.lement ses miséri co rdes. Pour me· dou
leurs, elles ne sauraient être trop g randes ... Mon Dieu, que je soufTre ' 
l\Ion Dieu, que je soufüe '. .. Il parlait peu, è1uoiqu'il l'tit en étal de le 
l'aire, parce qu 'il é ta it persuadé que le temps était venu pour lui 
d 'écoute r e t de se la isser in s lrnire co mme un s impl e fid èle, après avoir 
ins lrnit l'Egli se pendant Loule sa vi e . " 

Il mourut à l'âge de soixante-dix-sept ans. Deux ans 
avant sa mort, il r ecueillait dans un dernier discours 
cc les r estes d'une voix qui tombe et d'une ardeur qui 
s'éteint, >> pour dire à son troupeau: 

" Je veux que vous YOUS so uveni ez qu 'un certa in évêq ue, volre 
pas teur, qu i l'a isa it profess ion de prêclier la vérilé et de la soulenfr 
sa ns déguisement, a recue illi en un seul di scours les vérités cap itales 
de notre salut. " 

Ces vérités << capitales, >> c'était, comme il l'avait 
encore éxpliqué un peu auparavant, que la charité es t 
la vie du chrétien, que sans elle, selon S. Paul, il n'y a 
point rl' œavres vraiment chrétiennes, qu' (( il faut donc 
s'affermir dans 'l'amour de Dieu pour êt re véritablement 
chrétien, et établir en soi le r ègne de la charité pour 
pçmvoir mériter le royaume éternel. >l 

" J e n 'ai p lu s cle force que pour m'occuper de l'amour de Dieu. 
Dieu nous a a im és : c'es t toule la doctrin e de l'Eva ng il e ; a imon s 
Dieu: c'e n est Loute la mom ie. Sacha nt à peine s i je pourrai me faire 
entendre, je recueille le peu cl e fo rces que j'a i pour itffoquer avec 
vous l 'amour éte rnel e t infini cle Dieu. " 

C'est en ces termes que parlera, à son tour, sur son 
lit de mort, le 30 mars 1856, le grand prédicateur pro
testant dont je vais maintenant raconter la vie, Adolphe 
Monod. 
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I I I 

LE GRAND PRÉDICATEUR PROTESTANT 

Vie d'Adolphe M ono d 

Adolphe :Monod naquit à Copenhague, en 1802, d 'un 
})èr e suisse et d'une mère d'origine hollandaise . Jean 
:Monod et Louise de Coninck eurent douze enfants, 
pour comptel' seulement ceux qui vécurent, fondateurs 
-eux-mêmes d'une famille si nombreuse qu'on peut la 
comparer aujourd'hui, soit, comme la postérité bénie 
d e Jacob, aux étoiles du ciel et au sable qui est au bord 
de la m er, soit, si sa multiplication fait horreur, à une 
« plaie d'Egypte (1). >> Adolphe était le sixième des 
douze et mourut le premier. 

l\f . Monod, le pèr e, était pasteur. Il prêcha d'abord 
clans la petite églis e française de Copenhague, fondé e 
par des réfugiés protestants . En 1808, il vint s'établir 
avec sa famille à Paris et continua d'y exercer le saint 
ministère jusqu'en 1836, année de sa mort. 

L' état du protestantisme français, au commencement 
du xrxmc siècle, était celui qui devait naturellement 
succéder à une longue période, enfin close, de luttes et 
de souffrances . L es protestants, heureux de la liberté 
qu'ils avaient si chèrement achetée, en jouirent quelque 

(l ) Edouard Drumont, La F1o;mce juive. 
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t emps dans une paix profonde, écartant, comme un 
affreux rêve, jusqu'à la pensée des questions irritantes. 
qui leur avaient valu tant de maux. Il est bon d'oublier 
ainsi ses misères, de goûter après l'orage la délivrance 
et le r epos. On peut le faire dans un sentiment de pieuse 
r econnaissance ; mais le danger d'un calme si doux , 
c'est de porter au sommeil, et le protestantisme fran
çais r essemblait à un homme qui , j et é sur la côte par 
la t empête, épuisé, brisé de fatigue, tombe à g enoux , 
embra sse la t erre ferme et s 'endort en r emerciant. 
Dieu . 

Dans le Panégyriq ue de saint Victor, Bossuet nous 
fait une vive peinture de l'état comparé de l'Eglise 
pendant les persécutions et après : 

« Quand esl- ce que l'Egli se a e u des enfan ts cli gnes d'elle et a porté
cles chré tiens cli gnes de ce nom? C'esl lo l'squ'e lle 6la it pe rsécul 6e ; 
c'est lo l'squ'elle lisait à tous les poteau x des sentences 6pouvanlables, 
prononcées co ntre e ll e ; qu'elie voya il , dans tous les g ib e ts et cl ans 
toules les places publiques, de ses enfants immolés pour la gloire de 
l 'Evangile. Durant ce Lemps, messieurs, il y ava it des chré li ens .... Les 
voilà dans !e ut' pure té, tels que les engendra it Je sang des ma rtyrs, 
tels que les form aient les persécuti ons. Ma intenant la pa ix es t venue, 
et la di scipline s'est relâchée ; le no mbre des fi dè les s 'est augmenlé, 
e l l 'a rdeur de la fo i s'es t. ralentie .. . S 'il est a insi, chrétie ns, s i les 
soulîra nces sont nécessaires pou r so utenir l'esprit du chri s li a ni sme : 
Se igneur , rendez-nous les tyrans, re nd ez-nous le Domiti ens e t. les
Nérons ! " 

Si les protestants du premier empire, devenus libres 
et t ranquilles, manquèr ent bientôt de ferveur , cepen
dant on leur ferait tort en les prenant pour de simples 
incrédules. Ce qu'on a par la suite appelé rationalisnie, 
enfin libéralisme, était, pour qui entend le sens exact 
des mots , aussi étranger qu\me foi vive à leur pre
mi er état d'âme et d'intelligence . Les théologiens ont 
inventé pour définir cet état moral un tetTme qui paraît 
d'abord beau et mystérieux, mais qui exprime, au 
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contraire, tout ce qu'il y a de plus superficiel et de
moins compliqué en matière de croyance : c'est le terme
de supranaturalisme. 

Imaginez un enfant auquel on a enseigné les vérités 
surnaturelles .du christianisme : naturellement, il y 
croit sans peine, n'ayant pas encore atteint l'âge de la 
réflexion et, par suite, du doute. Mais supposez que
cet enfarit reste enfant toute sa vie : il continuera de· 
croire, d'une foi sans profondeur et sans sérieux, qui 
n'a rien de comparable à la foi victorieuse du doute, et. 
qui est même moralement très inférieure à une certaine
incrédulité douloureuse ou résignée. C'est ainsi que
croyaient les protestants de cette époque de sommeil. 

Ils adoraient cc le divin fondateur du christianisme, >l 

comme on disait depuis Rousseau ; _ils ne niaient nul
lement qu'il f ùt << mort pour nos péchés » et même 
cc- ressuscité pour notre justification; » mais ils ne com
prenaient guère ce que cela voulait dire, et ils n'avaient 
garde de s'en inquiéter. Ils ne pénétraient pas davan
tage le sens intime des mots régénération, nouvelle 
naissance, et l' étonnante prière de Bossuet deman
dant à Dieu sa conrersion (1) leur eût paru moins 
édifiante que bizarre. Ils étaient persuadés que les 
doctrines pour lesquelles leurs pères avaient enduré la 
persécution et la mort étaient de belles doctrines , dont 
il fallait conserver le dépôt avc~ un respect fllial; mais, 
puisque ces doctrines avaient enfin conquis leur place
au soleil , le meilleur moyen de leur r endre service et 
hommage n'était-il pas de les accepter sans contrôle ,. 
sans les approfondir, ce qui oùt ri squé de les remettre 
en question? Et que peut-il y avoir de plus respectueux, 
quand on a reçu un dépôt sacré, que de ne pas se per
mettre d'y toucher, d'y regarder seulement? 

(1) Voir page 150. 
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C'est pourquoi la prédication évitait de parler du 
dogme, non par incrédulit é, mais par prudence et par 
scrupule, parce qu'elle en voyait moins l'avantage que 
les inconvénients . Elle se renfermait clans ces lieux 
communs de morale qui ont fait dire à Joseph de J\fais
t1·e qu'un pasteur protestant n'est qu'un monsieur de 
bonne co mpagnie débitant en chaire des choses hon
nêtes; et, en eITet, cette belle morale, où des esprits 
légers et profanes veulent fafre consister r essentiel de 
l' éloquence sacrée , n'a qu'un tort: c'est que la chaire 
c hrétienne qui s'en contente ne conserve plus rien qui 
la distingue d'une chaire de philosophie, en sorte que 
l'Etat peut fail'e l' économie des prêtres et <l es pasteurs, 
des églises et des temples, les professeurs et les athé
n ées suffisant désormais à l'évangélisation laïque des 
masses . 

C'est dans ce milieu de tiédeur r eligieuse, très bon
n ète, très sage et très douce , qu 'Adolphe Monod fut 
6levé . Son père était un homme excellent , un vrai chré
tien, si (< la religion pure et sans tache, comme dit 
l'apôtre S . Jacques , consiste à visiter les orphelins et 
les veuves dans leurs affiictions et à se conserver im
maculé des souillures de ce monde. ii Je me figure la 
prédication de Jean :Monod (1) comme ayant dù être 
assez semblable pour le fond, avec moins de talent 
sans cloute, à celle d'un homme de beaucoup d'esprit 
qui fut son collègue ainsi qu e celui de ses fils, qui pas
sait, bien à tort, vers 1850, pour le rival d'éloquence 
d'Adolphe Monod et que les orthodoxes du t emps de ma 
j eunesse haïssaient comme un affreux libéral, mais qui 
n'a mérité 

Ni cet excès d'honneur ni ce tte indignilé. 

( l ) J ean Monod ne publia qu'un seul de ses sermons, prononcé à l'occasion du 
retour des Bourbons . (Encyclopédie des sciences rnligieuses. Article de N . 
Hecolin). • 
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Athanase Coquerel, père, (c' est de lui que je veux 
parler) n'était pas un libéral comme ses fil s, c'était plu
tôt un supranaturaliste; ses sermons contiennent des 
affirmations tacites ou expresses des choses surnatu
r elles de la r eligion révélée, qu'un inquisiteur de la foi 
serait obligé en bonne justice de trouver suffisantes . 
Mais il salue ces choses en passant plutôt qu'il ne les 
prêche; elles ne sont ni la matière ni l'âme de sa prédi
cation, et il les écarte même comme un luxe plus encom
brant qu'utile pour l'instruction purement morale et 
pratique qu'il se propose . C'est à peu près ainsi que 
J can :Mono cl devait prêcher en chaire ; c'est certaine
ment ainsi (nous en verrons tout à l'heure une preuYe 
amusante) qu'il prêchait au sein de sa famille et qu'il 
endoctrinait son fils Adolphe. Sa foi était celle du petit 
enfant; et il n'y a pas d'état plus heureux, il n'y en a 
pas de plus sage , i:t la condition qu'il se prolonge , par la 
bénédiction du ciel, clans un demi-sommeil de la cons
cience et de la réflexion, qui n'est point, à coup sùr, un 
signe de force, mais qui est r empli de douceur , et qui , 
pour les belles àmes innocentes portées naturellement 
au bien , est la santé même et la souveraine félicité. 

Le caractère primitif d'Adolphe l\Ionod était une hu
meur gaie, une gTande ardeur à tous les jeux et moins 
de facilité naturelle pour l'étude qu'une sérieuse volonté 
de r éussir animée par un vif amour-propre. 

" Je crois, écrivail-il , déjà âgé de 22 ans, à l 'un de ses a nciens pro
fesseurs, je crois que mon plus grand malheur est que je suis trop 
impa ti ent, et que j'exige ùe moi plus que je ne puis faire; ce qu i 
m'entretient dans un désappointement conlinu el, en so rle que plus 
mes projets so nt beaux et !noins l 'exéculion y répond . Je trava ill e 
comme les Athéniens fa isa ient la guerre; el il me sembla il il y a 
quelques jours, en li sant Démosthène, que ce reproche m'é ta it adressé 
à moi-même : " Craignant touj ours de ne pas J'aire assez, vous vous 
« propOS.\)Z dans vos décrets les choses les plus g rand es, e t puis Yous 
« n'exécutez pas même les plus petites . Il vaudrait mieux commP.n cer 



158 LE GRAND PDiDICATEUR PROTESTANT 

« par faire peu, et, s i cela ne suffit pas, ajouter ensuite ce qui 
~< manque (1). » 

Notons, à titre de curiosité, une particularité qui 
m'étonne toujours, mais qui n'est pas très rare, paraît-il, 
·chez les grands orateurs , non plus que chez les grands 
poètes. Cet homme qui a su tirer de la langue française 
·quelques-uns des plus beaux sons qu'elle ait jamais 
xenqus, ce maître des périodes harmonieuses et de la 
-diction juste, dont la voix profonde, << au timbre d'or, '' 
n'était comparable qu'à celle de Berryer (2), n'avait pas le 
moindre sens musical, comme presque toute sa famille, 
·d'ailleurs. <<Notre maître, dit-il clans une lettre à sa mère, 
a vu peu de jeunes g·ens qui eussent aussi peu d'idée de 
ce que c'est que la musique et aussi peu d'oreille. '' 

Ce fut probablement l'exemple de son père et de son 
frère aîné qui attira vers la carrière pastorale Adolphe 
Monod ; il ne semble pas que ce fût, à ce moment de sa 
vie, la . ferveur r eli gieuse. Cependant on rapporte un 
mot qu'il aurait dit étant enfant : « Je veux prêcher aux 
impies, je les effrayerai du haut de la chaire. '' Aussitàt 
qu'il eut résolu de se faire pasteur, il dirigea vers ce but 
unique le désir de se distinguer, que je viens de signa
ler comme un trait fondamental de so n caractère ; il y 
appliqua tout l'énergique effort qui lui faisait dire plus 
t ard, peut-être avec trop de modestie, que, s'il avait 
obtenu quelque succès en ce monde, c'était moins par la 
richesse d'une nature exceptionnelle que par un travail 
plus qu'ordinaire. Il adressa à ses parents , à l'occa
sion de son quinzième anniversaire, une pièce de vers 
enthousiastes qu'il intitula : Ma oocation, et où il an
nonçait, clans le style vieillot· de l'époque, sa ferme 
intention 

(1 ) L ettre à M. le professeur Chenevière, 16 janvier 1825. 
(2) E. de Pressens/>, Etuclcs contempo1'aincs. 
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De marcher sm· les p as du plus tendre des pères .. . 
Et je dema nd e au ciel, pour prix de mes efforts, 
De montre r qui je suis e t de quel san g je sors ! ... 
Oh ! si par un elîe t de sa bonté s uprême, 
!\Ion Di eu me permetta it de ramener à lui 
U n frère , un malheureux clans le cr ime endurci: 
0 bonh eur ! ô tra nsports de la plus clo11 ce joie! ... 
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Il fit ses études théologiques à Genève, de 1820 à 
1824. La théologie qu'on lui enseigna , dans cette vieille 
capitale du protestanti sme, était ce supranaturalisme 
superficiel dont l'attitude en face des mystèr es et des faits 
miraculeux de l'Evangile est une adhésion froide et res
p ectueuse qui ne les nie point, mais ne les approfondit 
pas et n' en tire rien pour le bien spirituel des âmes . 'Le 
grave jeune homme s'en étonnait; il a défini avec esprit 
cette nuance particulièr e de l'indi:Œér ence religieuse : 

« L es p as teurs de Genève, di sait-il, tra itent quelquefoi s en ch a ire 
de Jésus- Chri st, de l 'a mour qu e nou s lui devons, de son exe mple, de 
-sa rédempti on s i in co mpréhens ible ... Mais c'es t plutôt co mme une 
sorle de con cess ion qu 'ils font à l 'orlhocloxie que comme des choses 
qu 'ils s'a ppli quent e t qu' ils veulent app lique r à leurs audile u1·s, e t ils 
-se mbl ent avollel' ce rta ins dogmes plntùt que les sentir . » 

Plusieurs minis tres ou pr ofes seurs de la Faculté étaient 
franchement cc sociniens, '' comme les eùt appelés Bos
suet. L 'église était morte ou endormie. l\Iais il y avait 
dans la ville un petit groupe de trois cents dissidents 
méthodist es, dont le centre était la famille Gaussen, que 
notre étudiant fréquenta. cc Il y a chez ces gens-là, 
écrivait-il à sa mère, un sérieux, un zèle, un dévoue
ment , une conviction qui me frapp e et me fait honte de 
ma froideur. )) 

Très r ésolu d'ê tre sincèr e et de ne j amais dépasser 
dans ses expressions la mesure exacte de ce qu'il croyait, 
il écrivit une thèse latine dont les t endances libérales 
l'inquiétaient lui-même ; mais il voulait, avant tout, ne 
rien avancer contre sa conscience. « Ma thèse sera faite 
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consciencieusement. Si j'arrive à des r ésultats trop libé
raux, j e ne publie pas en français, décidément j e ne 
publie pas. J e ne veux pas scandaliser des personnes. 
pieuses ... » Cette th èse avait pour titre : Considéra
tions sur la nature de l'inspiration des apôtres; on y 
trouve cette proposition hétérodoxe : Apostoli qaœdam 
ignorabant, in nonnullis errabant (il y a des choses 
qu e les apôtres ignoraient, et plusieurs clans lesquelles 
ils se sont trompés. ) 

Ses débuts clans la prédication ne furent point heu
r eux. Un de ses professeurs lui dit: «Vous ne serez 
jamais orateur. >> Déconcerté par cette parole, mécon-
t ent du résultat de ses études théologiques, impuissant 
à mettr'C l 'harmonie entre les aspirations de son àme et. 
les conquêtes de son intelligence, il eut une heure de 
g rand découragement : 

« illon peu cl e succès m'a mi ge . Une a mbili on au-d essus Lie mes. 
forces me trava ill e el me renù ma lheureux, pa rce que je sens .qu'ell e 
ne peul être salisfaile; un sen Lim ent yague de Yid e el de méconlcn
lcmenl me poursuit; mon amour-propre ùc1·ienl chaq ue jour plus vif 
e t mes bons scnlim enls langui sse nt (1). » 

Ce ne fut qu'un e défaillan ce mom entanée de la vo
lonté . lVImc Monod , ne sachant que conseiller à son fils, 
avait paru admettre un instant l 'avis qu'il ferait mieux 
Lle r enoncer au saint ministèr e ; mais lui-même la ras
sura bi entôt: cc Ta lettre m'est tombée des mains ... Je 
crois que tu n'as voulu que m'éprouver et non point 
me donner sérieusement un conseil si peu maternel. »

Hcprenant toute son énergie, il consacra plusieurs mois. 
d'une application extraordinaire à la composition de 
so n second sermon . 

cc L e s uccès écla tant qu'il oblint cel.le foi s ra ssura ple inement le fils 
e l la mère; les professeurs e l les étudiants de GenèYe salu èrent· en 

(1) A sa mère, 23 déce mbre 1823. 
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lui un Yéritable ora teur ; les noms rnèmes de Saurin e t de Massill on 
furenl rappelés dan s la critique qui fut fa ite du d iscours (1). " 

Comme tous les apprentis prédicateurs, Aùolphe 
Monoù lut clans sa j eunesse beaucoup de sermonnaires, 
Saurin surtout , auquel il a vi siblement emprunté cer 
taines form es de développement (2). 

« Saurin t Saurin' C'esL à Loi qu'es L la p remi ère place. Mass illon 
es t plus élégant et p lus onctueux ; Bossuet es t plus sub li me, ma is Lu 
es le plus éloquent (3) ! " 

Adolph e Monod parle toujours de Bossuet avec le 
r espect convenable (4) ; mais il ne paraît pas l'avoir 
v raiment connu; je crois qu'il n'avait lu que ses ch fs
d' œuvre classiques ; on trouve fort peu de souve nirs 
certains du gr and orateur catholique clans sa prédi ca
t ion (5), et cela est d'autant plus r emarquable qu'Adolphe 
Monod est de tous los pr édicateurs non seulement pro
testants, mais ayant pr êché en langue françai se , à la 
foi s le plus voisin de Bossuet par la hauteur où son 
éloquence s'est élevée , et le plus semblable à Bossuet 
par la belle rigueur d'une doctrine inflexibl e, constam
ment maintenue dans son inexorable in transi goance , 
d'une part, contre les philosophes qui veulent rendre 
l'Evangile raisonnable, d'autre part, contre les pécheurs 
qui font du Dieu de bonté, mais aussi de justi ::e, un 

( 1) 1\/ . Rcco lin , E n cy clopell ie des sciences 1'cl igieu ses . 
(2) Yoir , par exemple, da ns le sermon pou r le J eûne de ·J707, le rcf'1 ·a in : e1 .Tc ne 

prononce r ien , je ne dl:citlc ri en , je vou s lni ssc vous-mèmes les j uges de vou'e co n
duite, f> et dans E tes-vous un 1neu r tr ic1· ? : u .Tc ne juge po int. .Je ne prononce 
point. J e ne fai s que propose!' des ques tions. J e lai sse ù chacu n le soin de rl·poncl 1·e 
pou r 1 ui-même . 1>· 

(3) L c Lt re <lu 31 ocwllrc 182G. 
(~ ) O n li t pou r tant, dans le premie r de ses cinq Lli scours sur sa in t P au l: f( :\ e 

craignez p a~ de ma pan un panc'.·gyri que, où le sai nL du jour ustr::pe la pl ace rése l'
vùc ù son maître et au nôtre . 11 Si c'es t une all.usion au Panégy·rique clc s a in t 
l 1aul , par B ossuet. , e lle est injusle e t procède d,ignorancc. 

(5) P ur exemple, cc passage dan s la Crùclu li lé de lïncr<!dii le : " Laissez-l e 
croît re , cc jour d u Chri s t., etc., 11 réminiscence d\m enLlroit célèbre de l'Ora. i son 
{u nèurc d u prince etc Concie . 
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vieillard débonnaire et presque imbécile, un aïeul indul
gent aux crimes de sa race. Il avait d'ailleurs plus de 
sympathie pour Fénelon que pour Bossuet, suivant dans 
cette prédilection le préjugé commun, qui , séduit par 
de faux semblants et par l'apparente humilité de l'habile 
homme, a toujours cru voir Jans l'archevêqu e à la voix 
douce un esprit plus vraiment chrétien que dans so n 
rude et franc aclvei·saire. De Bourdaloue je ne vois pas 
qu'il ait dit un seul mot; j'aime mieux son silence que 
la longue étude de Vinet, qui, après le cardinal Maury, 
après tous les critiques , r econnaît la froideur, la mono
tonie, la sécheresse de ce fin moraliste, de ce pur écri
vain, de ce hon co mpositeur cle discours sages, bref, 
tous les défauts les plus opposés à l'idée de la véritable 
éloquence, et puis conclut (je n'ai jamais compris pour
quoi) qu'il fut un grand prédicateur . 

Entre 1824 et 1827, Adolphe Monod traversa dix-huit 
mois environ d'une profonde cri se r eligi euse, extrême
ment importante dans l'histoire cle la formation du plus 
parfait des prédicateurs p1·otestants. 

Théoriquement, le catholicisme n 'a pas besoin de cos 
luttes tra giques , parce quo la foi cath olique est un acte 
immécliaL d'humilité et de soumission, qui non seulement 
reml inutile l'examen personnel, mais qui l'interdit avec 
r aison comme une très dangereuse aYontm·e; et, en fai t , 
nous avo ns YU avec quelle assurance , aYec quelle allé
·gresse Bossuet , une · fois illuminé par la Révélation, 
consacra toute sa vie au service do l'Egli se et de la 
vérité , sans la moi nùre vacillation de son g rand cœur, 
sans que jamai s le doute ai t troublé du plus léger nua ge 
la sér énité céleste de sa haute intelligence . Mais un 
protestant qui suivrait la même voie royale n'aboutirait 
qu'à une p rédication superficielle et stérile, puisque ce 
qu'on lui demande, c'est la foi non de la t radition et de 
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l'Eglise, mais de l'individu, non celle qui s'affirme et 
s'impose sans critique, mais celle qui raisonne, se prouve 
et se justifie. 

L'agonie morale d'Adolphe Monod est exactement 
l'inver se de la fameuse nuit de Théodore Jouffroy, dans 
laquelle cc consciencieux philosophe vit, avec angoisse 
e t horreur, sombrer, les unes après les autres, toutes les 
croyances religieuses de son enfance. 

cc Je n'oublierai jamais, écrit Jouffroy, la so irée de déœmbre oi'1 le 
vo ile qui me dérobait it moi-même ma propre incréd ulilé fut déchiré ... 
Les heures de la nuit s'écoula ient et je ne m'en apercevais pas; je 
suivais avec anxiélé ma pensée qui, de couche en couche, descendait 
ve rs le fond de ma consc ience, et, dissipant l'une après l'autre toutes 
les illusions q ui m'en ava ient jusque-là dérobé la vue, m'en renda it de 
moment en mom ent les délours plus visibles. En vai n, je m'attachais 
ù ces croyances dern ières, com me un naufragé aux débris de son 
navi re .. . L 'inflexible couranl de ma pensée était p lus fort. .. J'é lais 
-in crédule, mais je détesta is l'incrédulité; ce ful lit ce qui décid a de la 
direction de ma vie. » 

Jouffroy sortit rationaliste de sa nuit de Gethsémané, 
Monod se releva chrétien . 

Il semble, au premier abord, que, si les r és ultats 
ont été inverses , les méthodes devaient être contraires. 
).fais j e crois que, loin de s'opposer, elles furent pareilles 
essentiellement, et que, clans l'un comme dans l'autre 
cas, l'incrédule et le croyant ont abouti, le premier à la 
négation, le second à l'afllrmation , en suivant, sans en 
avoir conscience, le même procédé dialectique. Cette 
dialectique est celle que Bossuet a dénoncée dans un 
passage d'une signification inquiétante, que j'ai déjà 
cité, mais dont le caractère singulier, nous l'avons vu (1), 
est cl ' être aussi inoffensif clans le contexte qu'il devient 
violent et para<loxal quand on le présente isolément: 

cc Nous ne cherchons ni la rai so n ni le n a i en ri en; mais, ap rès que 
nous avons choi si quelque cl;ose par nolre humeur ou plulôl que 

(1) Yoir page 93 . 



164 LE GRAND PRiDICATEUR PROTESTANT 

nous nous y sorn rn es lai ssé entrniner, nous trouvons des raisons pom~ 
appu yer nolre choix. n 

En langage moins dur et moins amer, le r ésultat, 
inconnu en apparence, que nous croyons être le t erme· 
de nos recherches prétendues libres, est prévu , voulu,. 
contenu tout entier dans le premier pas que nous fai
sons pour nous diriger vers le but, et il ne peut y avoir· 
dans notre conclusion que cc qu'il y avait dans nos. 
prémisses . 

Ainsi Jouffroy aurait très bien pu, sans dommage· 
aucun pour son intelli gence , Nre dominé par l'iLlée de· 
l'in suffisance morale des syst èmes philosophiques, et de 
l'incomparable vertu que la religion chrétienn e donne 
au cr oyant pour vivre et pour mourir : et de li.t il aurait 
conclu qu'il exi ste un cc ordre du cœur, >l comme di sait 
P ascal , supérieur peut-ètre i:t celui de « la raison, » diffé
r ent en tout cas ; que la véritû n'est donc pas une chose 
purement in tellectuell e , saisissable à l'entendement 
seul, et que les difficultés que le r aisonnement trouve 
dans le chris tianisme ne prouvent point , par consé
quent , qu'il soit faux. Si ces puissantes considérat ions 
aYaient t rès fortement préoccupé son esprit, si son 
cœur surtout avait vraiment t enu à la religion de ses 
pèr es par ces r acines profondes qui sont une attache 
invincible, ses cr oyances auraient résisté dès lors à 
l'assaut de la philosophie, et l 'écroulement d'un syst ème 
convaincu d 'absurdité aux yeux de sa raison n 'aurait 
pas ét é la ruine de sa foi . 

En somme, si Jouffroy a cessé de croire, c'est, au 
fond, parce qu'il l'a voulu. Il ne faut pas confondre la 
tri st esse trop naturelle qu'il éprouva en consommant le 
sacrifice avec la r ésignation morne tl'un malheureux 
poussé par force clans l'abime. Cette tristesse n'était 
pas sans consolation , elle n'était mème pas sans charme ; 
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la solution douloureuse, mettant fin à un conflit · encore 
plus douloureux, procurait i:t la conscience du philoso
phe la satisfaction de sentir et son courage et sa vic
toire. Son mot : << Je <lé testais l'incrédulité >> n'est pas 
d'une psychologie très exacte; car, s'il l'avait vraiment 
détestée, les bonnes raisons ne lui auraient pas manqué 
pour échapper à uu empire odieux. On en trouve toujours 
pour refuser l'obéissance i.t ce qu'on hait et pour serYir 
ce que l'on aime. Le non posswnus, seul mobile appa
rent et déclaré do l'incrédulité de Jouffroy, comme de 
tous ses pareils, se double clone en réalité d\m oolwnus 
inco nscient, très discernable à l 'analyse. 

Bien plus manifestement encore, la foi d'Adolphe 
::\Ionocl et celle des autres chrétiens comme lui, a été 
l'œuvre d'une volonté déterminée i.t croire non après 
examen, mais a priori. La prétention de suspendre sa 
conclusion et do poursuivre en liberté une enquête dont 
on ignore le résultat, est illusoire probablement en: toute 
espèce de recherche, mais très certainement clans l'ordre 
de la vérité morale; ici, le résultat est anticipé avec une 
sorte de fi èvre . Je sais bien qu'on le nie ; pourtant, il 
n'est pas possible d'en douter, et les aveux échappés aux 
chrétiens su~· la façon dont leur foi s'est formée sont 
·extr êmement précieux i.t recueillir : 

« Je suis résolu cle croire, écl'i l Adolphe Monod, que la Bible est la 
Paro le insp irée cle Dieu et que Jésus est le Saumur (1). " 

Et encore : 
« La foi et l'in créd ulité sont des actes moraux el bien plus volon

ta ires qu'on n'a coutum e de le penser . L'Ecrilure nous com mande <le 
-crn ire .. . Croyon s, nou s le devons ... C'est l'e f1'0 1· L moral de l'esp r it 
contre la chair , non l'effort intellec tuel cle l'intelli gence contre des 
ra isons in suffisantes ... i\'ous devons croire. Nous cédons au diab le 
q uand nous dou tons (2) . " 

il) L eure cle 183G. 
('lJ L cLLre cle déce mbre 181.0. Voyez uussi la leme du "17 avril "1854: " Il ne 

faut pas jouer avec Le feu. Cet éLat d'âm e que Yous me décrivez ne doit pas être 
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C'est aussi comme une œuvre morale d'obéissance 
que Bossuet envisageait la foi, et voilà pourquoi il ré
pondait aux incrédules, non par des raisonnements, 
mais par de sévères rappels à l'ordre, bien autrement 
impérieux encore que ceux du pasteur protestant. 

Une durée de dix-huit mois pour une crise morale et 
r eligieuse dont l'issue clans le sens de la foi était prédite 
et fixée d'avance , a de quoi étonner . l\fais il faut so nger 
qu'avec Adolphe Monod nous avons affaire à un homme 
sérieux et non aux acrobates de l'Armée du salut. Il 
savait fort bi en que << hors de la religion il n'était point 
de bonheur pour lui à espér er (1), >> qu'il ne trouverait la 
paix que clans une obéis sance entièr ement captive sous 
l'autorité de la Bible et de Jésus-Christ ; mai s il voulait 
que cette paix f ùt solide, qu'elle ne courût point le ri sque 
d'ètre troublée par aucun r etour de l'Ennemi . Il n' était ni 
un sceptique se jetant , de guerre lasse et les yeux formés , 
clans les bras de la reli gion, pour échapper ù la torture 
du cloute par le suicide de l'intelligence ; ni un mystique 
cherchant sur des hauteurs inaccessibles à l' entend ement 
une lumièr e irrationnelle. C' est l'harmonie de toute sa 
nature, le cœur et la r aison, qu'il avait la noble ambition 
de satisfaire clans un système où rien ne f ùt sacrifié de 
ce qui fait la dignité de l'homme. 

« Je suis brouillé avec le senlim ent; je n'aim e qu e cc qui es t clair 
e t exa ct, e t je youdra is m'occuper cle math ématiques ou de sciences 
naturelles, et non de p hilosophi e et cle religion . .. L 'orthodox ie es t un 
sacrifice trop p6nibl c de Lous mes se ntim ents na turel s ... J 'acquie rs , 
.à mesure que je pense plus à Di eu et que je l 'aim e davantage, une 
convi ction de sentim ent irrésis tibl e que l'Evangile es t divin , donc 
vrai ; mai s je ne le comprends pas encore e t je ne fa is qu 'entrernir sa 
doctrine fond a mentale, la H.éde mplion ... E lle m'occupe et me Lour-

acce pté. Il en ram so rtir par !"obéissan ce , dont le premi er acte est la foi (J ean VI , 
28, 29). Ces doutes doivent être si mpl ement reje tés sans ména gement, comme des. 
suggestion s ~l u Malin . L 'Ecriture , e n nous di sant s i souvent: Groue::, nous appelle. 
il la foi comme à l'excrcjce d'un devoir. » 

( 1) L ettre à sa mère, du 25 juin 1827. 
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men le; je ne sa is qu'en penser. .. Je lis dans ce moment l 'épître aux 
Romains : qu elle obscurilé ' quel étonn ant langage! qu 'il es t éloigné 
de toutes nos idées el de Lous nos principes ! L'Evangile, qui m'offre 
souvent des passages qui m'étonnent et quelqu efois blessent ma 
raiso n ou mon sentiment, n 'a ri en qui me désespère plus que ce lle 
épitre . Je la li s, je la r elis, rien ; je n'y YOis ri en, mais rien (1) ! » 

Adolphe i\Ionod tomba dans une noire mélancolie. Il 
faut laisser à ce mot sa plus grande force étymologique. 
C'était vraiment l'atra bilis, dont la cure, quand elle est 
possible, r èlève de la médecine physique aussi bien que 
morale. Un cancer au foie, dont il devait mourir et dont 
il r es sentit de bonne heure les premières menaces, peut
être à la fois l' effet et la cause de sa mélancolie, le di s
posait trop à cette humeur sombre. Prêchant plus tard 
sur le bonheur cc g rave » de la vie chréti enn e, et avouant 
qu'un fond de tristesse persiste chez certains chréti ens, 
il disait : 

« Il est juste de fa ire chez qu elques-uns la p art d'un penchant de 
ca ractère, ou mème d 'un èta t phvs iqu e, qui les prédi spose à la méla n
colie, et qui, avant leur conYersion, les poussait au dése poir , qu e 
sais-j e? peut-è tre au sui cide (2). » 

cc Le samedi 21 juillet, étant sorti le matin de chez moi, 
j e pleurai presque de chagrin en pleine rue ; r entré chez 
moi , je laissai éclater mon désespoir en un torrent de 
larmes (3). » 

La ressource du catholique dans un état si misérable 
(e t je suis loin de la croire impuissante ou peu heurc·usc
ment imaginée), c'est la confes sion ; la r essource du pro
t estant, c'est la peière, montant directe et seul e vers 
Dieu. Duel sublime, où le Tout-Puissant se laisse vaincre 
quand son antagoniste r enonce absolument au reste d'or
gueil qui lui fait chercher en lui-même la force dont il a 

(1) L ùLLrcs du 24 sepLcmhrc 1825, du 25 mai cL du H ao1î t 1827. 
12) Le bonhew · etc la v ie chrétienne (sermon de Momauban). 
(3) L eLLrc du 29 juil lcL 1827. 
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b esoin pour triomph er, et, s'abandonnant à Dieu sans 
r éserve, ne demande plus qu'à Lui les armes du combat 
e t le secret de la victoire. C'est ainsi qu'Adolphe :\lonod 
pria; c'est ainsi qu'il lutta et qu'il fut vainqueur. 

« Dieu de vé rilé, Lu ne peux pas me refuser la v6rilé' Tu es engagé 
à me la fa ire lrnuver. Tu y es engagé p a t· les prom esses de l'Ernn
g ilc. Tu y es engagé en f:weur de mes ca l.éc lnurn'- nes e l de mes 
brebi s ... C'es t pourquo i, me rcpos:rnt sur to i, e l n'étant p lus incerla in 
q11 e du mom ent où lu voudra s m'écla irer, je Yeux ltàter ce moment 
en agissa nt dès it présent co mme s ù1· de LrouYcr la Yérilé . .Je la cher
cherai là où j 'ai le p lus de ra iso n de crn ire que je la LrouYcrn i, clan s 
la B ib le ... Donne it mon es prit e l à mon co rps la l'orcc nécessa ire pour 
Lrarn ille r, pour penser , pour le cher cher e l. p our le trouver .. . J 'a i él.é 
~1 moi-m ème mon ce nlrn jusqu 'i1 cc rnom enl : c'cs l lkt le péc lt é. Il faut 
è lre clépenclanl, j'ai \'Oulu è l.re inclèpendanl. J 'ai \'OUiu èlre o ri g in a l. 
J'ai \'Oulu me l'aire ma reli g ion à moi- même, au li eu de la prendre 
de Dieu (1). " 

Dans une allocuti on adressée en 1.852 aux étudiants 
en théologie de Strasbourg (2), le grand prédicateur 
r appelait le souvenir de ces jours d'angois se et de 
délivrance : 

« iVIa méla nco li e m'aurail co nduit au désespoir. Cc qui ni e donna 
ln délivran ce, ce n 'est pa s l'a pologétique, c'es L la pr ière. J e pour ra is 
n1n rquer le jour de ma Yi e clan s lequ el j'a i pri é la prnm icre foi s avec 
cc senlimenl de délivrance, ayec un e con nance vé ritable, e l où je pus 
me sentir a im é de Dieu , el, it p a rtir de ce jou r, je trou mi la guéri son 
de celle mélanco lie qui me dévorait e t me cl é lrni sail. " 

Il y a, clans l'hi stoire de cette tragL~die, un chapitre 
presque eom1quc . 

Adolphe Monod avait Uté nommé, en 1826, premier 
pasteur cl l' église française de Napl es . Il alla clone en 
Italie, mais il ne la regarda pas : la lutte qui déchirait 
son ùme é tait trop intér essante pour qu'aucun spectacle 
pùt distraire son attention fi xée sur le dmme intérieur, 
d les beautés divines de la nature, les merveilles de l'art 

{'i) 21 mai ·1827. 
(2) Manu scr iL inédi t. 



VIE D'ADOJ, PIIE i\IONOD 169 

humain, qui ont quelquefois exercé une influence cal
mante sur les grands malad es comme lui, passèrent inu
tilement sous ses yeux. Dans sa détresse, il écrivait na
turellement à son père, ministre du saint Evangile, 
n ttendant de sa vieille expérience des conseils appropriés 
;\ l'dat critique de son âme et de sa foi ; mais cet homme 
bon et simple n'était pas capable de comprendre chez 
un chrétien, chez un pasteur , chez un fil s qui lui faisait 
honneur et qui était, en somme, un fidèle serviteur do 
Dieu, une situation si étrange pour lui et si nouvelle. Les 
encouragements et los consolations qu'il lui donna sont 
plaisamment caractéristiques de l' espèce de religion dont 
los r eprésentants abondaient alor s clans le protestantisme, 
r eligion toute de routine et de surface , mais si bonne, si 
paisible, si heureuse , si respectable dans sa naïYcté et sa 
candeur d'enfant ! 

" Jou issez b ien , mes bous a mi s, écr irn iL i\I. l\[onod à A Ll o lpli e e l it 
u n frè re qu i l 'ava il acco mpag 11 6, ùe ces six mois que Yous allez passe r 
e nse mb le ... Occupez- vo us s uri.oui. de cc que l 'Ita lie vou s offre it 
apprendre ; étudi ez l' li is toirc, les a rls, la lill6ra lure; la issez de cô té 
po ur le moment la théo logie .. . Je li sa is l'a ttlrc jour da ns n olre culte 
do mes lique le cli ap ilre XI de S . Jean , cl il me sern bla il Yoir cl ans 
chaque mot de ce récit la v6ril6 de ce lle r6fl cx ion de Ro usseau : « Ce 
" n'es l pas a in si qu'o n im ·cnlc . " T oul le i'iouveau Tes ta men t, les 
E vangiles surloul, son t c mpre inls de ce ca rnc lèr c inim ilab le; et da ns 
l 'An cien, s i on l'a il la p a rt de l 'ancienn eté des Le mps, de l'obscu rité 
du la ngage, de la g rnss iè rclé du pe uple, qu'y a-L-il cependant, da ns 
cc que l 'antiquité a de p lus b ea u, qu i pu isse se co mpare r avec l\ln°be, 
.Tob, les P saum es, les Prop hètes, e lc. ? ... L 'E cr il tu·e es t une mine i·né
puisab lc lle pe nsées e l de moyens d 'éloque nce .. . J e répè te à Aclo lp l1 c 
le conseil que je lui a i donn é : Lu a imes à scrnl e r, à apprnfoncl ir ; 
c'es t une he ureuse cl is posili on, mais q u'il ne J'au l p as pa rle r Lro p lo in , 
p a rce qu 'à force de s'enfon ce r a insi, on flniL par trouve r obscures 
les choses les plus cla i res , e l c'est ce q ui L'es t a r r ivé so uvent. J 'a i 
YU des moments où Lu a u rn is d it d 'un colloq ue de l\Ia lhmin Cordi er 
o u d'un co up le t de cha nsons : Je ne le co mprends pas ... Appre11cls à 
j t1ge r aYcc Lon jugeme nL, a vec les purns lum ières de La r a ison , de 
ton esprit, de Lo n go1H .. . . Je ne m 'inquiè te pas b ea ucoup de ces 
d outes a uxq uels Lu me parais mellre plu s d 'impo r tance q u' ib n'e n 



170 LE GRAND PRÉDICATEUR PROTESTANT 

ont, d'abord pa rce que lu les exagères et que tu es plus croyant qu e 
Lu ne crois ; ens uile parce que, tout en enviant Je bonhe ur de ceux a 
qui tout paraît clair et ce rtain , on ne peut cependant s'empêcher de 
voir la un sacrifice trop e11tier de leur inlelligence . .. Il faut di stingue r' 
cl ans la religion les vé rités f'ond amenlales, cell e qui appuient la 
verlu de l'homm e, assurent le bonh eur de la sociélé el nous monlrenl 
le cli emin du ciel. » 

A cette délicieuse collection de sages platitudes, toutes 
pleines de la plus exquise bonté, l' excellent père ajou
tait certains conseils pratiques : 

« Quand tu es fatigué d'avoir scrulé des croyances, aie un e leclu ro 
amusante pour Le remellre ... Quand la tri s tesse s'empa re de loi, sor:;, 
va le prom ener, va voir quelqu e chose. » 

Est-ce pour obéir au conseil paternel, pour se délasser· 
de ses fatigues et donner à sa noire tristesse une dis
traction quelconque, qu'un samedi soir, il.Naples, Adolph e 
Monod parut clans une soirée dansante ? Une jeune fill e 
lui dit en riant : << C'est pour vous préparer à votre ser
mon de demain , n; onsieur, que vous êtes venu ici ? ii 
Cette raillerie lui perça le cœur. Il sortit précipitam
ment, et se promit bien do ne j amai s remettre les piccl s 
clans un bal. 

La mélancolie personnelle du j eune pasteur se com
pliquait du scrupule, inquiutn nt pour une conscience 
droite, d'avoir à prêcher à son troupeau des choses dont. 
il ne se sentait pas lui-même assez touché ni per suadé. 
Tourment réel, mais qu'il ne faut point exagérer. S'il y 
avait eu la moindre contradiction entre cc qu'il devait prê
cher et ce qu'il cr oyait , Adolphe ~Ionod serait mort de 
douleur et de honte plutot que do monter en chaire. La 
ferme volonté où il était d'aboutir par l'étude de la 
Bible et par la prière à la foi la plus orthodoxe, change 
beaucoup la situation, et il pouvait d'ores et déjà pl'è
cher de confiance tout ce qu'il désirait si ardemment 
croire d'une 'conviction de plus en plus profonde . Il 11 0 
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faut pas exagérer non plus l'abandon où il se sernit 
trouvé de tout secours humain. 

L e protestant est sans doute une créature religieuse 
plus solitaire et plus concentrée que le catholique. Il n'y 
arien de plus charmant ni de plus grand dans le catho
licisme que la communion des saints, que cette société 
des âmes qui unit le fidèle au prêtre, le prêtre à ses su
périeurs hiérarchiques, et toute l'église visible à l'église 
céleste intercédant pour les hommes auprès du Père 
commun des vivants et des bienheureux. Bossuet, souf
frant, lui aussi, de ne pas se sentir assez chrétien, s'épan
chait au dehors, frappait à tous les cœurs qui pouvaient 
battre à l'unisson du sien et s'élancer avec lui vers la 
source commune d'où descend toute lumière, toute force 
et toute grâce. Qu'il est beau dans son humilité le grand 
évêque de Meaux, lorsque, après avoir fait visite aux 
religieuses de son diocèse, il ne prend pas congé de ces 
pauvres femmes sans leur demander leurs prières; et qu'il 
est sublime dans la lettre où il supplie, non un col
lègue , non son confesseur, non le souverain pontife, 
mais un soldat qui était un chrétien, de prier Dieu pour 
sa conoersion ! 

Le besoin de passer par les hommes, nos frères, 
même pour aller à Dieu, est trop naturel et trop lrn
rnain pour qu'Adolphe Monod, tout protestant, e'est- il
dire tout individualiste qu'il était, ne l'ait pas éprouvé. 
Trois hommes , auxquels il garda jusqu'à sa mort une 
vive reconnaissance, eurent sur lui une influence heu
reuse: d'abord, Louis Gaussen, pasteur et professeur il 
Genève, le pieux auteur de la Théopneustie , c'est- ~t-dire 
du système qui voit clans les rédacteurs des livres révé
lés les agents passifs de l'Esprit-Saint ; en second lieu , 
tempérant la rigueur de cette doctrine trop mécanique 
de l'inspiration, Thomas Erskine, mystique écossais, tl'ès 
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apprécié de la duchesse de Broglie, qui le co nnut aussi 
personnellement, dévoilait au cœur du jeune homme, 
dnns de philosophiques promenades que les deux amis 
faisaient ensemble à Na pl es, l'évidence morale de 
l'Evangile et sa prof oncle hal'moni.e avec les besoins 
do l' âme humaine ; il faut nommer en troisi.è·mo ligne un 
pasteur de l'église française de Londres, Charles Scholl. 

Enfin, si. le plus sage dos pères comprenait assez 
peu les in Guis soupirs do son fils pour le réconforter 
avec des phrases do Rousseau; si la plus tondre des 
mères perdait patience au point de commencer par cette 
apostrophe de mélodrame : (( nfalheureux ! )) une lettre 
adl'esséo à so n enfant chéri, il ti·ouvait chez d'autres 
personnes de sa famille non pas plus cl'affoction, mais 
une sympathie plus intelligente. L 'aînée do ses sœurs, 
~[ 1110 Bahut, éprouvée par un e terrible succession de 
deuils les plus cruels qu'on puisse imaginer (elle venait 
de perdre ses trois premiers enfants, coup sur coup) lui 
(:crivit une grande lettre qu'il serait faible et vain de 
louer longuemr:mt; un soul mot suffit: c'est sublime. 

(< ... Le Dieu de loule mi sé ri co rde esL venu à mon seco urs : il a 
ca lmé mon ùme, il a imposé s il ence ù celte Yolonlé matern elle el 
aveugle, qui YoulaiL s'oppose1· à sa sa inte et bonn e yo\onlé ... J 'ai 
p ensé que celle épreu1·e pouvait êl re bénie pour nou s, pour l.oi. .. , f]u e 
les angoisses de La pauHe sœur pountient être la source de cette 
paix chrétienn e que nous demandons pour Loi avec Lanl d 'ardeur . Si 
je ne me s uis p as trompée, s i ma fi ll e clan s sa mort pouva it Le prècher 
avec plus d'éloq uence que tou s ce ux qu i ont cherch é jusq u'ù p résent 
ù Le faire du bien, ait! je sens comb ien il serait vrai de dire que le jour 
de sa mort a mieux va lu que le jour de sa naissance'. .. Je ne "a is, 
mon a mi , mai s quelque chose me dit que lu Le sentiras porlé ù a imer 
la religion qu i conso le e t so uti ent Lon in fo rtun ée sœur; que Lu recon
nai! r as qu'elle vient du ciel , ce lle foi qu i peut calmer u ne mère dont 
les p lus chères es péran ces ont é lé tro is fo is renversées ... Adolp l1 e, 
donu e Lon cœu 1· ù ce Rédempteur cl1a 1·i1.able; a im e- le pour le l) ien 
qu' il me faiL, en allendant que Lu l 'aimes pour celui qu' il le fe ra, 
<1ua nd Lu iras à lui arnc humi lité e t s implicité de cœur. Ne c l1erche 
pas à le comprendre, Lu le comprendras assez quand Lu a uras appris 
ù l'a im er .. . " 
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« J e n'ai pas de termes,» s'écria Adolphe Monod après 
avoir lu la divine lettre de sa sœur, cc pour exprimer l 'ad
miration qu 'elle m'inspire . C'est le sublime de la charité ! 
Qu'elle est heureuse ! qu'elle est heureuse ! >> 

La « conversion ii était faite ; la lutte, à ce coup , 
était terminée , par la victoire, - ou par la défaite, si 
l'on veut; car cette victoire eut pour caractère l'abandon 
total de cc que j'appelle l'orgueil protestant, j 'entends 
l'espoir présomptueux de fomlcr en quelque mesure 
l'heureuse fin du conflit sur les forces de la raison 
propre . 

Adolphe :Monod sentait déjà et sentit toujours dava n
tage le besoin d'une autorité extérieure, surnaturelle, 
pour y soumettre entièrement son intelligence, et, par 
là, il était plus profondément semblable qu'il ne le 
croyait à un catholique. Mais, clans le catholicisme, cette 
autorité est l 'Eglise ; dan~s le protestantisme, c'est le 
Saint-Esprit éclairant chaque fidèle individuellement. 
Une prière qu'il écrivit en 1827 exprime bien l' état de 
la crise, à ce moment suprème où le chrétien n'attend 
la force que de sa faiblesse humblement reconnue et 
n'espère plus qu 'en son désespoir: 

« 0 Esprit souyera in, d'o t't je sens que mon esprit es t émané, 
Auteur et Prov idence de t.ou L ce qu i es t., - ùe quelque nom qu'on 
l'appell e, - prends pili é de moi ! Sans lumi ère, sans croya nce, saus 
a ltnchemenl, sans appui, sa ns occup a ti on, l'àme Loule vide, je n 'ap
porte pour lilre à ta mi sér icorlle qu'un e in exprim able misère. Donn c
moi ce qui me manque. Quo i ? je l ' ignorn, ma is tu le sa is . Et si, po ur 
le recevoir, il es t besoin d'une certa ine ùi s posilion d'esprit, d_onn o
moi auss i celle d ispos ition. Je ne puis rien par moi-même .. . » 

Il fut exaucé, et, quand il eut r enoncé absolument « il 
tout mérite, à toute force, à toute r essource per son
nelle, n il se sentit guéri de la mélancolie qui « cor
rompait dans leur racine son jugement, son sentiment 
et son bonheur. ii C'est en souvenir de sa guérison qu'il 
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écrivit, peu de temps après, ce beau cantique que tous 
les protes tants savent par cœur et que les catholiques 
ont introduit, avec une modifi cation très caractéris
tique (1), dans leur r ecueil de chants sacrés : 

Que ne pui s-j e, ô mon Dieu, Di eu de ma délivrance, 
Remplir de ta louange el la terre e t les cieux, 
Les prendre pour térnoins de ma reconn a issa nce 
E l di re au monde entier combien je sui s heureux! ... 

Heureux quand je le parle, e t que de ma poussière 
Je fa is mon ter vers toi mon hommage ou mon Yœu , 
Avec la liberlé d'un fil s deva nt son père 
E l le sainl lremblemenl d 'un pécheur devant Dieu! .. . 

IIem eux qua nd , so us les coups de La Yerge lldèlc, 
Avec amour b a llu , je souffre avec a mour , 
Pleura nt, ma is sans douler de ta main pate rn elle; 
Pleura nt, ma is sous la croix; pleurant, mais pour un jour! 

Heureux, lorsque a ttaq ué pa r l' a nge de la chute, 
Prenant la Croix pour a rme e t !'Agneau pour Sa uveur , 
Je tri omphe à genoux, cl so rs de celle lnlle 
Ya inque ur, ma is tout meurlri, tout meurt ri , ma is vainqueur ! 

Deux sermon s prêchés d'abord à Naples en 1827, 
puis à Lyon, après un profond r emaniement, inaugu
r ent la série de ses prédications imprimées . Ils sont 
intitulés La misère de l'homme et la miséricorde de 
Dieu . C'est le fruit do sa r écente expérience person
nelle , substantiel et savoureux, cueilli cl ans sa maturité, 
humide encor e <l 'une r osée bienfaisante et doré des 
rayons cl e la grâce . Tous les caractères principaux. de 
son éloquence s'y annoncent ou plutôt s'y r évèlent déjà 
mugi stralement. 

Ili Cc1tc mod ificatio n consiste dans la >t1pp1·es~ion de la der niêrc strophe,. oi1 se 
trouve cet hémist iche : 

J"ai le Dieu fort pour père , 
Pour frère J ésus- Christ, poui· gttide l'Esp1·it-Saint. 

L'C:•gli :-'c cat holique ne saurait adm ettre que l'Espri t-Saint so it le guide tlu fülèlc , 
h ca1 1sc dP s périlleuses cons éq1wn ccs de cc1t.c doctl'ine pour !' un i Lé de la foi. L 'Es-
prit- Sui nt est le gui de de \ 'Egl ise. 
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D'abord, suppression de l' exorde proprement dit. En 
règle générale, Monod se borne, pour tout exorde, à 
exposer en peu de mots l'objet de son discours. Ni début 
pompeux, ni luxe de divisions. Tout de suite il entame 
'un raisonnement extrêmement serré clans lequel il 
convainc de péché ses auditeurs . 

Le sermon sut· la J}fisère de l'homme distingue entre 
le péché et le vice. c< Tous les hommes ne sont pas 
vicieux; mais tous sont pécheurs, cc qui est fort diffé
rent. >> Les pécheurs les plus éloignés du salut sont ceux 
qui méconnaiss ent ce fait capital. H.angeant , à ce point de 
vue, tous les hommes en un certain nombre de classes, 
il y en a que le prédicateur appelle ironiquement les 
c< pécheurs ver tueux. n Son argumentation rigoureuse 
ne nous laisse aucun e issue, nous enferme comme dans 
un étau, et nous contraint d'avouer des vérités qui ré
voltent le cœur naturel. 11 a accompli en ce genre 
d 'étonnants tours <le force , démontrant jusqu'à l'évi
dence les paradoxes de l'Ecriture les plus choquants 
pour le sens commun, par exemple, qu e tout homme 
est un meurtrier. Le constant effor t de sa dialectique, 
surtout clans ses premiers discours, est de for cer la 
raison à r econnaitre f[Ue Dieu lui a parlé dans la Bible ; 
cette preuve faite, il faut qu' elle cède et qu'elle ploie 
sous l'autorité de la H.évélation. 

" La ra ison a sa ma nicre de consla lcr Je beso in que nous avons 
de l 'Ernn gil e, el les s ignes de dil"inilé que cet Eva ngil e porte avec 
lui. i\fai s quand elle a l'a il cela, ell e a .fait Loule son œune, son lémoi
g11 age es t épuisé . Qu'ell e rentre dans so n s il ence; qu'elle écoule Dieu 
q11i va parler , c l ne prélcucl c pas juger son juge. » • 

Après ia démons tration de la misère, la bonne nou
velle de la miséricorde ; ce sont les deux poles éternels 
llu christianisme. Bossuet, dans son discours aux reli
gieuses de la Visitation de jJfeau:x:, prononcé le 2 juillet 
'1.688, avait dit : 
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cc L a g rù ce ne lrourn rien en nou s qui l'a llire, que nolrc extrèn 1e 
niisi· re . Il n'y a en l'à me que mi sè re : mi sè re en son origine, misère 
dan s Ioule la sui le de la vie; misère profonde, misère exlrè me; mai s 
la misère es t l'obje t e t le bLtl de la misé ri corde . Diou veut u11 0 rnisèro 
Lo ul e pure, pour faire voir un e mi sér ico rd e culi ère. » 

" Voulez-vo11s, dit à son lour Adolphe Monod , renon ce r à vous
rn è rn e ? Voulez-vous ne valoir ri en, ne mérite r ri en, n e savo ir ri e n, 
no po uvoir ri en, n'être ri en , et no vous réserver rien de ri en ? ... S i 
vou s voi.il ez cela , priez, s in on m·ec foi, du moin s avec cc pe u de fo i 
que ,·ous m·ez; s in on avec renoncement, du moins m·ec cc peu de 
1·ononcernent que vous avez. Ces premi ères pri ères irnparfailes vou;; 
ob ti end ront de premi è res g râces, imp arfaites sans doute co mm e e ll e~; 

ces gr~1œs vous excil.ern nt à des pl'i è rcs mei ll eures, qui vou s obtien
dront des g rùccs plus abondantes ; e l a in s i, de pri ères en g rà ccs el 
du g rù ccs en priè res, vou s onlrernz à la fin dans la voie des mi sé ri
co rd es diYineo ! » 

La principale beauté de l'éloquence d 'Adolphe Monod 
est dans la co mposition et consiste en ce qu'il obéit 
toHjo urs dans ses discours à la loi du crescelldo. Com
mencés lmmblement, ils déroulent des développements 
tle plus en plus larges , ils se pressent en mouvements 
de plus en plus vifs, et se t erminent par d'éclatants et 
mag nifiques finales . Trois ou quatre péroraisons suc
cessives multiplient les appels à ces ümes perdues qu e 
nul prédicateur n'eut plus i.t cœur de sauver. L e thème 
ne varie guère, et comment varierait-il ? La mer se 
brise d'une voix désespérée sul' le rivage où ell e ex
pi l'e, puis recommence avec une sublime mon oto nie. 
Bossuet et Adolphe Monod adressent les mêmes sup
plications aux pécheurs, sans que le second les ait imi
t ées du premier, mais parce qu'ils prêchaient tous deux 
le même Evangile . 

cc Quelle ra ison plus pressant e aurez-vou s au !il de mort? » demande 
l'nrn lcu r ca tholi que; "trn autre Jésus- Cliri sl? un autre Evangil e? un 
a utre parad is? un autre enf'e r ? P ourqnoi donc ne cédez You s pas , ou 
pourq 11 oi vouloz-Yous vo11s imaginer que vo us céde rez plus fac il eme11t 
n~or.;? D"où Yi ondra ce tte nou rnlle force ;\ la vérité, ou ce tte nouYoll e 
docililé it rn lrc cœur (1)? » 

(1) Sermon su1· la nécessité de la Pénitence, 'IG65. 
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Et l'orateur protestant : 

« Agissez en connaissance de cause, et sachez ce que vous rejetez : 
ce n'est pas un homme, ce n 'est pas la parole d'un homme, c'est 
l'Evangile, c'est Jésus-Chri s t ; car il n'y a qu'un Evangile ... Cc que 
je vous ai prêché, ce n'es t pas mon opinion, c'est la vérité; ce n'es t 
pas un e doctrine, c'es t la doclrine. C'es t plus : c'est la vie, et si vous 
ne croyez pas cela, vou s demeu rez dans la mort. Que dis-j e ? Si vous 
ne croyez pas cela, que croyez-vous don c ? qui êtes- vous ? à qui ap
parlenez-vous? d'où Yenez-vous ? que faites-Yous ici? Si nous nous 
taisons, les pi erres de cette église crieront que le culle qu 'elles vous 
voient rendre ici ù Dieu es t un contre-sens. n 

Tous deux répètent infatigablement ces versets de 
!'Ecriture : (( Si vous entendez aujourd'hui sa voix, 
n'endurcissez point vos cœurs. >> - << Dieu ne veut pas 
la mort du pécheur, mais qu'il se convertisse et qu'il 
vive. ii (( Chrétiens, qu'attendons-nous? dit Bossuet; 
si nous voulons aimer Di eu quelque jour, quand est-ce 
que viendra ce jour ? pourquoi ne sera-ce pas celui
ci? (1) >> «Le Seigneur vous invite à la conversion, dit 
Adolphe Monod, et son invitation est pour ce jour 
même: pendant que ce jour vous éclaire, pendant que 
je vous parle, pendant que vous êtes assis clans ce 
temple (2). >> 

D'un bout à l'autre du discours, la forte trame des 
sermons d'Adolphe Monod atteste une méditation in
tense. Il était très capable d'improviser, il l'a souvent 
fait, et, au lieu de finir par là, comme la plupart des 
orateurs, c'est par là au contraire qu'il a commencé. Mais 
il s' est corrigé de l'improvisation, comme d'un défaut. 

« Je m'applique de toutes mes forces à me corriger de celle habi
tude, car je suis persuadé que c'es t gâter son laient que de commencer 
si jeune à prêcher d'abondance, et qu'on peut dire en par ti culier de 
la facilité de parler ce que je ne sais qui a dit de la facilité en 
général, qu'elle es t un beau don, à condition qu'on n'en use pas (3). n 

(1) Sermon sui· l'a1·dew· de la pénitence, 1662. 
(2) La compassion cle Dieu pom· le chré tien inconvcrti, 2m• di scours. 
(3) L ettre du ~G octobre 1826. 

12 
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Ce qu'il condamnait chez les j eunes orateurs, il ne 
.le permettait pas davantage aux orateurs expérimentés, 
·1rnisque, dans une brochure éloquente de 1849, où il 
fait un tableau de l' état du protestantisme à cette épo
que, il écrit : 

« Que mes frères me passent l'amerlume de ma ques tion : je la lire 
"de mon expéri ence perso nnelle; c'est pour cela qu'ell e es t am ère : 
où esl-elle, cette prédicalion évangélique, sain lement préparée par 
des journées de médila lion e l de prières, avec lout nolre espril e t 
loul notre cœur, e t, dès lors, l 'homme élant inlellige nt et Dieu fid èle, 
fo r te, nourrie, oncLue Ltse, aLLachanle, et ignornnt également la pompe 
cre L1se du discours académiqu e et la mollesse incer taine d'une pares
seuse imp rovisation, ce double fl éau de la cha ire chréti enne (1) ? » 

Grand artiste par tempérament, Monod l'était aussi 
_par conscience; car il co nsidérait co mme un devoir de 
mettre tout le soin littéraire dont il était capable à 
_convaincre et persuader les hommes de la vérité qui 
sauve. Rien ne r essemble moins i:t des improvisation s 
.que la plupart de ses discours, d'une langue si par
faite et d'une co mposition si savante . Comme ils 
ont les qualités des choses extr êmemen t trnvaillées , 
ils en ont aussi los défauts. On peut leur reprocher 
une t rop grande r echer che de la symétrie et pa rticu

.lièrement ce que j'appellerai des refi· ains, la répétition 
de la même formule arrivant i.t la Jln de tous les para
graphes d'un même développement, comme un coup <l e 
cloche a ttendu. Presque tous les orateurs ont usé de ce 
,moyen; mais, quand la cloche a sonné t rois ou quatre 
fois, ils craindraient de fatiguer par plus d'insistance : 

: ~Ionod n'a pas cette crainte. Possédant au suprême 
deg ré l'art de vari er ses intonations , il tirait des effets 

, extraordinaires J e la répétition prolongée d'un r efrain 
qui r edevient monotone à la lecture et peut même finir 

(1) Pow·quoijc clemei11·c clans l'Eglise établie. 
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par lasser la patience du lecteur, comme quelque chose 
<l'un peu artificiel et de trop prévu. · 

Sa langue · est toute classique. Expliquons l'éloge_, 
mais aussi la critique que j'entends lui adresser par là. 
Certains écrivains, d'ailleurs admirables, ne nous lais
«sent point l'impression que les belles choses qu'ils disent 
n'auraient pas pu être .dites d'une autre manière ; nous 
s entons qu'il y avait une centaine de façons de l~s dire 
autrement et dix peut-être de les dire mieux encore. 
Ils sont inventifs et ingénieux, ils ont du bonheur , ils 

«mt du génie, ils ne sont point parfaits . La perfection, 
c'est-à-dire l' impossibilité, une pensée étant exprimée, 
de concevoir pour elle une expression meilleure , ou 
.s eulement une au tre expression, n'appartient qu'aux 
classiques . Eux seuls savent , comme Voltair e l' a remar 
qué-de Racine, ne dire cc que ce qu'ils doivent , » tandis 

.. que les autres disent cc tout ce qu' ils peuvent . >> Je vais 
citer, chez Adolphe Monod, un exemple de cette langue 
absolue, et je ne le cherche pas dans quelque discours 
distingué entre tous ; je le prends tout simplement à 
l'un de ses deux sermons de début: 

. « Que si vous me demandez quel rappor t lie le pardon de nos 
péchés ayec la mort de Jésus- Chris t ; pa r quelle élrange séparation la 
justi ce div in e se sati s fa it en punissant Je péché, sans puni r le pé
clrnur ; et comment Dieu frappe i'inn ocen L en la place du co upable 

._et pa rdonn e au coupable en faveur de l 'im10cent, - je n'ai qu 'u_n 
mo t ù répondre : Je ne sa is pas. E t si vous désiriez de moi un dis
cours où la Rédemption fùt expliquée, je prendrai s exemple de ce 
philoso phe de l'antiquilé de qui on ava it désiré une défin iti on d-e 
D ieu. Je vous demandera is d'abo rd une semaine pour prépa rer le 
. cl iscour3 ; après ce lte semaine écoulée, je vous en demanderais une 
· seconde ; après la second e, une Lroisième ; el a insi de suile, jusqu 'à 
·ce que je vous eusse enfi n déclaré que je ne le ter minerais jamais, Car 
•plu s ce philosop he médi tait sur Di eu, moins il pouvait ]è cl ~ finir ; et 
_mo i, plus je médi te sur la Récl emplion, moins je pui s l'expliqu er. 
Mais, quoique je ne p uisse pas expli quer la Rédemption clireclement, 
j 'a i u ne manière incl irec le de l'expliquer; quoique je ne pui sse pas la 
concevoir en elle-même et pa r ce qui la conslitue, je la conçois en 

• 
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quelque sorte par ce qui la précède et par ce qui la su it : par ce qui 
la précède, je veux dire par le besoin de ma conscience auquel elle 
répond; et par ce qui la suit, je veux dire par la paix qu'elle )" 
rétablit. >J 

La révolution romantique ii'a pas eu d'influence sur 
Adolphe Monod, au moins pour ce qui est du langag·e. 
Dans un passage de son sermon sur l'avarice (1), où i1 
prend le mot avare au sens latin d'cwarus , avide d'ar-

. gent aussi bien pour le dépenser que pour l'épargner, il 
juge sévèrement la littérature contemporaine : 

" La litléralure du jour est avare : ce besoin de perfection, ce tra
vail opiniâtre, ces fortes élud es, ce culle consciencieux du bon , du 
beau et du vrai, qui caractérisa ient jadis nos grands écriva in s, ne 
les cherchez pas chez leurs successeurs; impatiente de produil'e et 
plus impa lienLe d'acquérir, la lillérature du jour dépense ses rorces en 
des œuvres inachevées, dé[eclueuses, bizarres, hélas! peul.-êlre immo
rales et impies, mais qui fla llent les goùls de la mullilude, et qui font 
couler clans les mains de leurs au teu rs les flots d'un or sans gloire. » 

Ailleurs, il la flétrit de ce rude stigmate: « littéra
ture facile, mais hâtive, haletante, cupide, impure , 
mort-née (2). >> 

Ce mérite, si c'en est un , do demeurer classique en 
plein XIX0 siècle' ne va pas sans un gros j nconvénient 
qui saute à tous les yeux. 11 faut êt 1·e de son temps . 
Et d'abord, cette littérature que l\Ionod condamne avec 
le front morose d'un Boileau de la chaire chrétienne, il 
la connaissait mal. Il en a fait l'aveu au critique le plus 
érudit et le mieux informé, au penseur le plus large et 
le plus profond du protestantisme, à Vinet, dans une 
lettre d'une sévérité un peu hautaine, où il adresse à 
l'humble grand homme des reproches bien peu justes 
sur sa manière d'écrire, à propos d'un article sur Victor 
Hugo. M. d'Haussonville nous apprend que Lacordaire 
avait une lecture non moins étroite et non moins classi-

(1) L 'ami de z·a,.gent (~fontauhan). 
(2) La f emme, premier di scours (Pari s). 
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-que qu'Adolphe Monod, et que le théâtre de Voltaire, 
trop admiré par lui , bornait à peu près son horizon (1). 
En dépit de sa culture médiocre, le moine dominicain, 
-Orateur aussi grand quelquefois, mais écrivain et surtout 
penseur moindre que le past eur protestant , avait sur 
1ui cette supériorité, d'être un vrai moderne et d'offrir 
.à ses contemporains leurs idées , leurs sentiments et 
l eur langage . 

Il y a , dans le style d'Adolphe Monod, des for mes 
-surannées : le fiat p opulaire, le g laive de la justice, 
'une main homicide, un plomb meurtrier, une 'flamme 
adultère, les auteurs de ses j ours, prêter une oreille 
attentive, les fiats d'un or sans gloire, etc . On y r en
·contre aussi des archaïsmes : fureur, au sens de folie ; 
chatouilleux, au sens de délicat ; étonner, au sens de 
consterner; faire contre et faire pour (2) ; te llement, 
:signifi ant de telle sorte que (3) ; ou des antithèses qui 
rappellent trop un vers recherché du songe d'Athalie : 
t< une ardeur infatigable clans ses fatigantes études . » 
Quelquefois un peu de r hétorique , à la Casimir Dela
vigne : « Que vois-je? Où suis-je? >> La phrase suivante 
appartient à un style passé de mode depuis longtemps 
lorsque, en 1848, à Paris, notre prédicateur s'en servait 
·encore: 

cc La terre desséchée n'a pas plus besoin de la pluie et de la rosée 
·du ciel, le cerf poursuivi sans relàche par le cruel chasseur n'a pas 
plus besoin de l'eau co uranle pour étancher la soif qui le dévore, la 
mère suspendue à la vie de so n fil s chéri près de s'élein dre faute de 
secours n 'a pas plus besoin de la main fid èle qui do it ouvrir sa veine 
·e ngourdie, que le pécheur travaillé et chargé n 'a beso in de Jésus
·c hris t pour fa ire sa paix avec Dieu (!<). » 

('!) L acol'daire (Coll ection des grands écri vains français) . 
(2) « Ce qui plaît dans leu r doctrine fait co1it1·e eux, et ce qui étonne dans la 

<nôtre fai t pottl' nous. " L ucile ou l a lecl ttl'e cle la Bible, p. 21!... 
(3) " On comprend qu' il était facile de régler tellement cet échange, que l'avarice 

:y trouvât son co mpte aussi bien que l'osten tation. " Doch·ine ch1·étienne, p. 13. 
(4) N athanaël. 
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Et le- consei l donné -aux nières d'aifo.itër -elle-s~mêmes 
leurs enfants, r édigé selon les préceptes de Buffon sur· 
lé ' stylè noble, paraîtra peut-être une belle phrase ; 
cependant cette phràse ne-vaut pas ce qu'elle a dû coûter
de travail à l'écrivain : 

· cc Jalouse de nourrir votre enfant de votre proprn vie, comme pour· 
pro longer l 'orgueil de lu i comm uniquer l'è tre, vo us n'irez pas, sans. 
une nécessité troi s fois démontrée, le frus trer des tréso rs dont Yous. 
enrichit la na tu re par lui el pour lui , ni vous priver de la sa inte· 
vol\lpté .d'être mère sans partage (1). •> 

Deux considérations atténuent ces réels défauts .. 
D'abord, ce sont des taches assez rares en somme, et 
Jégères, n'entamant pas le solide tissu du style, qui 
reste d'excellente qualité. La langue d'Adolphe Monod 
vieillira d'autant moins qu'elle n'a point d'âge et ne 
date pas . De même que la matière de ses sermons. 
consiste dans les grands lieux communs éternels de la 
prédication évangélique, la forme en es t hors du temps,. 
pour ainsi dire, et convient à toutes les époques . Mais. 
s~rtout cette langue, toute classique qu'elle est, n'est 
pas une langue morte. Elle n'a jamais la froideur ni 
l 'air artificiel des pastiches. Elle est bien vivante et bien 
à lui. Son âme profond e y respire . 

Ce n'est plus ici la vive et bouillante allégresse de 
Bossuet; c'est un feu sombre et concentré, d'une pro
digieuse ardeur, qui j ette parfois d'éblouissants éclairs,. 
mais qui ne gaspille pas en flammes prodigues et folles. 
le combustible intense du foyer. Et là gît le secret de 
.la plus grande force oratoire. On a vu des prédicateurs. 
épuiser en un seul sermon et leur fonds d'idées et leur· 
magasin d'images et leur éloquence et tout leur souffle. 
Avec Monod nous avons l'impression constante que son, 
{\me .. était plus passionnée que son action, sa pensée 

0

(1) La Femme, second di scours. 
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plus riche que sa parole: son expression plutôt au
dessous qu'au-dessus de ce qu'il aurait pu dire. 

Il est demeuré toujours fidèle en réalité à sa grande 
règle littéraire et morale : « 11 ne faut jamais mettr~ . 
plus de chaleur clans son débit qu'on n'en a dans le 
cœur . .. (1) >> S'il va nous paraître excessif et emporté 
hors de toute mesure, c'est que sa passion ne fut jamais 
médiocre. 

A la fin de l'année 1827, Adolph e Monod fut nomm é 
pastm~r de l'Eglise reformé e de Lyon, où il devint, peu 
de mois après, le président du consistoire. 

Les protestants lyonnais de la Restauration étaient 
de fort estimables chrétiens, r emplissant avec ponc
tualité leurs devoirs r eligieux , ne r endant point de faux 
témoignage, ne tuant point, honorant leurs pères et leurs 
mères, faisant l'aumône, peut-être même donnant aux 
pauvres une parcelle importante de leur superflu, appe
lant le pasteur quand ils étaient gravement malades, et 
mourant dans les r ègles ; bref, de ceux qui disaient à 
J ésus-Christ: «J'ai observé tous les commandements; 
que me manque-t-il ? n et qu'Adolphe Monod appelle 
fos « pécheurs vertueux . >i Eh bien ! il va contraindre 
tous ces honnêtes gens, comme le veut Bossuet et 
comme il s'exprime, « à rougir de leur honnêteté appa
rente (2) ; ii c'est sous cette forme austère que son devoir 
de prédicateur lui apparut. Il s'agissait pour lui de 
leur prouver qu'ils ne valai ent rien, qu'ils étaient des 
pharisiens superbes, beaucoup plus éloignés du ro
yaume des cieux que l'humble péager qui se frappe la 
poitrine en gémissant , et il s'y appliqua d'une ardeur 
étrange et sing ulière . 

. ('IJ Discours prononcé à l'ouve rture d'un cours de débit oratoire à i\Iontauhan en 
1840. - J ou rnal , 11 mars 1829. 

(2) Sermon sw· l'inlég1·ilc! cle lapén,itence, 166~ . . 
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Assurément, ce n' était point dans la chaire évangé
liqu e une doctrine nouvelle. Tous les prédicateurs 
chrétiens ont convaincu les homm es de péch é. Mais 
j amais aucun prédi cateur catholique ou protestant 
n'avait encore appo1'té une passion pareille à troubler, 
à épouvanter les âmes pour leur salut, et quand on lit 
la suite des pathétiques et t erribles sermons de Lyon, 
on y sent bi en autre chose que le développement de 
cette vérité banale : tout h omme est pécl1 cur; ce qu'o n 
y se nt, et ce qui en fait la vie extraordina ire , c'est la 
fougue gé néreuse d'un jeun e néophyte, tout brûlant du 
zèle r etr ouvé des gra nds âges de la foi , pénétré en même 
temps de la grâce personnelle qui vient de l'inonder, 
rudoyant une église endormie et mor te, lui fai sant mal, 
la forçant à bond ir, à se révolter, à cl'ier sous ses coups , 
par ce qu'il l'aime, parce qu 'il veut la sauver et qu'il 
faut pour cela co mmencer par détruire la <c périlleuse 
sécm'ité >> où elle croupit et où elle se damne. 

Les passages de Bossuet et de Saurin que l'on peut 
compar er aux chefs-d'œuvr c qui s 'appellent: PouCJez
CJo us m ou/'Ù' tl'anquille? Qui doit co1nmwûer? E tes
CJO lls un me a!' trier? La compassion d e Dieu p our le 
chrétien incon oerti, sont t 1·ès beaux, mais d'une portée 
~rop hautement génér ale pour avoir l'accent déchirant 
de cette supplication particulière, l' a nimation incompa
rablement plus intéressante et plus vive de cette lutte 
opiniâtre et corps à corps. 

Bossuet tance avec autorité la « pitié inhumaine , n 
l' «indulgence pernicieuse,>> la «fausse et cruelle misé
ricorde >i des confesseurs trop complaisants (1). Il dit, 
avec toute son éloquence : 

e< Comme un homm e qu 'on éveill e e n sursaut dans son premier 
somm e où il es t assoupi profond ément, il se lève en murmurant: 

(1) S ermon sw· la satis faction . Metz, 1658. 
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·0 l' l10mme fâcheux que vous ê tes ! qui ê tes-vous, e t polll'quoi venez 
vous troubler mon repos? Pourquoi ? le dema nd ez-vous t c'est pa rce 
que volre sommeil es t une lélhargie, parce que votre repos es t un e 
mort; parce que je ne vous pui s voir co urir à volre perte é ternelle 

·en ria nt, en jouant, en ba lla nl des ma in s, comme s i vous a lliez au 
triomphe. Je viens ici pour vous °troubler clans ce l.le pa ix pernicieuse ... 
Raconle à celle impudique Loutes ses in fam ies; à ce vo leur public 
toutes ses rapines; à ce t hypocrite, qui tronipe le mond e, la honte 
de son ambition cachée; à ce Yieux pécheur , qui avale l 'iniquité 

·comme l'eau, la longue suite de ses cr im es ... Ah ! que ce discours es t 
importun! Que plùt à Dieu, mon frère, qu' il Le le ftlt encore davan
tage! ... Je veux qu 'un pécheur soit trnublé (1). » 

Saurin n'est pas moins éloquent. Il déno nce la lâcheté 
du pasteur, qui l' empêche cl ' << annoncer tout le conseil 
de Dieu, de déclarer à Jacob ses forfaits, et à Israël ses 
iniquités . » 

" On crnit aYoir nétri un mini s tre de l 'El·angil c, quand on a dit de 
lui : Il troubl e, il épouva nte, il a lle rre. Reproclie glo ri eux ! né trissure 
honorable ! Comme si, pour décrier un homme Ycrsé clans la science 
du co rps huma in , on d isa it: Il coupe, iHranc l1 e, il bnî le ! ... Yoilà le 
dernir d 'un mini s tre de Jésus-C hris l. J'en allcs le le DietL imm ortel, 
vo ilà le mod èle qu e nous voulon s suiv 1·e. No us irnn s jusqu e clans 
l 'inté rieur de vos demeures, trnub ler celle fausse pa ix clont Yous 

_j ouissez ... Kons Yous fcrn ns éprnuYer qu'i l y a une cruauté cha ri
table , co mm e il y a une cha ri té cru elle ... (2) » l\lai s " je sais le parti 
que Yous a ll ez prend re .. . Yous all ez, en so rta nt de ce lieu , YOUS 
munir contre ce trembl ement sa lu ta ire qu 'on yous )' avail pe ut-ê tre 
i nspiré; vous allez vous cnlretenir de tout a utre suj et que de ces 
grandes vér ités qu i yous y 0nt élé prêchées, e l trournnl a in si vo tre 

.s ùreté da ns Yolre indolence, Yous cessernz de cra indre e t de pùlir , 
pa rce que vous éloignerez Lous les suj e ts que vo us av iez de le fa ire, 
semblables à un homme qui dormira itlranquill ernentdans une ma ison 
embrasée; on le presse, on lui cri e: Sortez de Yolre assoupissement, 
v otre maison est en feu ! Il se réYei lle, il ouHe les yeux, il es t frapp é 
de ces horreurs. il yeut pou rvoir à sa sùre té, et in continent il re tomb e 

·da ns son premier so mm eil e t se rl de pâture a ux fl a mmes (3) . " 

E coutons maintenant Adolphe Monod. On lui fait 

(1) Sermons sw· les va ines excuses des péchew·s , ·IGGO; sul'i es l'echutes, 1G60. 
12) Serm on sur la t rnnqt<illit<i qui nait de la chal'i!é, cité par Vinet, His toh·e 

-<le la Pl'edication pa1·mi !es Ré{o1'111es de France au X VII• s iècle, p. 6î7. 
(3) Deuxième se rmon sw· le renvoi cle !a convc1·sio11 . 

• 
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t oujours un certain tort en le citant par morceaux déta
chés, par.ce que l'enchaînement logique de la composi
tion., le poids r égulièrement accru de,s preuves accu
mulées, la marche ascensionnelle du crescendo étant ce
qui r ecommande ses discours par excellence , surtout. 
ceux de la première période, les passages isolés du 
context e perdent une grande partie de la force qu'ils. 
ont dans l'ensemble et qu'ils tirent de tout ce qui les 
précède. Par fa il r essemble à Bourdaloue, mais en· 
ujoutant aux qualités de ce r aisonneur consommé ce qui 
lui manque, l'éloquence, si l' éloquence es t la dialectique 
enflammée . 

J'essayer ai pourtant de donner un aperçu de cette· 
prédication de six années , tuntot émouvante comme une 
prière pl eine de larmes , t antôt effrayante comme les. 
éclats du tonnerre , mais t out entière diri gée avec passion 
vers ce but unique : forcer une égli se très contente 
d'elle-même et très fi èr e de ses bonnes œuvres à s' avouer · 
perdue, plus misérable et plus maudite dons sa trom
peuse satisfaction que le pécheur le plus chargé de 
crimes , que la dernièr e des pécheresses qui fait péni-
t ence. 

cc Ce qu e !'Ecriture appell e la justice propre es t le pire de tou s les . 
p6chés. Il n 'y a pas, aux yeux de Dieu, de plus dé l.es lable péché que 
l'orgueil , ni d 'o rgueil plus insupportable que celui d 'une créature · 
pécheresse qui pense trouver en ell e-même de quoi lui mériler la 
faveur de Dieu. Honnêtes ge ns tlu monde q ui vous compla isez en 
vous-mêmes, je n'hés ite pas à vous le décla rer: la cond ition d'un e · 
pa uvre Ma ri e Magdelein e qui p leure a ux pi eds du Se ig neur ou d'un 
pa uvre brigand crucifié qui dit: Se igneur, souviens-loi de moi quand 
tu vi endras en ton règne, vaut mi eux que la vôtre. Il y a plus de · 
ressource, jl y a plus de lumi ère, il y a plus de ve rtu véritable ch ez 
cette femme em;eloppée de hon te et chez ce meurtri er couvert de · 
sang, ma is qui ont appris du moin s à se conn aître el à s 'écri er : Mon 
Die u, so is apaisé envers moi pécheur! que chez vous, qui passez.. 
aux Y.eux. du monde et aux vôtres pour un homm e sans reproche, 
peut-être pour un h9.mme vertueux , ma is qui ne comp renez ni .la 

• 
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volonté de Dieu ni l'é ta t de votre cœur, et qui Yenez étaler · avee: 
complaisance devant nos rer ar_ds les ha illons impurs de votre propre 
justi ce (1). » . 

. Dans le sermon sur la Sanctification p ar le salut 
gratuit, l'orat eur dérrlontre « avec une évidence . pres-
que mathématique, >> avec un e force de raisonnement 
cc qui ferait trernbler le

1
s pier res mêmes, >> le grand para-

doxe chrétien: cc Bien oin que les bonnes œuvres soient. 
empêchées par la foi u salut , je vais montrer que pas 
une seule bonne œuv1ie n'est possible à un homme qui 
ne croit pas le salut g ratuit . >> Il met en poussière la 
vile obj ection, déjà fo~1droyée par S. Paul et par Bos
suet, que la doctrine~e la grâce est immorale, parce 
qu'elle encourage l'ho me à tous les péchés, dont il est 
sùr d'obtenir le par~ on par la pénitence : (( P échons,. 

. 1 • b 1d pmsque a grace a on e. >> 

· Mais ici je ne résiste pas au plaisir . .. ou, pour m'ex-
primer plus conven~)lement, je saisis avec bonheur· 
l' occasion de r endre /encore une foi s un e justice écla-
t ante au grand prédicat eur catholique dont les sermons 
quelquefois ébauchés /à peine, inachevés, oubliés par le 
plus beau désintéressement littéraire, par la plus pro
fond e humilité chréti d! nne qui fut jamais , demeurent, en 
dépif de tout , le plus t dmirablo monument de l'éloquence
sacrée et de l'éloqu nce de tous les siècles , - et je 
vais citer d'abord d' 'ncomparables fragments de Bos
suet. Je les t ire du se i·mon prêché à Metz pour le jour 
de la P entecôte de J654 sur ce texte : Littera occiclù,. 
la lettre tue. 

« La loi co mmand e, ell tonn e, ell e retentit aux ore ill es d'un Lon 

pui ssant et impérieux; mais que sert de frapper les oreilles, puisque
la maladie est au cœur ? ... Si vous n'ajoutez l'esp rit de la grâce, tout 
ce bruit de la loi ne fait qu 'étourdir Je pauvre malade; elle l'efîraye~ 

· (1) L a peccadille ·cl.Adam / t les ve1•ltts des Pha1·isiens. 
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-e lle l'épouva nte; mai s il vaud ra it bien mieux le guérir, e l c'est ce que 
la loi ne peul fa ire ... La loi dit: Tu ne con voileras pas· ; la fo i dit a vec 
le sage : Je sais, ô grand Di eu, etje le confesse, que personne ne peut 
ê l.re con tinent, s i vous ne le faites. Dieu dit pa r la loi : Fa is ce que 
j'ordonn e; la fo i répond à Dieu : Donnez, Se igneur, ce qu e you s or
donnez . La foi fa it naîlre l 'humilité, e l l 'lrnmi li lé a lli re la gràce, e t 
c'es t la gràce qui jus lille. Ainsi nolre jus lifl ca li on se fa it par la foi, la 
fo i en est la premi ère cause, el en cela nous dilîérons du peuple 
-cha rnel qui ne considéra it que l'action co mm a nd ée san s rega rder le 
prin cipe q ui la prnduit. Qu and il s li saient la loi, ils ne songea ient à 
.autre clwse qu'à faire, e l ils ne pensa ient point qu'il fa ll a it aupara
va nt dema nd er ... Nolre jus li ce ne vi ent pas des œuv res e n Lan l qu'e lles 
se font pa r nos p ropres forces; e lle naît de la foi, qui , opé ra nt par la 
cliarilé, fructifl e en bonnes œuvres, com me dit l'apôt re ... Heconna is

:s crnt devant Dieu que nous sommes perdtis, nous co urons il Jésus-Chris t 
pa r la foi , chercha nt notre salut en lui seul. .. Co nsid érez, je Yous prie, 
celle pi erre sur laquelle Dieu écrit sa loi : en es t-ell e changée pour 
·Con tenir des pa roles s i véné rai.i les? en a-L-ell e perdu quelque chose 
de sa dure té? ... Il nous fau t, il nous faut un e loi vivanle .. . Il n'y a 
mot ni syll abe dans l'Ernngil e q ui ne nous cr ie qu 'il faut a im er Dieu. 
Ce Dieu rail hom me, ce Verbe in ca l'Jl é, qu 'es t-il ven u faire en ce 
mond e ? AYec qu el appa reil nous es t-il Yenu e nse igner ? s'es t-il caché 

-da ns une nuée? a-L-il Lonné el éda iré SUI' un e montagne toule fum a nle 
de sa majeslé? a-t- il d it d 'une Yoix terrib le : Relirez-vous; que mon 
se1'Yileur i\Ioïse approche Lo ut seul; el les lt o111 mes el les an im aux 
-q ui abo rd eront près cle la monlagne, ils mourront de morl. La loi 
mosaïque a élé donnée avec ce reclo utal.i le ap pa reil. Sous l'Eva ngil e, 
Di eu change bien de langage : y a-L-il rien eu de plu s accessib le que 
Jés us-Chri s t, ri en de plus a ffab le, ri en cle plu s doux? ... Péc heurs, pu
b li cain s, approc l1 ez, je suis \'Oire libéra leur ... Ap rès celfl, n'esl-il pas 

j us te cl.\l s 'écrier avec le grand apôtre S. P a ul : «S i quelqu 'un n'ai me 
pas Notre- Seigneur Jésus-Chri s t, qu'il soit anat. li ème ! » Oui , certes, 
il doit élre ana lhème ... ce perfid e, ce déloyal, q ui n'aim e point No tre
Se igneur .Jésus-Chris t. 0 ma lli P, ur ! ô in gra li tuu e ! c'es t nou s qu i som
.rn cs ces déloyaux ... Et co mm ent don c pouvez-vous éviler ce lle horrible 
.ma is Lrès équitable excommu ni cal.ion de l'Apôtrn : « Si quelqu'un 
n'a im e pas l\olre- Seigneur Jésus-Cl1rist, qu'il soil ana th ème! » Et 
-,;o mrn enl la puis-je éviter moi-même, ingrat el im pudent pécheur que
_j e sui s? A h 1 p lulôt, ô grand Dieu tout p ui ssa nt qui gouvern ez les 
cœ urs ain si qu' il vous plaît, si quelqu 'un n'aime pas Nolre- Seigneur 
.Jésus- Chris t, fa iles par votre gràce qu'il a ime No tre- Seigneur Jésus

-C hri st! " 

A un e souplesse, à une variété unique de mouvements 
.et d'expressions, Bossuet ajoute je ne sais quoi de tou-
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chant et de simple qui ne se rencontre nulle part au 
même degré. J e crois qu'Adolphe Monod s'est quelque;_ 
fois élevé à autant de grandeur que lui, mais j e ne crois 
pas qu'il ait su habituellement descendre à autant de 
simplicité et d'onction. Il y a, clans les premiers ser
mons au moins de Monod, quelque chose de roide et. 
d'accablant qui atterre, et les citer après cette page de 
Bossuet, ce serait faire succéder trop brusquement la 
vue d'un temple austère et nu aux suaves merveilles de
la chapelle catholique. 

Pour ménager la transition, j'emprunter ai d'abord à 
une époque postérieure, où le grand prédicateur pro
testant a tempéré par plus de douceur sa pensée et son 
style, deux passages relatifs à la même doctrine du. 
·salut gratuit et de l'amom de Dieu, de la grâce, en un 
mot, seule et unique source des bonnes œuvres, bien 
loin qu'elle favorise le péché. 

«Mais peut-êlre," dit-i l clans le se rm on sur le Geôlier de Philippes,. 
prêcilé à Montaub an en 1836, " celle gratuité même que nous ad miron s. 
dans le salut proclamé par l'Evm1gile, scandalise-t-elle qLtclques-u ns 
de ceux qui m'éco ulent ? Peut-être so nt-ils lentés de d ire que celle 
doctrine d 'un salut qui s 'oblient par la foi et non par les œuvres, doit 
rendre ceux qui la reçoivent indi fférents aux bonnes œuvres et les en -
courager au péché? ... Mon Dieu! je n'a i poin t encore entend u accuser
le so leil d 'obscurcir la nature; je n 'a i point enlenclu accuser l'eau des. 
fleuves de dessécher les campagnes : et pourquoi faut-il que j'entenll e 
accuser ta sainte et sancli fl ante doctrine d'encourage r au péché 'r 
Mais vous-mêmes qui osez tenir un pareil lan gage, y avez-vous bien 
r éfléchi? Y aura it-il vé ritablement clans ce t a udiloi1·e un e àme assez. 
in grate, assez noire pour raisonner de ce lle manière : Si je croya is 
que Dieu m'eût tant a im é que de me sauver par pure grâce, au prix 
du sang de son F il s unique et bi en-aimé, je ne crain drais plus de lui 
déplaire? Ah! s 'il pouvait se Lrnuver parmi vous un homme aya nl. la 

.foi en Jésus- Chri st avec de Lelles pensées, qu'il sache que sa foi ne
le sauverait pas. Car il esl écrit : (< La foi sans les œuvres est morte; » 
et encore : « Sans la sanclifl ca lion nul ne verra le Seigneur. " Mais. 
qu'il sache aussi qu'en recevant clans un tel esprit la doctrine que
nous prêchon s, il ne recevra it point en eITet la ·doctrin e que nou s. 
prêchons, n:iais une autre doctrine que son imagina tion prévemie 
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au rail sub slituée . Quoi qu 'il en soit, ci c'est au frui t qu 'on connaît 
~·a cbre; i: et si quelqu'un ava it de toi de si indi gnes pensées, doctrine 
de inon Saµveur, défends-toi lo i-même, tu n'as pas besoin de mon 
secours! Ils t'accusent de stérililé : réponds-leur, « arbr e de vie, »en 
.seco uant sur leur tête ingrate les fruits dont tu es cliargé ! » 

Et, clans un sermon de 1850 prêché à Paris, Dieu 
·demandant le cœur cle l' honune: 

« Refuser son cœur à Di eu qui le dem ande ! Et pourquoi? Quand 
vous le lui aurez refusé, qu'en ferez-vous? car il faut en fa ire quelque 
,chose, il faut le donner à qu elqu'un ... Voyez, parlez, expliquez-vous; 
-{)Sez vous lever clans cet auditoire et nous d ire en faveur de quel 
-Obj et plus digne vous dérobez à Dieu ce èœur qu'il réclame? .. . Anges 
,du ciel, prése nts clans les asse mb lées de l'Egli se, si les 'lois qui prési
,cJenL à nos rapports avec vou s, tandis que nous sommes renferm és 
dan s ce corps mortel, ne vous permettent pas de porter , du ciel en 
terre, les no uYelles des délibérations d ivines, venez, que je yous 
donne à porter de la terre au ciel la nourn ll c d 'une autre dé libéra
tion , tout hum a in e, mais aussi merrn ill euse ! Allez dire aux intelli
gences céles tes que, tandis que j'annon ce ici, d 'acco rd a ,·ec You s, 
·'3.vec l 'Ecrilul'C , a1·ec la vérité de Dieu et avec la conscience de 
l 'ho mme, l'amour d'un Di eu qui a envoyé so n F il s au monde, il y a 
là , de\éant mo i, un péche u.r perdu qui délibère arnc lui- même s'il 
do it ou non donner son cœur au Dieu qui lui a donné son Fi ls ... 
a llez le dire, cl vous qui lrouvà tes si so uYenl la terre incrédule à cc 
qui Yi enl du ciel, yous all ez trouver, pour la première fo is, le ciel 
incrédul e à ce qui Yient de la ter re! » 

Je r eviens maintenant aux sermons de Lyon. Voici 
-quelques-unes des choses que ce jeune homme de 
vingt-huit ans osait dire à un auditoire indifférent et en
dormi ou qui ne se r éveillait de sa torpeur que pour 
s'étonner et murmurer d'un pareil excès d'insolence et 
d'audace : 

« Votre Yie es t un péché conlinuel ; tels que vous êtes, Yous vi
\Tiez continuell ement sans pouYQir faire une bonne œu\Te ; cl Yous 
e n yenez, à force d'endurcisse menl, à appel er de ce nom des œuvres 
cl 'intérèl, des œunes de ·peur', des œuvres d'esclaYes, les se ules que 

' vous puiss iez l'airn ... » «Viva nt dans un éla l de péché, vous ne pomiez 
pas, si: vous êtes sages, avoir un momcnl de tranqui ll ité que vous 
'n'en soyez so rtis ... ., « Si vous ne pouvez pas mourir tranquilles, par 
quel secret, par cruel enchanlemenl avez-yous appris à vivre Lra n
·qu illes? Quo i ! Yous pournz n1ou1'ir à chaque instant. .. vous avez 
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'Loul lieu de croire ·que vous serez conda mnés: .: e t voti-e vi'sage es t 
t ranq uille ! et mus pouvez dormit' tranquilles ! et vous fa ites Jran
q uille n~e1it vo.s affa ires! ... et vo us jouissez J:ie la vie ! ef vous fré
quentez la maison de l'ète ! el vous vous en a llez, riant, chantant, 
<lansaht, vers le tribunal ùu souverain Juge ! (1}' » 

Je ne fais pas ici un cours de religion, et ma tâche 
n'est point d'analyser le fond même des premières pré
<lications de Monod. Il suffit de redire que c'est une 
r éfutation serrée , impitoyaLle de toutes les obj ections 
que la sagesse humaine oppose aux doctrines de la 
damnation et . dµ salut. Ce missionnnaire à rebours 
-apporte au monde civilisé la vérité sauvage qui le con
·vertira. Il semble par moments (mais ce n'est qu'une 
apparence) goùter une joie féroce à ôter à l'homme 
toutes ses espérances les unes après les autres . 

«Voi là l'csp6rance qui vous reste, e l que je va is m'efforcer de vous 
ôte r. Quelle cru a uté es t la vôtre, me direz-1·ous, e t que voulez-vous 
donc ? .. . Ce qu e je Yeux ? je Yeux sa uver YOS [unes ; el, pour les sauve r, 
j e Yeux Yous a rrncl10r une espér ance que le Di able n'a mise en Yous 
qu e pour Yous empêcher de mus con rn rlir ... Mes frères, il fa ut s'e n
tendre sui· la clwril ù : il y a deux char·ités . I l ~, a la clrnrilé de Dieu, 
e l la charité du Diab le; la cha rité de Dieu, qui dit: Au jour que Lu 
mangerns (de ce l'r 1tiL) t.u mourrns, e t. la cha rité ùu Diab le, . qui d it : 
Vous ne mourrez nullement. Celle-la Yous décla re perdu, mai s pour 
Yous sau1·er; cel le-ci Yous ùùclare sauvé, mai s pour vous pcrùrn ... 
Je vi ens it \·otis a rnc la cha rité de Dieu clans Je cœur, et je n'en con
na is point cl 'aull'e ! Je ne Yiens pas rassurer les consciences, je viens 
les troubler it salut ! Je ne Yiens pas canoni ser. ce ux c1ui meurent, je 
Yi ens saurn r ce ux qui Yi vent! (2) " 

Le paroxysme de la passion dans la charité qui fait 
. du mal po ur faire du bien, en même temps que le som
.met, je ne dis pas le plus rayonnant de céleste lumière, 
mais le plus sublime en son horreur, de l' éloquence 
sacrée'1 a été attei_nt clans le sermon qui a pour titre : 

(Il La sanctiflcatinn pal' le salu t gral t1il. - La Misérico1'clc cle Dieu . -
Pouvez- vous mou1'i1' lranqi<ille ? 

\21 La compass ion clc Dien pow : le chrél iM ·inconvc1'li : (L yon).:__ Elcs-voiis 
Ôl1'élicn? (lllontau han). . · 
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C01nbien le chrétien inconoerti est niisérable aux yeu.x: 
de Dieu . 

Fixant d'abord le sens des mots, chrétiens incon
oertis, le prédicateur j ette les yeux sur son auditoire : 

« Ces hommes, vo us les voyez parlout. Ils abond ent cl ans toutes . 
.les communions chrétiennes; ils peuplent nos villes et nos campa
gnes; il s rempli sse nt nos égli ses, et fo r ment Yra isemblablement la 
plus grande partie de l'assemb lée qui est deva nt mes yeux. » 

Rien ne fait mieux apprécier certaines choses que la 
comparaison. 

Athanase Coquerel père a prêché, lui aussi, devan t 
des assemblées nombreuses dont, à coup sùr, les chré
tiens inconvertis formaient l'immense majori té ; or , 
voici l' agréable et juste compliment que ce prédicateur 
plein de bon sens offrait d' abord à leurs oreilles flattées, 
clans un sermon intitulé Le sel de la terre : 

« Chrétiens, vous êles le sel de la terre ... Je ne Yiens pas vous 
dire que Yous ayez a Lteint le bu t, et que vous soyez sainls comme 
Yous deYez le deve nir ; mai s vous l'ê tes plu s que personne. n 

Ce qu'Adolphe Monod va, au contraire, prouver à ses. 
auditeurs consternés , c' est qu'ils sont pires que tout 
le r est e des hommes, et que, dans le séjour des peines. 
éternelles, ils ont les droits les mieux établis à la der
nière place. 

Car , d'abord , ils sont pécheurs comme tous les hom
mes, et , part ant, misérables. Le péché commun, c'est le 
r enversement de la loi, qui est l'ordre et la règle. Où il y 
a désordre, comment n 'y aurait-il pas misère? Qui trans
gresse une loi quelconque, compromet l'ordre de tout 
le domaine sur lequel cette loi ét end son empire. 

« Il y a deux lois de Dieu: il y a sa loi matérielle qui régit le 
mond e vi sible, auquel apparti ennent la mer, le soleil , les as tres ; et 
il y a sa loi spirituelle qui régit le monde invisible, auquel appartient 
l'â me de l'homme. La loi que le péché transgresse, c'est la seconde, 
la loi spirituelle qui régit le monde invisible. L 'homme pèche, et 
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l'harmonie du monde invi sibl e es t troublée; mai s l'homme pèche, et 
la mer respecte ses rivages, et le soleil continue de nous éclairer, et · 
les as tres gardent leur place. C'est pour cela que le désordre du 
pécl1é nous frappe moins, charnels que nous sommes et asservis aux 
choses vi·sibl es ; mais c'es t pour cela précisément qu'il dev rait nou s 
frapper , nous étonner, nous épouvanter davantage . Car lequel de ces 
cieux mondes est le plus g rand el le plus glori eux, l'esprit de l'liomme 
l'a il à l'image de Dieu, des Liné il durer élernellement eo 111me Dieu, 
capable de jouir d'un e réJicilé infinie arne Di eu; ou la mer, le soleil , 
les astres fa its de poudre, deslin és it retourn er en poudre, et qui doi
vent êlre la proie des na rnmes clans ce jour te rrible où « la terre et • 
le ciel s'enruironl ?,, 

L'homme peut ne pas sentir le mal dont il se meurt. 
Bossuet en avait fait la r emarque clans son sermon sur 
la lettre qui tue, et surtout clans un très bea u passage 
de ses Maximes et Réfiexions sur la Comédie : 

« Ils disent qu'ils ne sen Lent rien, cl je les en crois su r leur parole. 
Il s n'ont garde, tout gàlés qu'ils sont, d'ape rce,·oir qu'i ls se gàlent, 
ni de sen tir le poids de l'eau quand ils en ont par-dessus la lête ... 
On ne se nt le cours d'une ri vière que lorsqu'on s'y oppose ; si on s'y 
laisse entraîner, on ne ~e nt rien, si ce n'es t peuL-êlre un mouveme nt 
assez doux d'abord , où vous ôles portés sans peine; el vous ne sen lez 
bi en le mal qu'i l vous l'ait, que tût après, quand vous vous noyez. » 

Quiconque pèche est maudit. « Si vous ne le sentez 
point, continue Adolphe Monod, sachez que cette in
sensibilité est la marque d'un cœur endurci et un pre
mier fruit de cette malédiction même. » 

L 'idée de la malédiction en général inspire au prédi
cateur un développement d'une grandeur tragique, dont 
il faut me résigner à ne citer que les premières lignes : 

« l\falédiclion ! ce mot seul a quelque chose qui fail frémir la na
ture. Vous l'enlendez prononcer, et sans que vous ayez eu le temps 
de vous rendre compte de ce qu'il signifi e, un saisissement involon
taire, in stinctif, s'empare de YOUS. Ma is examinez ce qu'il signifie, et 
celle horreur augmentera ... » 

Si la malédiction d'un père, si celle d'un homme de 
bien, si même celle d'un scélérat me ferait frissonner, 
que sera donc la malédiction de Dieu, smon 

13 
• 
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cc L e monde enl.i er , au cleho1·s el au deda ns, dernnu pour moi 
san s amour, la nalul'C sans cli arm cs, la terre san s fruil, l e ciel san s 
souri re, l 'ex islence sans j oie, la derni ère goulle de f'él icilé Larie dans 
le derni er rnp l i <.l e mon cœu r, et Loul mon èlre séché j usque cl ans la 
racine, co mme ce malheul'Cux fi guier que l a voix du Seigneur ava i t 
maudil el <.! ont. nn apôlre di sait le lendemain : Seigneur, le fi guier 
que lu as mauclil es t. loul sec ? .. . i'vlembres inconYc1·Lb de ce t audi
toi re, ne \'Ott; ra~s urez pas par la pcn;;üe que \'OU S n 'éprotn·ez ri en 
qui r éponde il de si effrayantes déc larai.ion s, el ne rai sonnez point 
·ainsi en Yous-mùrn es : ~on , j e ne me se ns poinl maudil de Dieu ... Si 

4 Yous ne le sentez poi nl , sac l1 ez que vou s l e senti rez un jour. >> 

La mi sè re de l'l1omrn e pécheur et la malédiction de 
Dieu ne sont que les deux premiers degl'és J e l 'enfer 
d 'Adolphe Monod . Il en res te d'autres à parcourir. Ici 
se place un e phrase de dix-n euf li gnes d'une beauté 
achevée, que l'his toire de notre littéra ture mentionnera 
et citei'a au nombre des mor ceaux choisis de la prose 
et de l'éloquence française, le jom où elle aura enfin 
appris qu'Aclolp lt e Monod est son deuxi ème oratem 
sacré et l'un · de ses écrivain s cxemplairns : 

<< Com me un li omme qu i monte sur une l iaule mo11tagne, clonl Je 
so l se dév eloppe en co ll ines éc li clonnées les unes au-dessus cl e3 au
tr es depui s la p laine ju squ'i1 son somm et, ;\ chaque J'o is qu'il arrive 
au pi ed d'une co l l ine nouvell e et qu' il com rn encc i1 la g 1·ayir, ne Yoil. 
ri en au-dc lit et se fl aLl.e que c'csl ici l a ll erni èrc cl qu ' i l touche au 
Lerm e de sa co urse, mais n'en a pas plulot allcinl l a c im e qu 'il en 
<) écou\Te d'autres qu' il fa ul grav ir encore, el mai·cl! c ainsi de sur
p ri se en surpri se el de J'aliguc eu l'ai.i gue; ainsi moi, en exposant 
dcvanl ms )'CUX la mi sère du c l1rélien inconrn rli , lei le qu 'ell e se cl é
Yoloppc en ses rcùo!llables cl egrés, ù chaqu e fois q11 e j 'nliorde quelque 
nouyeau <.l ûYclop pc111 ent c l. que j e ro mmence d 'y 0111 re r, j e rn e per

-suadc qu'i l 11 e sa11rail y en a,·o i1· de p lus l crl' iul c cl j e me fi ai.l e que 
ce lu i-ci csl. le d •rni cr el que j e louche nu lerm e de ma pénib le l.;1che, 

.mais j e ne l 'ai pa s pl ulùl acheYé qu e j"c 11 décounc d'aul.ro3 qu'il faul 
Yo us ex po~c r c11 co rc, el j e marche d'ûlon neme11 I. en ûlon nemcnl el 
cl 'ép ou,·a nl.c en époun111Lc ... " 

Lo t roisièn-i. e deg 1·é de l'honèur , qui n' est pas le 
dernier , ce sont los pein es éternelles . :;\fais alors, quel 
sern clone le quat1·1è me ·? Vous l'allez Yoir. 

• 
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« Es t-ce assez? Avo ns-nous loul d it ? e l la description de ] a misère 

1:lu c lm .i ti en inconrnrti es l-elle enfin épuisée ? Déjà maudit, déjà 
mauclil é te rn ell ement, vous semb le-l-il possibl e qu'il res le un der
nie r trail qui re lève encorn l 'a ngoisse de son s upplice ? Oui, ce tra it 
res lc. Ce ux qui précèdent le conce rn ent comm e in converli, e l lui sont 
communs avec tou s les pécheurs inconverlis ; celui qui resle le con
-ce rne comme chréli en, lui apparLienl en p ropre cl le réduit à porter 
-e nYie ù d'aut res qui, e ux auss i, sont maudits, maudits ele rnell eme nL. 
C'e ·L qu ' il y a plusie urs places cl a ns !"enfer, e l que la p irn es t ce ll e 

-ctu chré tie n inconverli. Il y a quelq ue chose d 'é tran ge e t d 'horr ib le à 
pa rle1· de places dilférenles clans l'enfer , el il semb le que Je plus e t 
le moin s ne se pu issent concevoir clans un malh eur élem el. Ma is parce 
1p.1 ' il y a pou1'lanl des degrés d 'é norm ité dans l'injus lice des péc he urs, 
·i l y a a ussi des degrés correspondants clans leur con'cln mn a lion e t 
des pl aces différentes cl a ns l'enfe r ; co mm e il y a des degrés cl a ns la 
J'é li cilé é te rn elle des élus el des places différentes clans Je ciel. » 

Cette doctrine, véritablement cc étrange et horrible, >l 

p eut être justifiée par des t extes de l'Ecriture. E lle n'a 
pas s canllalisé Bossuet, qui l' accueille à la fin de son 
.sermon d e 1662 sur la PrOCJidence, clans un passage 
jncomplétemént r édigé, il est vrai , et où il parle non 
{les chrétiens inconvertis, mais des g rands et des puis
sants du monde. 

Michele t entendit probablement le sermon sur la 
.Jlllisère du chrétien inconoerti ; car j e n'en trouve 
pas d'autre auquel soit applicable , vaguement à la 
vérité e t de loin, le passage suivant de son Histoire 

'.d e France : 

c< Un prédi ca leu1· d 'une im agin a ti on g ra nd e e t te rr ible ('!) a dit que, 
·dans la da mna tion, le fe u é ta it la moindre chose; que le supp lice 
p ropre au da mné, c"éla it le prog rès infin i da ns le Yicc e l dans le 
·c rim e, .l'à rn e s'endurcissant, se déprava nt toujours, s'enfon çant inces
sa mment cl ans le ma l de minule en minute (en progress ion géom é
ü iqu e !) pe nda nt une é ternité .. . Le damn é dont nous parli ons (2) 
semb le avoi1' com mencé, su i· ce tte ter re des Yirnnt3, l'e ffroyab le des

··cenle du ma l infini. » 

( I) Mi chcleL mol en noLe : ·" M. Monod rits ; Lous ce ux qui l"onL ent.cncln en t.rem
'hlcnt. l!l core." (1-Tisto ii'e clc France, livre XI , chap. 1", to me V, p. 212 de la.pre
mi ère t'•il it ion:) 

(2) li s'agit. de Gilles dJ R etz. 
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Voici maintenant l'endroit du sermon que Michelet a 
pu se r appeler, moins avec une fidèle mémoire qu'avec
une imagination active et puissante déformant plus ou. 
moin s le souvenir des choses : 

cc La d ifférence en lre les clil·e rses pein es des tl amnés es t assez con- · 
sidérable pour que la pa role de Dieu a ffirm e q ue les unes se ront 
plus szipportables q ue les aulres. C'est pourqu oi, co mm e il se· 
trouve au fo nd d'un précipice énorme des cavilés nou,·elles qui pénè-· 
trenl plus pl'O fo ncl6me nl encore clans les enlraill es tl e la Lerre, el qui 
sont co mme un abîme cla ns l'abîme, a ins i, cl a n l'horribl e condition 
de qui conque se ra lilTé a u cc feu é lern el, » il y au ra un surcroit d 'hor-. 
r eur pour ceux qui scro nL rése l'l·és a ux dern ie rs supp li ces . Et ces der
ni ers s uppli ces, pour qu i se l'Onl-ils ? Pour le cl1rélie11 inco nvcrti. » 

L a péror aiso n de ce t er rible discours est probable
men t la plu::: path étique qu'il y ait clans toute la prédi
cation ch rétienne . Je la transcris pour sa b eauté , et . 
parce qu'elle con tient un remarqua ble exemple de ce 
développement symétrique , à refrain, que nous avons. 
admiré, mais critiqu é aussi , comme une forme d 'élo
quence qui doit trop à l' action, à l'organe et à l'art de· 
l' orateur pour s ubir sans dommage l 'épreuve de la lec-. 
ture. 

<< Malh eur à Yous ! La mesure de Yolre priYilège sera la mesure de. 
vo lre cond a mna ti on. Chaqu e g ràce nouvelle qu e vou s recevez sera 
un poids de plus jelé cl a ns la balance de volre s uppli ce étern el. De· 
tous les homm es, ceux q ui seront trailés le plus in supportablement, 
ceux que l'o n montre ra cl ans l 'enfe r comme les monuments les plus. 
éclatants et les plus déplorables de la jus li cc divin e, ce ux dont un 
damné dira à un autre damné : Que nous sommes heureux de n 'ê tre 
pas ce t homm e-là ! - ceux qui form eront comme un enfer à pa rt 
dans l'enfer, ceux qui seront maudits entre les maudits et darimés. 
entre les da mnés, qui sel'Ont-ils ? ... nomrnez-leti vous- mêmes ! 

« Je succombe sous le poid s de mon suj et. Je n 'a i pas Je courage, 
je n 'a i pas la force de m'a rrêter plus longtemps sur la description 
d'un e tell e mi sère. Certa in ement celle cl escriplion es t trop faible,. 
trop incomplète, au prix de la terrible réalité : ma is, lelle qu'elle est, 
je n 'ai pas le courage, je n'a i pas la force de la soulenir. 

« Le désordre du péché, la malédiction de Di eu, cette malédiction.. 
fixée dans l'éternité, et, dan s cet affreux partage, la place réservée aux 
plus malheureux, - quand je rassemble ces traits isolés de misère~ 
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·quand j'en fai s dans mon imagina ti on un e seule misère qui les réunit 
tous ; quand j'applique pa r la pensée cette misère à une âme d'homme, 
·quelle qu'elle soit ; quand je me dis enfi n qu'il faut chercher cet 
homme, - où? au bout de la terre? non, mais près de nous, - mais 
clans ces contrées, - mais clans ce peuple, - mais cl ans ce temple, 
- mais parmi ceux que je vois là deva nt moi , qui entend ent main
tenan t ma Yoix, do nt les regards rencontrent main tenant mes re
ga rds, - un fr isson cour t clans mes Yein es, le cœur me manque, il me 
se mble qu e la vo ix va m'échapper, el LouL ce q ue je pui s vous d ire 
-encore, c'es t que ùe tous les spectacles de douleur que j'aie contem
plés clans ma vie, le plus Lri sLe que j'a ie jam ais ou sous les yeux, 
<: 'est vous qu i qu o vo us soyez, qui èLes cl ans ce lle concl ilion; et 
·qu'au cune mi scre don t j'a ie été témo in, aucune miscre dont j'aie en
tendu parler, aucun e misère que je puisse im agi ner, ne me fa it éprou
Ye r un e compa~s i o n qui ap proche de colle que je ressens po ur Yous. 

« S i je vous voyais pauvre, manquant de to ut, ayant fa im , ayan t 
:soif, ayant frnicl , j'aura is co mp ass ion de vous sans cloute; mai s celte 
,compassion n'app rnc lt erait pas de celle que m'inspire l'é ta l où je vous 
vois . Si je vo us voyais malade, en pro ie aux douleurs les plus 
.aiguës, n 'ayant de repos n i jour ni nuit, et près de rendre l'â me 
d'angoisse, j 'a ura is compassion de vo us; mais cel le compassion 
n 'approcherait pas de ce ll e que m'inspire l'é ta t où je vo us voi s . Si 
j e vous voyais en deuil, pleurant près du co rps inanimé d'une femme, 
d'un mari , d'un pcre, d'un enfa nt bi en-aimé, j'aura is co mpassion de 
VOU S; mais Ce lle co mpass ion n'approcherait pas de celle qu e m'in sp ire 
l 'é tat où je vous vo is. S i je vous voyais rejeté pa r Ios hommes, aban
donné de YOLre père et de votre mère, trahi par la femm e qui dort 
dans votre sein , mallraité par vos p ropres enfants, j'aurais compas
.S ion de yous; ma is celle compassion n'approcherait pas de celle que 
.m'inspire l'éta l 0 11 je vo us vois. Et si je vou s voyais accab lé à la foi s 
·de toutes ces peines et de toutes les autres peines de ce tte vie qui se 
_peuvent imaginer, e t rassemblant en vous seul Lous les maux de tous 
les malheureux, j'aurais compass ion de vous, une tendre et v ive 
·compass ion ; mais cette compass ion n'approcherait pas de celle que 
m 'inspire l'é tat où je vous vois. 

« La compass ion que vous m'insp irez es t autant au-dessus de toutes 
-celles que po ur ra ient mériter tous los maux de cette vie, que I'é ter
.n ilé es t au-dessus du temps et l' infi n i du fi ni. Cette co mpassion, 
rien de terres tre, ri en d'humain, ne peut ni l'égaler ni l'exprimer; et 
·quelque grand e qu'e ll e soit, elle devra it l'être davantage encore ; et 
.si j'ava is p lus de cha rité, elle écla tera it devant vos ye ux en un tor
.rent de larmes . .. » 

Que firent les protestants lyonnais ? Hélas ! ce que 
nous aurions fait à leur place ; ce que les hommes font 
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toujours quand un apôtre du ci el ou de la t erre, avec un 
zèle humain ou divin, vient leur apporter une doctrine· 
nouvelle ou ancienne, mais troublante , importune, clure
à entendre , persécutrice de leur paresseuse tranquillité:· 
on mit tout en œuvre pour obliger le perturbat eur dtl 
r epos des âmes à quitter la place. 

Un e collec te pour les fr ais du culte ayant ét é annon
cée i:t l'église par une circulaire des pas teurs, ce fut 
l'occasion d'une pétition des fidèles , adressée au con
si stoire, afin d'obtenir le départ d'Adolph e Monod: 
sans quoi il s ne souscriraient plus. Elle se couvrit de 
signatures . Ce document naïf est extrêmement curieux; 
il vaut la pein e d'en citer quelques passages pour mon-
trer à qu el minimum se r éduisait, en cette époque de 
sommeil r eli g ieux , le chri stianisme abâtardi des protes
t a nts fran çais, héritier s, non plus des Réformateurs, 
mais de Rousseau, et beaucoup moins imbus de la 
Bible que de la profession de foi du vicaire savoyard. 
Pour comprendre un certain paragraph e du manifeste,. 
il faut savoir qu'Adolphe Monod s 'était marié en 1829-
et qu'il avait fait bénir son mariage par un past eur de. 
s es amis, étranger à la ville et- à l'église de Lyon. 

« L a conco rd e régna it cl ans no lre égli se ; une lon gue suite d 'ann ées. 
de p a ix ava it établi de fa mi ll e à fami ll e des rapports fra te rn els et 
vraiment évangéliques. S 'aimer , s 'a ider, prouver sa fo i en Dieu p a r· 
ses œuvres, tel éla it l'esprit qui anim a iL Lous les fid èles. 

« L es agita lions provoquées a illeurs pa r le zèle imprncl ent de que]-. 
ques mini s lres a \'ides d 'exhum er d 'an cienn es doc trin es que le bon 
sens et la rai ~on cle l'homme, mi e tix cléYelopp és qu'<i l'époqu e de la 
Réformation , ava ient sagement mi ses sou s Je scell 6, n'avai ent heu-
reuse ment point envahi le se uil de notre église ... 

« Il app artena it, :Mess ieurs, à un jeun e Lh éolog ien de venir grave-
m ent compromeltre le calme clivin clont nous joll.issions .. . 

" S ans doule, Messieurs, il es t inutile de vou s re lracc 1· les prédi-
cations pernicieuses de M. Monod, dont mieux qu e nou s vous avez 
apprécié le talent ora toire esse ntiellement véhément et despotique:_ 
elles ont été contra ires à la majes té, à la bonté de Dieu, à l'esp é-
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ran ce qui cloil soulenir et consoler l'homme penda nt so n pèlerin age 
ici-bas, à la toléra nce ense ignée par Jésus . 

« La plus belle, la plus dim cile , la p lus ·a inle des relig ions sera 
Lou jours la religion des bonnes œuvres . .. 

« é':e n 'es t qu 'ayec un é tonn ement pénibl e qu e nous avons app ri s 
ce t é lé, au moment de son dépa rt pour Pari s , qu'au lieu de cn nn er 
la di reclion de ses ca léclium ènes à ses co ll ègues, M. Monod l'a m it 
remi se à des laïqu es pa rce qu 'il s professa ient, cl il-on . ses prin cipes . 

« Ce n 'est, Mess ieurs, q u'avec un sentim ent de do ul eur bien v if 
pour nous e t de co mpass ion b ien pro fo nde pour lui, que nou s avo ns 
vu ce pas lenr appeler po 11r la consécrati on de '°n ma ri age un mi
ni s tre é tra nger it notre égli se : celte co nsécra li on célébrée de la so rle 
a é lé entac hée, se lon nous, d 'un e ma nifes ta ti on de mépris e t Ll'oppo
s ili on pour les doctrin es de ses co llègues. E ll e a é lé un e in sulle l'ai le 
à Loule la co mmun a uté, ell e a élevé un e murai ll e enlre nou s e t lui. 
Jamais l 'in lolé rnnce ne s'es t mo ntrée plu s réYollanl e 1 e l clans quel 
jour! cla ns un jour solenn el, cla ns un jour uniqu e, dans un jou r où 
tous les senlim enls généreux surabondent e t émeuYe nL le cœw · des 
mortels! 

« Les éla ns de J\I . llfonocl , les ana ll1 èmcs qu'il lan ce s·u r 1·es pccc 
lrnm a in e à l'exc lu s ion de sa personn e, l 'e nseignement d 'un e l'oi ex la
lique préférable ù loules les œuvres .. . tout cela ne peut ê trn lol éré à 
cûlé des di scours plu s rationn els et plu s évan géliq ues de nos a ulre 
p as teurs ... Di eu nous ga rd e cependant de nous li vrer à la persécu
tion! L 'amour prop re de M. Monod a u ra il lrop de joie à joue!' le rùle 
d'un mar lyr. Qu 'il exe l'ce li brement ses fa cultés lh éologiqu es, qu' il 
s'entoure de ses adep tes, qu 'il ouvre des écoles, une égli se; mai s qu e 
ce ne so it pa s dan s la nùl l'e qu ' il r6pa nde le ma lai se e l bl esse la 
raison émanée de la Divinité. " · 

Dans cet te suite d'idées et d' expressions prucl homes
ques, qu'il se rait bien dommage d'encadrer d'au cun 
commentaire, il y a pourtant une perle qui doit être 
détachée : cc M. Monod lance des anathèmes sur l' espèce 
humaine à l' e.xclllsion de sa pasonne. )) On lui repro
chait de l'orgueil. On disait qu'il avait des apparitions 
d'anges . On allait jusqu'à lui prêter ces paroles : cc Je 
suis infaillible dans mes discours, impeccable clans mes 
actions . >l Absurdité pure, cela va sans dire ; mais il 
faut au moins montrer l'origine d'une légende aussi 
ridicule. 

Dans le chef-d' œuvre qui a pour titre : Pouoez- CJOus 
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mourir tranquille? prêché à Lyon en 1829, le prédi
cateur disait : << Y a t-il un homme au monde qui puisse 
comparaî tre au tribunal de Dieu avec l'assurance qu'il 
n 'y sera point condamné? >> S'adressant alors la ques
tion ~l lui-même, au nom de son auditoire, il continuait 
ainsi : « Et vous qui r enversez, l'un après l'autre, tous 
les appuis de notre t ranquillité, en avez-vous de plus 
solides pour vop.s-même ? Prédicateur de notre t rouble, 
pouvez-vous mourir tranquille? » A une question si 
solennelle il r épondit d'abord par un silence de quelques 
instants; il pencha la tê te, il se recueillit, il était visible 
qu'il priait (1). Au bout d'une demi-minute, il r eleva 
son noble visage, ravagé par la souffrance physique et 
par l'austérité de ses méditations, mais illuminé d'espé
rance et de foi , et, gravement, lentement , au milieu du 
silence profond de l'ass emblée (car on avait beau être 
hostile, on ne pouvait s'empêcher d'être subjugué par 
une pareille puissance oratoire) : << Oui, je puis mourir 
tranquille. Oui , quand il me faudrait mourir aujourd'hui , 
je m'en irais avec la bienheureuse assurance que je ne 
serai point condamné .. . » 

Est-ce là de l'orgueil ? De l'orgueil! Mais alor s Bos
suet ét ait donc orgueilleux quand il disait aux r eli
g ieuses de la visitation de Meaux : cc Ames saintes et 
t remblantes, venez et goûtez avec moi que le Seigneur 
est doux ; venez dire dans un profond abaissement : 
D'où me vient ce bonheur ? car vous ne sauriez, sans 
l' aveuglement le plus déplorable, vous persuader que 

11) On a prétenclu que l'acti on ri e l'orateur avait. été beaucoup plus considérable 
ic i , e t qu'il s'était jeté à genoux ùaus la chaire : geste subli me , à condhion de n'être 
jamais renouvelé. Or, d'après la même trad ition, Adolp he Monod, prêchant en divers 
lieux te même sermon, aurait eu lï mpruclence de répéter ce geste trop volumineux, 
qui , cessan t d'être un mouvement s pontané pom· de venir une mimique attendue , 
aurait produi t, dès la seconde fois, une fckhcuse impression. Je fai s appel, pour 
éclaircir ce point d'hi stoire , au souvenir des témoin s oculaires, s' il en exis te encore , 
comme cela est très vraisemblaule. 
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vous l'avez mérité. » Avec la même sincérité, avec la 
m ême humilité que Bossuet et que S . Paul, Monod se 
r egardait lui-même comme le premier des pécheurs : 

cc S 'il y a ici quelqu'un qui me ressemble, s'il y a ici quelqu'un qui 
se reconnai sse mauvai s, condam né, perdu , qu 'il se réjoui sse ! C'es t 
pour lui qu'est sorlie du ciel ce lle voix, qui sort encore de toutes les 
pages de la Bible : grâce ! " cc Vous êles, mon cher frère, langui ssant , 
dépourvu, aballu de corps e t d'esprit, incapable de surmonter la 
moindre tenlalion. Cela va b ien: vous voilà précisé ment dans les 
conditions voulues pour va in cre. C'es t maintenant que, dépri s des 
illusions de l'orgueil et désespérant ab solument de vous- même, vous 
.allez reYèlir l'armu re co mplète de Dieu (1). » 

Le consistoire de Lyon, saisi de la pétition des mem
bres de l'église contre un pasteur qui était son prési
dent, se trouvait dans une situation tl'ès embarrassante. 
Sur le fond du lit ige, la question r eligieuse , les col
lègues d'Adolphe Monod semblent avoir été en par
faite harmonie d'idées avec le bon troupeau lyonnais, 
si l 'on en jug·e par la liturgie funèbre alors en usage 
·dans la cérémonie des enterrements. 

cc Travaiil ez, dit celle pi èce extraordinaire, à vous fa ire une cons
cience san s reproclrn devant Dieu e t devant les hommes ... Pour vous 
soutenir contre le Roi des épournntemenls, ne comptez ni sur vos 
ta lents, ni sur Yotre pouvoir, ni sur vos ri chesses ou sur vos amis; ne 

-compte::, que sur le bien que vous aure::, fait et su.r les vertus que 
vous aure::, pratiquées ... Ce n'esl qu'en pi été, cha rité, justice e t tem
péra nce que vous pouvez acqu itter ici-bas les droils du citoyen des 
cieux. Co nvaincus, mes frères, de ces grandes vérités, prions !'E tre 
.suprême, etc. » 

N'allons pas plus loin, et restons sur l'e ffet comique 
de ce t erme fort peu scripturaire : l'Etre suprême est 
impayable ; il vaut son pesant d'or, ainsi que le cœ ur 
.des mortels. Vraiment , il ne manquait plus à ces funé
railles de philosophes cc vertueux et sensibles » que la 
fête de la Raison . 

On essaya d'abord de faire comprendre au pasteur 

('! ) Etes- vous un meurtrie1·? - J ésus tenté au dése1·t (Montauban) . 
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incriminé par l' église qu'il ferait sagement de donn er 
sa démission; puis nn manœuvra pour l'y obliger. Mais, 
à supposer que la démission fùt le parti de la prudence
humaine, ce n'était point celui de la fidélité chrét ienne, 
seule règ-le de conduite qu'Adolphe Monod observât . 
Comment! j'enseigne la pure doctrine de l'Evangile; je· 
mainti ens l'hérita ge des Réformateurs , moi seul , contre 
vous tous qui altér ez la foi de vos pères, qui lui substi
tuez des nouveautés dont ils auraient eu horreur, je ne
sais quel déisme raisonnable où rien ne r este. de la 
divine folie du christiani sme, et vous voulez que je 
m'en aille ! C'est à vous de sortir ... P ar la g râce de 
Dieu, j'ai converti qu elques âmes ; avec sa bénédiction 
j'en sauverai peut-être beaucoup d'autres. Je r este. 

Les apologi es de sa conduite qu'il présenta clans le 
consistoire sont des morceaux de haute et pure élo
quence, presque comparables à ses plu s helles prédi
cations. Ces discours sont souvent très étendus, je
n'en puis donner qu e de courts extraits: 

« Je ne Li ons ni it mon honneur , ni à ma place, ni à ma sa nté, ni 
it ma vi e, qu·a ula nl qu e ce so nt des do ns qu e Di eu m·a fai ts, el qu' il· 
faut que je ménage pour le service de Jésus- C hri s t. J e n' ignore pas. 
combien il serait facil e qu e, da ns un es prit s i jeune qu e le mi en e l 
selon la na lure el selon la g rù ce, c l cl a ns un caraclère na lu rellement 
a rd e nt, l'opp osition que je re nco nl re n 'élevàl des senli rn enl s person-
nels. Ma is j'a i co ns ta mm ent de man dé, et je c ro is a ,·oir obt enu qu e, 
pa r la g ràce de Dieu, je fusse prése n ·é de ces da nge rs. J 'a i besoin de
vous ass urer en pa rti cu lier que la do ul eu r p rnfoncle q ne vous me 
donn ez es t pure du p lus léger méla nge d 'a merlurn c co nlre a ucun de· 
vous, e t que je do nn era is de bon ccc ur tout ce qui me res le d 'une 
sa nLé déjà cha ncclanle, e l que vous croyez devoir comprnm ellre au 
r isque cl e la ruine r dans sa fl eur, s i, pa r ce sacrifl cc, je pouva is fa ire· 
pa.rlager à un seu l de vo us ce lle l'é li cil.é d ivin e dont vous recl ouiez la 
conlagion . " 

« On me reproche qu e je prêche d'abond ance : je m'ap pliquera i à 
écri re mes di scours ou du moin s à les pré pa rer dava ntage ;.- qu e je
me la isse emporter pa r une virn cilé ouvent ex trê me : je m'appliqu e-
rai ù parler avec plus de ce calme e t de ce ll.e douceur qui co nvient à. 



VIE D'ADOLPHE i\fONOD 203 
un mi ni s tre de Jésus- Christ, et dont, comme son Mailre, il ne doit 
sorlir que dans quelques occasions peu co mmun es. » 

Distinguant entre certaines plaintes justes qui lui 
avaient été adressées, comme celle de se laisser empor
ter par une improvisation trop ardente, et les plaintes. 
injustes, qui se r amenaient toutes au reproche d'avoir 
été fidèle, il disait, à propos de ces dernières : 

« Je n 'éprouve qu'un emba rras, c'es t de parait re Youloi r passer les. 
b ornes d' une jus tifi ca lion, e l a lle r jusq u'à me va nter; ca r je cli er t:he· 
des s uj ets de reproche, e t ne trouve que des suj e ts de loua nge. '' 

C'est ainsi qu'il y a vingt-trois siècles , Socrate avait. 
dit à ses juges : 

« Athén iens, à quelle peine me cond am nerai-j e? .. . S i tell e a été· 
ma co nduite, que mérite-t- ell e? Une réco mpense, s i vous voulez ê tre 
jus tes ... S i donc il me l'a u t déclarer ce qu e je mér ite, en bonne jus
tice, je le déclare, c'es t d'être nourri au Pryta née . » 

Le rapport qu'il fit, comme président du consistoire, 
sur la situation de l'Eglise en 1831, est trop remarquable, 
ne f ùt-ce que par le style, pour 1ue je puisse le passer 
sous silence comme une pièce officielle et négligeable. 
C'est le style de Pascal, clans les dernières P1·opiti
ciales, que rappelle par instants cette belle suite d'anti
thèses lumineuses, qui, loin d' ôt1·e des jeux d'esprit, sont 
la vérité même mise en r elief et en saillie, parce qu'elles 
sortent naturellement du fond des choses et jailli ssent. 
sans effort de la simple opposition du faux et du vrai : 

« ... L a liberté d 'exa men des Réformateu rs avait é lé le passage de
l'autorilé hum a ine à l 'a utorité divine. La lib erté d'examen des nova
teur s es t le retour de l'a utorité d iYin e à l 'a utorité huma ine; aYec la 
seule différence, que l'autorité hum a ine que les Réformateurs avaient 
secouée était celle des papes, e t que l'au tori té hum aine que les nova
tew·s rétabli ssent es t celle de la rai son personnelle. A insi on emprunte
le nom , l 'autorité, e t jusqu 'aux express ions des Ré form atem s pour dé
truire leur ouvrage; on renverse ce qu 'ils avaient établi e t on ré tab li t. 
ce qu'ils avaient renversé .. . » 
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C'est dans le même style qu'il discute la question de 
sa propre retraite, dont on lui avait fait une question 
d'honneur: 

« L 'honneur de ce monde n'es t pa s l' l10nneur d'un mini stre de 
.Jésus- Chri st. L 'honneu r du monde veut qu 'un président cl ' u11 e assem
blée qui dema nde sa démi ss ion , se relire ; ma is l'honneur d 'un minis
tre de Jésus-Cl1ris t veut qu 'il res te dan s un poste qu 'il remplit 
fidèlement. » 

Et, comme conclusion dernière : 

« J'cs limc que la doclrine de la grùce es t celle ii laquell e seule 
'3pparlient l'E glise réform ée de Frnnce .. . qu'ell e es t chez elle, qu'elle 
-da.it y reslc t', e l que c'es t it la doclrine des œuvres à sorti r. '' 

Le 20 mars 1831, peu de jours avant celui où la Sainte 
C ène devait êtl'e célébrée , il monta en chaire, plus pâle 
que de coutume. Comptant sur un e assistance excep
tionnelle de l'esprit de Dieu, il n'avait pas écrit son 
discours, qui fut recueilli par un sténograph e. On s'en 
aperçoit à la lecture ; non que la langue en soit moins 
·correct e, mais il est r elativement court, la composition 
n 'en est pas symétrique du tout, et la violence extraor
·dinaire de certaines expressions, si elle ne dépasse pas 
le sentiment de l'orateur, dépasse, de son propre aveu, 
la mesure de ce qu'il aurait pesé et fixé, s'il avait eu la 
plume à la main . 

« On fut étonné, écrit Edmond de Pressensé, de 
t' entendre lire les paroles de l'institution de la Cène, sans 
que la table eucharistique f ùt dressée dans le t emple. 
C'est qu'il voulait précisément prendre ses précautions 
.contre les communiants indignes, en posant à son audi
toire cette question bien nouvelle pour lui: Qui doit 
.communier? Jamais son éloquence ne s'était élevée à 
un tel degré d'énergie, de sainte passion. Son ardente 
improvisation grondait comme un orage. Après avoir 
nppelé le caractère sacré de l'eucharistie et les barriè-
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res dont l'ancienne discipline l'avait entourée pour évi
ter une profanation qui, après avoir outragé le Christ, 
retombait en condamnation sur le coupable, il traçait 
un tableau vraiment effrayant des désordres et des 
scandales de l'Eglise contemporaine et de sa propre 
église. Puis on l' entendit s'écrier avec un accent que 
n'oublièrent jamais ceux qui l'entendirent (1) : » 

« Est-ce bien ici l 'Eglise de Cliri st ? Est- ce b ien ici l'Eglise rél"or
mée de France ? L 'Eglise dont je sui s pasleur es t-ell e bien la môme 
où la communion éla il célébrée si sa inlemcnt ? 0 mon Dieu , où sont 
Les co mpassions? Quoi , tu n'a pas empèclt é un si grand ma l! Lu n 'as 
pas relenu la main de Sa lan qu a nd il cnœl oppait l'Egl ise de Chri st 
d'un réseau si fun esle 1 Illon Dieu, mon Dieu, la porte de Les com
pas ions est-elle ferm ée pour Lou.jours? Verra - l-on loujoms l' in cré
dulité dan s l'Eglise? Vcrra-L-on louj ours le cl ésorcl re jusque dans le 
sanctuaire? La tabl e, la table de mon Sa uveur sera-L-cllc toujours 
profa née ? Les jolll's de co mmunio n se ront-ils toujours pour un mini s
tre fld èle des jours de deui l, de sca ndale el d'angoisse? Oh! pour 
moi, j'aimerais mi eux poser sur un e pi erre le co rps de Chris t e l jeter 
au YcnL Je sang de Chri st. que de les Ji1ï'et' ù une bouche in crédule 
e t profane! Oui , mon Dieu, j'aimerais mieux poser sur un e pierre le 
corps de Chrisl el jeter au rn nL le sa ng de Cltri sl,, qu e de les donn er 
de ce tte mani ère! Ole, ùLc Je sca ndale de Lon Egli se! il n'y a qnc loi 
qui pui sse l'rapper les grand s coups qui so nt nécessaires pour dissi
per de lcllcs ténèbres ! Ce ne ont pas des demi-ténèbres, ce n'es t 
pas un peu d'erreur, cc n 'es t pas un peu de désordre: c'es t désord re 
pur, c'est ténèbres pures, c'es t incr6dulilé pure, incrédu liL6 revêtue 
du nom de Christ! en sorte qu e dan s l'Eglise de J6s us- Chri st, peut
êlre jusque dans la chai re de Jésus- Cltri sl, dans ceux qui sonl établis 
pour veiller sur les brebi s de Jés us- Chri st, là, lù même le Démon a 
mi s so n incrédulité ! Ce n'es t p lus l'Egli se de Chri s t, c'e5 t l'Egli se 
du Démon, c'est l'assemblée de Salan ! " 

Bossuet avait adressé le même avertissement aux 
communiants sacrilèges ; mais le contraste de la modé
ration de son langage avec l'emportement de Monod 
me frappe bien plus ici que la ressemblance du fond 
des choses : 

« L'action que vous allez fa ire, » dit simplement Bossuet, laissant 
ensuite la conscience de chacun juger sa conduite, «est la plus sainte, 

(1) E tudes contempomines, par E. de Pressensé. 
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l a plu s a ug uste, la plu5 irnporLa nle du christiani sme : .ilj ne s'agit de 
ri en rnoin que de mange r de sa propre bouche sa condamnation ou 
s a vie (1). » ·, 

Le jour de la communion, Adolphe Monod prêcha 
-encore, mais cette fois avec calme. Seule~ient, son ser
mon prononcé, il descendit de chaire et sortit du temple, 
laissant un cle ses collègues distribuer la' Cène à sa place. 

La situation était devenue intolérable. L e 15 avril 
1831 ; le consistoire, dont un membre s'était déclaré 
président par une espèce de coup d'Etq.t (2), r endit un 
a rrêté de destitution qu'une ordonnarnoe royale confirma 
i.m an se ulement après. 

T elle était, vers 1830, l'indifférence relig ieuse des 
protestants <le Lyon, qu'ils blâmaient le prosélytisme 
d'Adolphe Mo nod non seulement clans leur église, mais 
parmi les catholiques . 

Il tint, en effet, clans cette ville des conférences de con
trover se et il a laissé en ce genre deux ou trois opus
.cules (3). C'est la partie la moins co nsidérable et la 
plus faibl e de son œuvre. Comme co nt roversiste, Monod 
n e peut so utenir aucune comparaison avec Bossuet. Il 
va sans clit·e qu'il n'a pas moins de sérieux que lui, pas 
moins d'amour de la vérité . L'abbé Chêney, l'un de ses 
antagoni st es, s'étant servi de cett e expression: « J'ai 
l e plaisir de vous ass urer que le gant ne restera pas à 
terre ; je me charge de le ramasser, >l il lui r épondit 
noblement: 

( 1) Sermon pour le vendredi sain t, -16GG. 
(2) U n cou p d'Etat est un acte iJll'.·ga l, mais qui pem être nécessaire el qu e le 

s uccès vient Légitimer ensu ite, par lequel on tran che une difficulté ü1 solu hl c régu
li èrement. L t! cou p d'Etat du consisLOi re de L yon co mre son président uva iL €Lé 
rendu néccssail·c , de l'aveu des amis eux-mêmes d'Adolph e l\1onod. - Pour ce 
c hapitre de sa ,·ic , je n'ai l'ait que résumer !a Destitution d'Adolphe 1)fonod, 

. récil réJi gé pur lui-mème. 
(3) R ecit des co n{érnnces de 1831, . - Luci le (scco n<l panic). - L ettres iné

:ct ites su,. l'inj'aillibilite de l'Eglise rnmaine, puhli écs dan;; la Revue clm!tie1ine 
~lu 1" juin 18%. 
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cc Pour un n a i mini s tre de Jés us-Christ, mon s ieur , il ne s'agit ni 

<le gant à je ter , ni de ga nt à rel ever. Il s'agit de la gloire de Di eu à 
:soutenir, de la vérité à défendre e t ùes ùmes ù sauver. " 

Mais, si l'âme est to1~ours à la môme hauteur, la pen
sée manque un peu trop de l'instruction historique, théo
log iqu e et philosophique que doit posséder, en pareille 
mati ère, r1uiconque a souci de s'élever au-dessus des éter
nelles Lann.lités de la polémique courante entre les deux 
gnrndes communions de l'Eglise chrétienne. Les écrits 
d'Adolph e Monoù sur le catholicisme parnissent bien 
médiocres quand on les compare au vaste et puissant 
effort de Bossuet contre le prntes tantisme, cette parti e 
de son activité dans laquelle il s'est vraiment surpassé 
Jui-même en ce sens qu e c'est peut-être le chef-d'œuvre 
<le sa philosophi e, et que le reproche qu'on lui adresse 
.qu elquefoi s d'avoir manqué de profondeur et d'ori gina
lité dans la pensée n'atteint certainement pas ses ou
vrag·es J e co ntroverse. 

Faut-il di1'e , en J eux: mots, à quoi se réduit la polé
mique d'Adolph e ~Ionocl? Il prouve , d'abord , que 
l'Eglise romai ne n'a pas de fondement clans !'Ecriture . 
J e ne co nnai s rien de moins intéressant que ceLte dé
monstration , à moins que cc ne soit celle de la thèse 
con traire. ll est t rop évident que les protes tants, comm e 
les catholiques , qui entrep rennent l'une ou l' autre, ont 
arrêté, avant tout examen, le terme où il s aboutiront. Ils 
n 'o nt point lu la Bible avec ca nd eur pour y chercher 
,une vérité ig noi·ée; ils l'interp rète nt avec adresse pour 
·y trou ve1· une conclusion préconçue. Il faut avoir peu 
d e co nnaissance et de son p ropre cœur, et des lois du 
r aisonnement, et de tou te l'J1istoire des controverses, 
.pour en di sconvenir . 

L'Eglise rejct0e, Adolphe Monod pose comme autorité 
unique !'Ecriture, interprétée non par la raiso n indivi-
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duelle, mais par le Saint-Esprit, que Dieu a promis à 
tous ceux qui le lui demandent. Il est malaisé de dis
cuter ce fait mystique du Saint-Esprit, guide de chaque 
fidèle ; il paraîtra toujours aussi illusoire aux profanes 
que r éel aux initiés . Je crois pourtant pouvoir dire sans 
irrévér ence que l'Esprit divin ne conduira sûrement 
qu'un bon esprit humain qui déjà marche dr oit; la plus 
grande piété du monde, le plus grand génie du monde, 
sans bon sons, aui·ont beau se réclamer du Saint
E sprit: ils donneront de légitimes inquiétudes . 

Il y a beaucoup de naï veté dans un raisonnement 
circulaire qui fonde continuellement la foi aux E critures 
sur des t extes de !'Ecriture, et il y a trop d'ig norance à 
présenter la Lloctrine de l'assistance individuelle du Saint
Esprit comme un point précédemment négligé clans la 
controver se (1). Cette dockine était parfaitement con
nue de Bossuet, qui en parle sans cesse et lui a porté 
de rudes coups. Si Adolphe Monod avait mieux lu le 
grand auteur dont il égale parfois l'éloquence , mais 
dont il n'égale point l'instruction, j e ne prétends pas 
qu'il eût été incapable de lui riposter; mais il n 'aurait 
pas tiré du vi eil arsenal protestant une arme aussi usée , 
comme une épée toute neuve ou encore en bon état. 

Revenons à la vraie grandeur d'Adolphe Monod. Elle 
consiste dans l' âme, sinon toujours dans les idées, de 
son prosélytisme. La controverse où il n' est surpassé 
par personne, non pas même par Bossuet, c'est celle 
contre l'incrédulité du cœur et contre le péché. cc Un 
trait frappant de son caractère, nous disent ceux qui 
l'ont le mieux connu, c'est que la perfection morale, la 
sainteté qu'il poursuivait pour lui-même, son amour des 
âmes la lui faisait. rechercher également pour les autres. 

(1) Voy. la R evue Clml tienne du I" juin 1896. 
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Il ne pouvait, en .vérité, souffl'il' le 1nal dans l'âme de 
son frère (1). >> 

Voici quelques anecdotes · sur ce beau zèle, sublime 
et naïf à la fois, comme tout ce qui est sublime. 

Traversant la ville de Vienne en Dauphiné, au mois 
de septembre 1829, son passage y coïncida avec le 
voyage du général Lafayette. Il le vit entrer au milieu 
des ovation s d 'un e foule enthousiaste. Le soir, ne pou
vant résist er à l'impulsion de son cœur, il écrivit aù 
héros du jour la lettre suivante : 

« Monsieur le Général , 
« La curios ité de voir un homm e d'une célébrité hum ain ement pa r• 

Iànt aussi méritée que la vôtre, m'a fai t me mêler à la foule qui s'es t 
portée sur votre passage, à vo tre entrée dans celte ville. E n Yoya nt 
les honneurs que vous recevez, el en me rappelant ceux que Yous avez 
reçu s ailleurs, j'ai éprou vé un sentim ent qui sa ns doute n'éta it pa r
tagé p ar personn e : celui de la cra inte que Yolre gloire ne vous célà.t 
Je bonh eur éternel, le se ul qui vaille la peine d'être cherché pat· des 
êtres qui ne sont pas assurés d'un jour de vie. J'ai craint, qu 'enclins 
comm e nous Je so mmes to us à l'orgueil , tant de gloire n 'exallà t 
peul-être beaucoup le vô tre, et qu'a ins i elle Yous fermât l 'entrée du 
royaume de J ésus- Chri st, qui n 'es t que pour les humbles. Dans celte 
pensée, et pa r ce t intérêt qu'un chrétien porte au bonheur d 'autrui, 
j'ai désiré que quelqu'un vous avertit de ce qu e vous devez fai re, se:. 
Ion la P a role de Dieu, pom vous assurer la vie éternelle. En ne 
voyant pas d'apparence qu 'un autre se cha rgeù t de celle tùche, j'ai 
cru que Dieu voula it que je la pri sse peut-être moi-m ême, et je sui s 
prêt à le fa ire. Si vous voulez m'entendre, je serai à vos ordres pour 
me rendre au li eu que vous m'indiquerez demain malin à tel moment 
qu'il vous con viendra ... Je ne vous demande qu'un quart d 'heure, et 
moins encore, si c'es t trop ... 

« Je sui s, Monsieur le Généra l, votre se rviteur pour l'amour de 
Jésus- Chri st. 

« Un chréti en, protes tant de dénomin a tion , passa nt à Vi enne pour 
affa ires. " 

Le général r épondit par quelques lignes polies, mais 
évasives. 

1'1/ A dolp he M on od . Souvenfrs de Sil v ie. Ex tm its de Sil co1·1·espond ilnCc, 
t. 1, p. 253. 

14 
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Monod ne perdaü pas une occasion d'annoncer l'Evan
gile. Quand il faisait avec un guide une excursion darn;i 
.la montagne, il lui racontait c< les choses merveilleuses 
de Dieu. n Un brave paysan lui dit en r ecevant son sa
laire : « Monsieur, quand vous me donneriez 20 francs 
au lieu de 8, vous ne me feriez pas autant de plaisir que 
vous m'en avez fait par vos entretiens sur la montagne. n 

Un jour qu'il ~ tait assis sm le rocher de Pierre-Cize, 
_il dit à l'un de ses collègues qui a rapporté le mot : 
« Quel bonheur de se précipiter là-bas, si ce sacrifice, 
comme celui des premiers martyrs, pouvait contribuer 
.à sauver quelques âmes ! )) 

Comme Bossuet , il aimait les humbles , les petits; il 
y a de lui une longue lettre à une simple servante qui 
:rappelle le grand évêque de Mea~1x confessant avec 
bonté, pendant trois heures de suite, une personne à 
moitié idiote . 

Son activité, au moins comme prédicateur (car il n'est 
pas question de comparer son petit bagage d'écrits il 
l' immense production littéraire de Bossuet), n'a pas été 
.proportionn ellement moins grande que celle du prélat 
catholi que durant les vingt-cinq années de son minis
t ère, et il y a, de son côté, ce surcroît d'héroïque vertu, 
qu' étant faible de santé, condamné à mourir jeune p·ar 
un mal incurable, chacune de ses prédications lui arra
chait un lambeau de vie. Sa réputation s' était étendue 
dans la campagne comme dans les villes . Tout le monde 
voulait l'entendre, et quelquefois on en abusait . 

« Un soir , co mm e il fa isai t une tourn ée clans les égli ses de l'Ari ège 
e t de la Haule-Garonn e, il arriva entre huit et neuf heures chez un 
pas teur de ses a mi s qui lui avait offert l'hospitalité a u passage. -
« A qu elle heure dés irez-vous prêcher demain ?·- Il no me sera pas 
possibl e de prêcher ici ; je doi s p a rtir de bonne heure, étant attendu 
ameurs clans la journ ée. - E h bien! vous pouyez tenir une réunion 

·.c·e soir. - Mais Lous \'OS gens sont couchés à ce lle heure-ci. - Oh! 
cela ne fait rien. Nous allons sonner la cloche: \'ous les aurez tous.» 
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.Adolphe Monod eut beau ·protes ter . Rien ne put empêcher le digne 
~asteu r de faire sonner la cloche; le temple se remplit, et force fut 
bien de faire le service dem andé (1). » 
'' 

Courageusement il savait dire, même aux .individus 
\ce qui est bien autrement difficile que de la dire à une 
:assemblée) , la vér.ité qui mortifie . Un pasteur l'ayant 
_,supplié, à un moment où il se sentait plus malade, de le 
_prendre pour son suffragant, A. Monod le r efusa, parce 
-qu'il le trouvait « trop épris de lui-même, » et il le lui 
;dit. 

C' es t ici le lieu de rapporter un entretien qu'il eut en 
Suisse avec Edouard Charton, le fondateur du Magasin 
pittoresque. Ces deux hommes agitaient, en se prome
nant ensemble, la fameuse question que nous avons vu 
.Bossuet r ésoudre par les principes du bon sens pratique, 
à savoir si, clans certaines occasions exceptionnelles, 
il n' est pas permis de mentir. 

- « Supposons, lui dit Edouard Charton, que vous ayez le devoir 
-<l'a nn once r à une mère la mort de son fil s. E ll e es t ùanger'euse ment 
malade. Le médecin Yous arrôte s ui· le seuil e t vou s affirm e qu e cellè 
'nouvelle peut la tuer. Cependant la mère es t inform ée de votre pré
'Sence; elle Yous allend , elle Yous a ppelle, ell e vous interroge, elle 
Yous presse de répondre .. . Que ferez-vous? » Adolph e llfonod répon
·dil, aYec un regard et un accent que son interlocuteur n 'oubli a ja
mai s : « Je me jellera is à genoux devant elle el je pri erais. » - « Ah! 
nob le et gra nd esprit, » conclut Charton en rapporta nt celle réponse 
.sublim e, "<îrne troi s fois sain le, cœur divin, lu étais capable de celle 
-éloquence de la parole et du ges te qui peuvent fa ire <l es miracle~ ! (2) » 

La devise de ce vaillant apôtre de la vérité était bien 
:le verset qu'on a gravé sur son buste: «J'ai cru, c'est 
pourquoi j'ai parlé. >> 

Destitué, Adolphe Monod se r endit aux instances 
<l'une trentaine de protestants évangéliques qui le sup~ 

•• (!) Aclolphc Monocl._ Souvenirs clc sa v ie . Extraits clc sa 'co1Tesponclaiice, 
t. r, p. 2sn. 

t2) ilfagasin pittoresque, 1877. - P. H17. 
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pliaient de r ester à Lyon, ·et il y fonda une église libre,. 
qui se réunit d'abord da~s un très modeste local. 

Çe n' ~st pas qu'il approuvât la .séparation d'avec le 
protestantisme officiel; il n'a jamais partagé, sur ce
point, les idées de Vinet et, plus tard, d'Edmond de 
Pressensé. Il t enait , au contraire~ beaucoup a~ prin
cipe d'une Eglise r éformée nationale de ).<'rance, héri-. 
tière de la tradition ; mais , puisque celle-ci l'excluait. 
provisoirement de so n sein, force lui était bien d'en 
sortir, se r ése rvant d'y r entrer le jour où elle le rap-· 
pellerait . 

Son erreur , dans l'affaire de Lyon, avait été de 
maintenir avec une roideur trop inflexible le principe· 
orthodoxe de l'immutabilité des dogmes et de la foi, 
contre une évolution nécessaire des croyances reli-. 
gieuses, que sans doute un chrétien fidèle peut et doit. 
combattre lorsqu'elle passe la mesure, mais qu'un 
homme intelli gent est obligé d'admettre jusqu'à un cer
tain point comme la loi même du protest antisme. Rien 
ne le tourmenta plus toute sa vie que la cruelle énigme· 
de l'égli se protestante ; car ell e est insoluble, si Bos
suet a victorieusement ét abli qu'une variation sans 
fin est la des tinée des églises de la Réforme, si église 
et protestantisme sont deux termes contradictoires , et. 
si les protestants , co mme l' a dit Scherer , « ne sont pas 
liés par autre chose que par le principe même de l'indi
vidualité des croyances (1). » 

Ainsi que Bossuet, A . Monod portait toujours avec 
lui sa Bible. Mais le premier n'y puisait que lumière et . 
joie ; le second, en y trouvant non moins abondamment. 
les mêmes biens , y cherchait aussi avec anxiété une
r éponse au problème qui le désespérait, l'Eglise, et il 
se voyait fo rcé d'avouer que 11 les questions ecclésias-

(1) Letl1'es à m on Cttl'<l. 
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tiques ne' son:t pas aussi clairement r 0Solues que les 
questions spirituelles par la Parole de Dieu. >> Il selitait 
vagüement la· force de l'argument catholique, et, . avec 
intensité, le besoin de << quelque chose d'obj.ectif, >> 

<l'une r ègle, d'une discipline, d'un « centre d'unité et 
<l'autorité, » afin de s'y soumettre. Ne pouvant s'arrêter 
.à aucune solution qui le satisfit, il oscillait entre les 
deux extrêmes. « Oh! qui me délivrera de tant de va
cillations et d'angoisses ? faut-il ajourner cet éclaircis
sement jusqu'à la vie qui est à venir? (1) ii 

Tantôt il se montre plus que protestant , pour ainsi 
<lire, lorsqu'il déclare dans le premier de ses quatre 
·discours sur la Doctrine chrétienne : 

cc Dans une a ITa ire essentiellement personnelle comme celle du 
salut, le danger est moins de s'isoler que de s'abso rb er dans autrui; 
-et, frein pour frein, mieux vaut celui de la Parole de Dieu sans 
l'Egli se que celui de l'Eglise sans la Parole de Dieu. Oui , si l'ensei
,gnement de l'Egli se devait supplanter celui de Dieu, j'a im erai s mieux 
pour vous qu'il n 'y eût jamais eu <l'Egli se, et que vous fussiez jeté 
tout seul au fond d'un désert sans autre lumière que vo tre Bible ... Il 
n'y a de foi vivante qu e la foi personnelle; et il n'y a de f'oi personnelle 
-que celle qui traite directement avec Dieu, sans souITri r ni un pas
t eur, ni un saint, ni un ange, ni une feuille entre elle el lui. » 

· Et, tantôt, il se rapproche singulièrement du catho
licisme, lorsqu'il écrit,. par exemple, dans une note de 
Lucile: 

" Le corps des fi dèles a des promesses particulièrœ que le fidèle 
isolé n'a pas . Le corps offre plus de garantie comme déposita ire de 
la vérité que l'individu; les prières du corps ont plus d'efficacité que 
·celles de l'individu. » · 

La Faculté de théologie de Montauban l'appela en 
1836 pour r emplir une. de ses chaires vacantes. De 

(1) Pow ·quo i j e demcw·e dans l'Eglise établie. - L em e du 15 février 1836. 
- A llocution aux étudiants en théologie de Slrnsbou1·g (1852), manuscri t. -
Discours pi·ononcé à l'ouvei·tu!'e des cours de la F aculté de théologie de 
.Montauban, 11 novembre 1841. 
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1836 à 184 i, il y donna' successivement trois cours ::,· 
celui de morale et d'homilétique, celui d'hébreu et de
critique sacrée, enfin celui d'exégèse du Nouveau Tes-
t ament. -
: Il était moins profe sseur que pasteur , et ses ensei-· 
gnements divers furent plutôt des prédications . L' auto-. 
rité de sa personne sur les étudiants était immense. II 
prêchait aussi, d'une façon régulière, dans la chaire de· 
la Faculté, et, par exception , à propos d'une fête ou 
d'une collecte, dans celle du terriple consistorial de· 
Montauban. Pendant les vacances , il r épétait ses prin
cipaux sermons, soigneusement retravaillés, dans les: 
t emples de Bordeaux, de Marseille, de Ntmes, de P aris,. 
et même de Londres , où il prêcha en anglais , langi,1e 
qu'il possédait à fond depuis son enfance. Sa réputation 
en Angleterre fut plus rapide et plus grande que dans 
~a propre patrie. 

Vingt discours de cette seconde période qui compte, 
onze années nous ont été conservés, dont douze compo
$ent la deuxième séri e de ses sermons , appelés<< sermon s 
de Mo ntauban. » Ce sont peut-êt re les plus parfaits ,. 
étant ceux de sa belle et fo rte maturité ; on peut men
tionner comme particulièrement admirables : le Ge6lier 
de Philippes, Danse el martyre (second sermon sur la 
mort de Jean-Baptiste) , la Crédulité de l'incrédule et 
Dieu est amour. 
: La Crédulité de l' incrédule est , sous forme oratoire,. 
la même apologie de la r eligion que celle qu'il avait . 
déjà présentée dans Lucile ou la lecture de la Bible, 
petit. ouvrage didactique sous forme de lettres, publié 
en 1840 et dont le succès fut très vif. Cette apologie dQ 
christianisme, qu'on appelle l' «ancienne, »par opposition. 
a celle dont Neander en Allemagne, Vinet dans les pays. 
de langue française , furent les modernes initiateurs ,. 
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était empruntée aux théologiens anglais du XVIII 0 siè
de. Elle remonte à Jacques Abbadie, qui fut un des 
auditeurs de Saurin et qui écrivit ce Tmité de la rérité 
de la religion chrétienne, dont l\II'110 de Sévigné disait: 
c< C'est le plus divin de tous les livres. ii Elle r emonte 
même aux Pensées de Pascal, mais comme à la grande 
source d'où toute l'[_tpologétique est sortie, la nouvelle 
aussi bien que l'ancienne. Elle s'inspire aussi du Dis
cours sur l'histoire unirerselle, de Bossuet. Elle a 
pour caractère une dialectique plus intellectuelle que 
morale, qui, prenant clans les faits historiques son 
point de départ et d 'appui, procède du mond e extérieur 
àu monde intérieur, veut convaincr e l'esprit avant de 
faire valoir la preuve interne qu'elle tirera ensuite des 
besoins du cœur de l'homme satisfaits par la religion, 
et fond e d'abord la divine autorité des Ecritures sur 
la réalité des miracles et sur l'accomplissement des pro
phéties . 

En 1847 (1), le co nsistoire de l'Eglise r éformée de Paris 
invita Monod à r emplir à Paris le poste de pasteur 
suffragant, et il se rendit à cet appel. On n'avait plus 
à craindre de sa part les généreux emportements d'un 
zèle ardent et jeune qui, dix-huit ans auparavant ; 
avaient produit dans l'église de Lyon un e situation si 
t endue. Le pasteur dont il prenait la. suppléance pouvait 
lui écrire : « Vous avez conquis la confia.nce par votre 
modération et votre sagesse. )) Il a.vait reconnu de 
boime foi que sa première prédication manquait de 
douceur-, de tendresse, d'onction évangélique ; il avait 
senti la nécessité d'en faire disparaître ce qu'elle avait 

ri ) Il résulte d'un docum ent récemment découvert pur la fami lle d'Adol1;he 
Monod, qu~, dès ·183G, il avait été question dans le consisto ire de Pari s de l'appeler 
dan s cette ville pour y remplir la place de pasteur devenue vacante par la mon de 
l\f. Monod père. 
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de trop austère et de trop roide, et d'y insinuer quelque 
chose de plus paternel (1). 

Son sermon d'installation, intitulé la Parole CJivante, 
· annonça aussi un certain tempérament .de la doctrine. 
Non point qu'Adolphe Monod ait rien retranch é de son 
orthodoxie ancienne ; mais il l'a un peu élargie et 
humanisée. 

Il y avait eu quelques imprud ences dans. ses pre
mières affirmations d'une foi si sùre d'elle-même qu'elle 
prenait volontiers l'attitude superbe d'un défi adressé à 
ceux qui ne croient pas. La remarque est d'un chrétien, 
qui fut l'ami d'Adolphe Monod et qui l' a jugé avecla sym
pathie la plus clairvoyante, M. le professeur Pédézert : 
« Dans ses premiers discours, dit-il, Monod a parlé 
comme s'il avait voulu défier plutôt que persuader l'es
prit humain. '' Et aussi : « Il a parfois aggravé les 
exagérations de l'orthodoxie (2). '' 

Vinet, admirant comme un tour de force et d'ingé
niosité dialectique un de ses sermons les plus contestés, 
la Peccadille cl'Aclam et les vertus cles Pharisiens, 
écrit (3) : « Aucun ne procure, plus complet ni plus vif, 
ce plaisir de l'esprit qui se compose d'étonnement et de 
conviction. '' Or, l'étonnement, le plaisir de l' esprit et 
la conviction même, quand elle n'est que celle de l'in
telligence vaincue par la force d'un raisonnement, ne 
sont peut-être pas le meilleur chemin de la foi. Des 
livres tels que Lucile, des sermons tels que la Crédu
lité de l' Incrédule, peuvent éclairer et faire réfléchir; 
mais leur puissance de conversion, comme celle de 
toutes les démonstrations purement logiques, doit rester 

(1) " Tâcher d0être plus patern e.!, plus Obei·lin. " (Note tle son journal, 7 septem
bre 1835). Yoir l'histoire du pasteur Oherli n racontée avec beaucoup de charme dans 
le sermon de Jésus enfant (Sermons de Paris, t. II, p. 348 et .su ivantes). 

(2) Adolphe Monod . Etude cl'éloquence re ligieuse. 
(3) Mélanges, p. 491. 
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-assez faible. C'est une r éponse pleine d'un sens profond 
·que celle du Sauveur aux incrédules qui lui demandaient 
des miracles : « Vous ne vous convertiriez pas, quand 
même quelqu'un des morts ressusciterait. )) Des miracles 
<le Jésus il nous est dit qu'ils étonnèrent la foule, ou 
encore qu'ils lui firent peur, mais non pas qu'ils la tou
chèrent et la convertirent . 
. En eJiet, le miracle est, suivant les termes philoso
phiques d'un critique lucide et pénétrant (1), « l'objec
tivité pure, inassimilable : )) en langag.e plus littéraire, 
c'est un phénomène qui, faux ou vrai, est extérieur au 
monde moral, sans r apport avec le cœur ni avec la con
science. « Si le Décalogue est divin, a dit un docteur 
juif (2), ce n'est pas parce qu'il nous est présenté comme 
une manifestation surnaturelle, mais c'est parce qu'il est 
cette ooix p énétrante et douce qui persuade la con
science et la raison. )) Et, quant aux prophéties, je 
citerai, non pour l'endosser i:t ma charge (je n'en ai pas 
besoin), mais, ce qui suffit à mon propos, pour montrer 
qu'un auteur considérable a pu l'avancer tranquillement, 
cette hérésie du même critique, d'Edmond Scherer, dont 
personne ne contestera ni la science ni la gravité : 

« Il es t cons tant aujourd'hui, pour tous les homm es sérieux, que 
l 'Ancien Tes tament ne r enferm e pas zrne ligne de prédiction relative 
.à la Passion (3) . » 

De cette ·négation audacieuse de Scherer retranchez 
tout ce qui vous scandalise : encore restera-t-il ceci, 

(1J S cherer , Mélanges de cr itique rel'igieuse, p. 179. 
(2) Ari stide Ast1·uc, Ent1'Cticns sur le judaïsme. 

- (3) Nfolanges cle ci·ilique 1·eligicuse, p. 162. C'est à peu près ce que reconnaît 
-aussi M. Sahatier, dans son Esquisse cl'unc phi losophie de la r eligion, p. 93 : 
« Il est permi s de dire que les prophéties messianiques, en ta nt qu'elles ont un 
sens hi storiqu e et grammati cal , n'ont jamai s été accompli es, et qu'elles n'ont paru 
l'être dans la vie, l'e nse ignement, la mort de Jésus-Chri st et le merveill eux dévelop· 
pe ment de so n œ uvre, que su ivant un se ns que certainement elles n'avaient pas 
<!ans l'es prit de ceux qui les avaient prononcées tou t d'aborù. " 
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qu'un « homme sériéux )) a pu n'être point convaincll.' 
par la prétendue· rigueur démonstrative de l'argument. 
apologétique tiré des prophéties . Mais c'était comme 
une preuve absolument certaine pour tout être de bonne 
foi et doué de r aison, qu'Adolphe Monod avait présent& 
cet argum ent célèbre; il ne craignait pas d' emprunter 
au langage même des mathématiques les expressions 
les plus fortes pour en proclamer la décisive et triom
phante vérité : 

cc J e n.'hés ile pas à le dire, il n 'exis te pas au mond e un e démons-· 
Lra tion plus vic torieuse qu e celle q u'un Abbadie ou u n Cha lm ers a 
fourni e de l'Evangile. » - cc Nous nou s abs tenons de lire Lei livre· 
écrit contre la foi, pa r le même mo tif qui empèchera il un mathéma-. 
li cien de s'amuser à lire u n traité qui aura it pour obj et de p rouver 
que- la som me des trois a ngles d 'un tri a ngle ne vaut pas ci eux a ngles 
d roits .» - « Ah ! s' il es t q uelque chose de clair , s'il es t quelqu e chose
µ 'a r rêté, s'il es t, pour me se n ·i r d e l 'expression même q ue le monde· 
b làrn e le plus, s'il es t quelque c hose de tranché, c'es t la foi chré
tienne. Ri en de plus fa cile pour celui qui croit q ue de rend re co mpte
cle ce qu'il croit (1). » 

Bossuet n'avait pas m1e foi moins intrépiLle ; mais 11 
est plus sage, lorsque, répondant à un ouvrage anonyme
de l'un de ses adversaires protestants, il éc rit : 

cc L 'Anonyme ne co nnaît pas l 'é ta t où nous sommes cl a ns ce lieu 
d 'exil , qu a nd il veul qu e la véri té nous y para isse anssi clairement. 
qu'il es t clair qu'il est jour , quand le soleil lui t sur notre horizon.: 
C'est trop fl a lter des hom mes mortels, q ui so nt guid és pa t· la fo i, que· 
de Yo uloir leur fa ire croire q ue la vérité leur luise iL découv er t, 
comm e s 'il s é ta ient da ns l'é l a l où nous ta verro ns face i1 face. La 
divinité des Ecritu res es t un rn ys tP. re de la foi , où l'on ne doit n o r~ 

p lus cherche r l'évidence entière que cl an s les autres a r ticles de notre· 
croya nce (2). » 

Et, dans son beau sermon sur l' Utilité des sauf-

(1) N athanai!I , sermon prêc hé pour h\ prem ière fo is ve rs 1848, d 'nprès la chrono.:!
logie de l\l . Char les D ubois ; ma is ce lte date est incerta ine. - Séa nce publique de
ia Faculté de théo logie de i\I omaulmn. O uver Lure des cours, 11 nove1111Jre I S~L -
Qui doi t communie1· ? 

(2) De la tradi tion .ou cle la pa1'01e non éc1·ite. 
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{rances, prêché à Paris en 166i, il dit avec autant. 
à'éloquence et de poésie que de raison : 

« Il ne suffit pas de nous élever au-dessus des sens avec Moïse sur· 
lil montagne, dans la plus haute partie de l'esprit.; il faut impose i-
si!ence à nos pensées, à nos di scours et à notre raison, et entrer avec. 
Moïse dan s la nuée, c'est- à-dire clans les sa intes ténèbres de la foi, 
poul' connaîtl'e Di eu e t ses vé rités ... Aimons ces saintes ténèbres,' 
abai sso ns nos entendements, adorons Dieu humblement dans celte· 
vénérable obscurité. » 

C'est ici Bossuet qui a raison contre Adolphe Monod . 
Je ne crains pas d'ajouter : c'est la méthode catbolique
de l'humilité incurieuse et soumise qui a pour elle la 
prudence contre la prétendue clarté géométrique des dé
monstrations rationn elles et contre l 'aventure infiniment. 
hasardeuse de l'examen intellectuel préalable ; car il y a 
un péril extrême à mettre en suspens, pour ainsi dire, 
tout l'édifice de la foi sur la pointe aiguë d'un syllogisme,. 
dont la mineure, j'entends l'argument historique, est le· 
côté fragil e de cette pyramide délicate . 

Le système que j'ose critiquer est résumé dans ce court 
pass'age d'un sermon de Montauban : 

cc L e chl'é li en accepte la Bible comm e la parole de Di eu, sur la foï 
des miracles e t des prophéti es, c'es t-à-dire, de faits his toriqu es dont 
il ne peut rendre rai so n autrement; e t puis il s'en rapporte à la Bible· 
pour suppléer à sa propre ignorance su r les choses de Di eu (1) . » 

L e beau sermon sur le Geôlier de Philippes contient,. 
à côté des choses non seulement les_ plus frappantes pour 
l'esprit « étonné et convaincu , ii mais les plus t ouchante&. 
pour le cœur et les plus persuasives pour la conscience 
morale et religieuse, ce reste imprudent de l'ancien dog-· 
matisme : cc Croire en Jésus-Christ, c'est croire que· 
Jésus-Christ, etc . .. ii 

· Le salut des âmes paraît ainsi avoir pour .condition. 
l'exactitude des croyances, et la foi, qui est sentiment.. 

(1) L a c1·éclul'ité de l'inc1·édulc. 
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<et vie, se trouve r éduite à un Ct;edo . Erreur grave : car 
la conséquence extrême du principe et, si j'ose m'expri
mer ainsi, sa réduction à l'absurde, serait qu'un saint 
homme qui n'a pu se résoudre à croire (il y en a, et 
Adolphe Monod a fini par le reconnaître jusqu'à un 
.certain point) pèse moins clans les balances de Dieu 
qu'un croyant dont le seul mérite est d'êtl'e bien caté
"chisé et de poss(~cler sur le bout du doigt les formules de 
l'orthodoxie (1). 

Vraiment, c'est presque une formule magique que, 
-dans le troisième sermon sur Jésus tenté au désert, le 
prédicateur nous prescr it d'opposer aux tentations du 
Diable comme une espèce de talisman : Il est écrit (2). 

Toutes les vérités de l'ordre moral étant plus ou moins 
-complexes, on les faus se peu ou prou en voul an~ les 
-simplifier . Dans son sermon de Lyon sur la Sanctifi-
cation par la CJérité, le jeune pasteur avait soutenu 
·cette thèse, que la doctrine de chaque homme, non 
point celle qu'il professe extérieurement, mais celle qu'il 
aime et observe en r éalité, est ce qui fait sa vie . L_'iclée 
-est juste, mais le contraire l'est aussi; car, s'il est vrai 
de dire : T elle do ctrine, t elle vie, il ne l'est pas moins 
·de dire : Telle vie, t elle doctrine. L'effet, ici, se confond 

(1) Dans son Esquisse c!"tme philosophie de la R eligion , M. Sabalier dit très 
jud icieusement: " Soutenir qu 'on ne peut être sauvé qu·cn croyant telle ou telle 
doctrine théologique, c·cst la. m êm e chose qu e de dire qu·on ne peut !"être qu'en 
.fai sant telle ou telle œ uvre . » 

(21 U n intéressant opuscu le de B ourdaloue, Acco1·d de la m iso_n et de la {oi, 
co nti ent des i<l i:es et des expres. ions si se mblables à celles ct•A do lphe Monod, que 
ce lui - c i peut bien e n avoir profité : 

" De quelque doute que je soi s com battu malgré moi .. .. je n'ai point de r éplique 
plus courte et plus déc is.ive à fa ire que ce lle de Jésus- Christ même au démon qui le 

--v int tenter dan s le désert : Il est éc1·it .... Du moment _que tout cela est écrit, c'est
à-dire que tout cela m·est révélé de Dieu ou de la part de Dieu, et que cette revela
-tion m'est tellement notifi ée pur des motifs de crédibi li té, qu"il serait contre le bon 
.sens de n'en vouloir pas convenir, je ne demande ri en de plu s ... Se igneur, vous 
n1'avez donné la rai so n comme un ilambeau, pour me guider; mais , après en avoir 

..fuit l'usage con\'·cnahle, vous m'ordonnez de lui fermer les ye ux, de la réprimer, de 
tl'assuj étir ... i1 



VIE D
1
ADOLPHE MONOD 221 

avec la cause, la cause avec l'effet, par une pénétration-. 
très intime, qu'une bonne psychologie <loit apercevoir, 
et que· seule pouvait désagréger -une analyse abstraite , 
moins attentive à suivre les riches sinuosités de l'ex
périence que · la ligne trop droite de la pure logique . . 

Ailleurs, Adolphe Monod prétendait ét ablir entre la 
voix de Dieu et celle de la conscience une distinction. 
peu philosophique et même peu chrétienne, monstrueux 
·débris de l 'idée bibliqcue d'un Jéhovah se licenciant lui
-même des lois qu'il a faites, commandant, par exemple, 
au grand prêtre Joad d'attirer Athalie dans le temple· 
au moyen d'une équivoque, ou inspirant à E sther de· 
demander au roi Assuérus << que les dix fils d'Aman. 
soient pendus . » Certes, le prédicateur protestant fut 
toujours très loin de pareils excès; mais, sans y songer ,. 
il s 'engageait dans la voie qui aboutit à une religion 
séparée de la morale, à quelque nouvelle Politique tirée· 
de l'Ecriture sainte, naïve et barbare comme la pre-· 
mièr e, en écrivant ces lignes inconsidér ées : 

t< Celui qui fait le bi en pour le monde a droit aux applaudisse
menls du monde; celui qui fait le bi en pour la conscience a droit à 
l'approbation de sa conscience; mais celui-là seul qui le fait pou1· 
Dieu a droit à la faveur de Dieu (1). » 

Où irait-on, si l 'on pouvait, si l'on devait sépar er, 
avec ce tte netteté danger euse, les ordres que Dieu nous. 
donne dans la Bible, de ceux de la conscience ? 

L e sermon sur la Parole vivante qu'Adolphe Monod 
prononça comme suffragant, et, peu après, son premie1~ 
sermon de pasteur titulaire, la Vocation de l'Eglise, 
annoncèrent donc un certain changement du fond et de 
la forme de sa prédication. 

La forme perdit et gagna. Elle perdit en rigueur, en 
.ordre serré du raisonnement, en perfection soutenue du 

(!)La peccadille d 'A dam et les vertus des Phai·isiens. 
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;style (1), en force et en ardeur savamrilent ménagées, 
grandissant peu à peu, . par un crescendo continuel, ·de 
.la: ·sobre simplicité des exordes, aux 'éclats magnifiques, 
-aux ondes larges et iri:IJiétueuses 'des 'péroraisons. Elle 
gagna en variété, en abondance facile, en onction. Elle 
resta aussi puissante et devint plus charmante. Les 
;Sermons de Paris s e prêteraient mieux que ceux de 
·Lyon et de Montauban à un recueil de morceaux choisis, 
justemènt parce que la· composition en étant moins par
faite , les beaux morceaux se laissent plus aisément clé7 

tacher. Mais il faut mettre à part deux discours qui 
r éunissent tous les caractèr es de la: perfection et qui nous 
.rendent, avec quelque chose de plus, les qualités an
~i ennes de son éloquence : l'un, puisé aux sources de ce 
.t ext e ineffable qui contient l 'infini : « Si quelqu'un a soif, 
·qu'il vienne à moi et qu'il boive, » r estera la méditation 
·favorite des âmes profondes et me paraît êtr e le chéf
·<l' œuvre de toute la prédication d'Adolphe Monod; l'autre., 
intitulé Trop tard, est une composition d'une étonnante 
.beauté qui rappelle, sans désavantage, par la rapidité et 
la véhémence de la marche comme par la terrible nature 
du suj et, le premier des deux sermons, si effrayants et si 
pathétiques , prononcés à Lyon et à Mens, sur la Com
p assion de Dieu p our le chrétien inconoerti. 
· Pour ce qui est du fond des choses, il y eut, clans la cler
_nière période de la prédication d'Adolphe :Monod, un riche 
Tenouveau de vie spirituelle et l' essai timide d'une mé
thode un peu plus libérale, très léger fl echissement de 
l'aiicienne rigueur dogmatique, que rétabliront , dès le 
lendemain, clans toute sa pureté, d'une part la solennelle 

'.approche _ de la . mort, d' autre part le danger bientôt 

.. (1 ) L e style n'est plus aussi classique. Il a moins dïn:épl'O-chable correction et 
moins de noùlcsse. JI accueille des express ions familières, d'étranges images bibli

...ques, et même des j eu~ .... de ·mots_· ù:.u:n.·goth · co1.1tcstahle. 
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:.aperçu d'émanciper, si peu que ce soit, la pensée et le 
-sentiment r eligieux du joug de l'autorité scripturaire. · 
· Le titre S(;ml du premier sermon de Paris, la Parole 
·oioante, annonçait le dessein de substituer davantage à 
1a lettre qui tue l'esprit qui vivifie, de faire consister la 
Révélation moins dans des écritures que dans la per sonne 
'divine et humaine du Verbe incarné. Le prédicateur admet 
·à présent, oui il admet - pour un instant ---:- que tout ce 
·qui es t<< biblique )) n' est pas , par cela même, <<spirituel;)> 
'que la qualité de la doctrine est loin de pouvoir , à elle 
·seule, produire une vie bonne ou mauvaise , et que l'aŒaire 
du salut des âmes ne se confond point absolument avec fa 
:question de la vérité dans les croyances . Il a moins de 
·confiance dans la vertu de la dialectique. Il trouve plus 
-effi cace de toucher les cœurs et de faire appel aux con
sciences, que d'infligé à la raison surprise des défaites 
·qui ne son t jamais que des étonnements passager s dont 
elle se remet et se relève assez vite. Au lieu de conduire 
Thomme de la Bible à Jésus, par la for ce du raiso nnenrnnt, 
il essaie maintenant, par douceur et par g râce , de l'a-
-mener de Jésus à la Bible : · 

cc Je rnud ra is moins traiter du chri sti ani sme, de sa doctrine, de 
sa morale, de so n hi stoire, de so n insp irati on divine, que vous mon
·trer, que vous donn er Jés us-r:hrist lui-même. » 

Dans un éla n plein d'une gé néreuse éloquence , il hâte 
·de ses vcèux l 'avènement d'une Eglise largement chré
t ienne où toutes les distinctions seront effacées dans une 
commune adoration pour le Sauveur : 

« Oh ! v ienne l'Egli se ·de l'avenir , hà tée pa r les prières de tous 
-ceux qui on t appri s du di sciple bi en-a im é à cli rn : Se igneur Jésus, 
viens! Qu'elle vienn e, et qu 'e lle secoue sur nous, de ses ailes enflées 
'r.>a r le souffie de Di eu, une nom·elle rosée de la vertu d'en haut, une 
nouvelle onctio n d'uni on fra tern elle et une nouvelle moisson müri s

-sant pour Je ciel ! Qu 'elle vienne, .et ·qu'elle .rassemble cl ans une 
.même foi , dans un mème esprit, dans. un même travail , et· ·1a s tu-
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<lieuse Allemagn e: et la consciencieuse Angleterre, et l'entreprenante
Amérique, e l l'active Fra nce, e t tous les peuples, sous tous les climats ! 
Qu'elle vienne, et qu'elle amène ces jours de grâce où les nom·s de
calvinis lc, de luthéri en, d'angli ca n, de morave, de na tional, d 'indé
pendan t, et pourquoi n'ajoutera is-j e pas, · les noms de protes ta nt, 'de 
cath olique, de grec, tomberont abso rbés dans un seul nom, celui de, 
leur Seigneur et du nôtre, Jésus-Chris t 1 • •• " 

Tandis qu'à Lyon il s'était comme délecté dans la dé
monstration de la corruption totale des enfants d'Adam, 
et, plus cruellement encore, dans celle du partage hor
rible entre tous, r éservé au chrétien inconverti, il goûte· 
à Paris une joie bien meilleure à montrer qu 'il peut y 
avoir , en dehors du christianisme, de cc grandes âmes » 

gardant, après la chute, quelques empreintes de leur
divine origine, tendant au ciel par tout ce qui reste de. 
noble dans leur nature, et élevant, comme les Athéniens 
du temps de S. Paul, un autel au Dieu inconnu (1). 

Mais à cela se borne ce qu'on peut appeler son heure· 
de libéralisme. L'hétérodoxie d'Adolph e Monod, dans 
les dernières années de sa vie, est une pure invention 
des dangereux amis de sa gloire. Non seulement il est 
r esté très orthodoxe, mais c'est à peine s'il a paru un ins-
tant pousser son affranchissement de la lettre jusqu 'à 
cette immédiate adhésion de l'âme aux faits et aux vérités 
de l'Evangile, qui fut le thême essentiel de la prédication 
des Vinet et des Pressensé. 

Bien qu'il ait écri t de Vinet, mort avant lui à quarante
neuf ans : cc Il fut notr e maître à tous (2), i> j e ne crois pas 
que le plus grand penseur protestant de langue française 
au XIX" siècle ait eu , quoi qu'on en ait dit , beaucoup
d'influence sur le plus grand orateur du protestantisme 
français . Ces deux grands hommes ne se rencontrèr ent. 
qu'une foi s , en 1844, dans une rapide entrevue, et leur-

(1) L es g1'1mdes âmes. - Di eu demandant le cœm· de l'homm e. - N atha-
.naël, etc. 

(2) L ettre à l\Intlame Vinet, 19 décembre 1855. 
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correspondance se borne à ce tte lettre d'Adolphe Monod, 
passablement hautaine, dont j 'ai déjà parlé, reprochant 
au philosophe d'ètre obscur et subtil (1), et à une r éponse 
admir::tblement humble de Vinet, si émerveillé du style 
e t de l' éloquence de son cr itique, qu'il écrivait en 1844 : 
« Ce qui le distingue, c'est la perfection (2). )) 

Les idées ll'A.dolph e i\Ionocl sur l'inspiration des Ecri
ture , solennellement proclamées sur son lit de mort, 
ne diffèrent p::ts , d'une façon sensible, des vues théopneus
tiques de Gaussen : 

" Je déclare. co mm e cleYant le tr ibun a l de J ésus- Christ, oùj c m'a t
tends à co mpara itre bi entùt, que toutes mes rec herches e t mes é tu
des ... toutes les discussions qui se sont é levées dan s ces clcl'lliè res 
années sur l'inspiration et !"au to rité div ine de la Parole de Dieu, 
n'ont fa it, durant la lriple p éri ode de mon ministère (L yon, i\Iontau-· 
ban , Paris) ... qne me co nfirmer cla ns la convicl.ion inébranlable que, 
quand \' Ecriture parle, c'es t Di eu qui parle ... et que cc qu'e lle nous 
dit n 'e~ L p as moins Yér itab le 11i moin s assuré que si le cie l s'entrou
n a iL cl a ns ce moment su r n os tètes, c l s i la YOi" cle Di eu re tentissa it 
comme autrefu is en Sinaï , nous d isa nt les rnèmes choses . Il n'y a p as 
clc bol'll es it la confiance et à la so umi ss ion que nous cJ eyon s aux 
EcriLu 1·cs ... L 'Ecriture es t com me un e l'c tlre que Di e u a écrite d11 
monde in1·i :; ible il ses e n ~ ·a nLs rc lenus dans le monde vi s ible ... E lle 
es t la Parole cle Diell, da ns le se ns le p lus é levé e t tout ense mble le 
p lLL ' s impl e e t le plus popula irn de ce mot .. . Il ne fau t ri en che rclle1· 
mi .deda ns de vou s-rn èmes sous quelque beau nom que cc so il , ra i
so n, inlelli genco , sentiment , co nscience, qui domine, qui juge, qui 
co nLrùl e Ja Parnle cle Di eu ... El le e$ L la seul e auto1'ité souverain e, 
in faillible, immuable, non moindre clan s les discom s d'un sa int Paul 
qu e dans ceu" de J ésus-Chri st lui-m ême (3) . " 

Donc, tout reprit bientot clans la Bible une valeur égale 
à ses yeux, la Yaleur sans nuances ni degrés de la vérité 
absolue, et en Yoici une preuve parmi cent autres : dans 
sa prédication de Paris, il lui arrive de citer un des livres 
canoniques dont l'utilité pour l'édification est le plus 

(1) A propos d'un article <le Yi net su r \'ict.01' Hu go; leme <lu 18 ocwhrc ·1837 . 
(2) M élitrt(/CS, p. li70. 
(3/ Les aclic1tx d'A dolphe .1Ionod il ses amis cl à l'Eglise, pp. 16G et su i,·a ntes. 

·15 



226 LE GRA:\D P n 1t n rCATEüll PH OTESTA:\T 

contestable, le Cantiq ue d es cantiqnes., tout auss i YO
lonü er s que des texLes <le S. Jean, de S. Paul , ou mème 
de J ésus-Christ. Bien loin que nous entendions ici un 
t héolog ien nouYeau, i11 strn it pat· la critique, on cro irait 
que c' est Bossuet r1ui parle, Bossuet interp t'étant, à la 
Yicillc mode, cette scrnmcllc chanson d'a mour , qui n'est 
pas de Salomon, au sens spi1·itucl d'une union myst ique 
de Jésus aYec l'Egli se so n épouse. 

Un e conséquence de cc qu'on peut appeler la doctri11 e 
d 11 bloc , clans la quest ion <le l'inspirat ion <les Ecritures, 
c'est que, tout y éta nt également cli..,- in , t out peut être 
allégué pêle-mêle, sans la moindre distinctio n des cir
constances r elati..,-es et particulières cl e l'histoire. C'est 
ainsi qu'A dolphe ~Ionocl, de so n point clc vu e non moins 
absolu que celui de Bossuet, amalgamait des paroles 
bibliques qui n'ont aucun r apport les unes avec les nutrcs , 
« choisissant un Yersct d'un psaume pour peindre les 
joies de la Yie chréLicnne, ignorées du psalmiste, et un 
Yerset d'Ezéchiel pom peindre les tourments de l' enfc t', 
également ignorés d u p t'oph ètc (1). '' 

Une prodigalité cxcessin de citations bibliques Yéri
t ablement quelconques , défaut ordinai re de la prédication 
protestante or thodoxe, surcharge et quelquefois dépar e 
les sermons clc Paris . Hien de plus bizarre que certain s 
tex.tes des Prorerbes et de l'Ecclésiaste, dont so nt comme 
bariolées plusieurs pag·es clos deux beaux discom s sur la 
Femme. Le mag nifi t1uc se rmon : Tl'Op tard oit Dieu 
fidèle en ses menaces, emprunte à l'histoire sainLe 
quatre exemples successifs qui sont t rès saisissants; 
mais il est permis ù'csLim c1· que l'histoire pro fa ne en eùt 
offert J e plus intér essants encore. 

Sans tloute le mi nis t1·e a reco nnu l'humanité cl os E cri
tures , et il y a mèmc insisté comme sur une découYerte 

(1) P edi-zc rl, hrochure c i t~c , p. 3ï . 
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importante ot tmdive (1). :;\fais no nous méprenons pus 
sur la s ignification qu'il attache au mot : humanité. 
Il l' entend dans un sens extrêmement g '·néral et clas
sique, qui , pour lui , se r éduit pu rom ont i.t ceci : on sent 
battre dans la Bible le cœm des écr ivai ns sacrés ; de 
sorte quo<< le plus solennel de tous les foTes en est en 
mème temps lo pl us tondre ot lo plus ch or (2). >> J ama.i.s 
la Bible ne fut à ses yeux, ce qu'elle é tait à ceux de 
Coquerol: cc Un livre do l'Orient (3). » 

S'il est un sens qui ait manr1ué it Monod, c'est le sens 
do l'hi sto it'O. Par cette lacune il est vraiment un homme du 
XVII 0 siècle égaré clans le XIX". Car le siècle de Bossuet 
es t celui des idées absolues et universelles, tandis que le 
trait caractéri stique du XIX0 siècle est d'ayoir mis, clans 
toutes les études r elatiYes à l' esprit humain, la méthode 
historique à la place de la méthode dogmatique. 

« L e g rnnd pl'0,; 1·os de la c1·itiqu c , écrit Re na n ( ~ ), a élé de sub s ti
tu er la ca tégo ri e d11 cl c 1·enir à la ca tégo rie de l'è lro, la conce ption du 
rcla lit' ù la con coplion cle l'abso lu, le rnouve1nunl ù l'immobi lil.é. » 

Dans toute la prédication d 'Adolphe i\Ionod, la seule 
idée de l' évolution historique qu'il soit possible d'en
t1·evoi1' est le passage suiYant de son premier discours 
su r les Fondements en ruines (1849) : 

« C'est un des caractères de la Pal'Ol e sainte . .. q11'c ltc s'a pplique 
à tous los tem ps. On p eut dire rn è rn c qu'el le s ·adaple de mi eux en 
mi e ux, pour le rond de la p ensée, aux s ièc les q ui se déroul ent, parce 
que les ge rm es t'econcls de Yérite qu'el le co nli cnl se dérnloppenl arnc 
l 'hi s toi re hum aine e l le p la n dil·in. Tandis que Je · a ulres liHes Yont 
Yi e illi ssa nt , la Bible seule semble raj eunir, parce que les Yé rilés élc r
ncll ca qu 'e ll e prése nte éga lement à tout es los p l1 ases success irns de 
l ï1unrnnilé, re1·ê Lent, cl'àge en <\go, un aspccl touj ou rs noll\·eau et 

(1) u Le côtC divin des E cr iwrcs , dan s un te mps, m'appanti ssail trop exclu6ive
·ment." 1Uloculion aux élucliants en lh<Jolog ic cle St1·asbow·g, 1852 (Manuscrit). 

(2) L es Aclicux, p. l î2 . 
(3) Se rmon p1·èché par Athanase Coq 11 e rel ù L'Oratoire, le 19 novcmhre ·185~, sur 

tlll dogme no1weau conce,.nan l la 1ïe1·gc .1Ja1·ie. 
( ~ ) . l VCl'l'OUS , p. \' L 
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touj ours plus sp iri tuel: on dirait un corps identique qui ne ferait quc
changer d'habit pour être en rapport ayee chaque généra ti on nais
sante. ou plulùt, un esp rit toujours le même. mais qu'un accro issement 
sans term e mainl iend ra it constam ment au pas, di sons mi eux, en 
aYanL du genre humain. » 

Après cette concession assez maigre à la doctrine· 
ou , pour mieux dire, au fait indéniable d'une certaine 
évolution des dogmes, Adolphe Monod, saisi de peur , 
se r ejeta en arri ère . Son mouvement de recul et d 'ef
froi est tout à fait analogue à celui des protestants du 
temps cle Juri eu , quand Bossuet ouvrit leurs yeux sm~ 
les excès logiques des sociniens, des latitudinaires et 
tles indépendants. Il crut devoir, contre les progrès du 
protestantisme libéral, « poser do nouveau les fonde-· 
monts de la foi, >> et il le fit clans ses quatre discours. 
de la Doctrine chrétienne. 

Ailleurs, il lli t : 

« Sans !'Ecriture, Yous en seri ez réduit it YOS lumi ères personnelles,. 
nalurelles; tri s te res -ource, que Yous l 'appeliez raison, sentimen t,. 
co nsc ience, fùL- ce même conscience re li g ieuse; l'hom me n a turel n 'en 
c ·t pas moins l'homme nature l, pauvre, a mugie, misérable e l nu (1). » 

Il continua clone d'adorer tous les enseig nements de 
l'Ecriture, non point à cause de leur valeur (prétention 
téméraire et langage insensé, car l'esprit s'érige en 
critique et en juge des choses dont il reconnaît la 
valeur), mais à cause de leur origine sacr ée . Dès son 
premier sermon de Paris, sur la Parole oifJCmte, il 
arni t fait cette formelle déclaration : 

" S i, par Egli se de l 'arnnir, qu elqu 'un entemla it une Egli se éman
ci1)éc. où la P aro le écrite perdra it quelque cli OtiC de celle antiqu e 
a utor ité, que les siècles ont reconnue, épro u,·ée e l confirm ée, e l où 
l 'enseignement ferme el permanent de celle Parol e fera it place à l'en
se ignement mobil e et perso nnel de l'espri t humain, nous ne Youlon s. 
pas d 'un e telle Egli se de J'ayenir. » 

( 1) L'inspiration p1·oui;ée par ses œiwrcs, 1852. 
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C'est dans son beau sermon sur l' Unité de la foi, prè
-ché vers 1852, qu'i l s'est élevé à. l' expression la plus 
-éloquente de cette foi exclusiYe, que rien i1e peut ni 
entamer ni ébranler : 

« On n ous d emande un seul cha ngement da ns la pro fess ion de no
lre foi : c'est qu'il ces mols, <l onl nous ::n·o ns coutume de la faire 
pl'écéder: Vo ici la Yé ri té, nou Youlions bi en s ub s li tue l' ceux- ci: Vo ici 
mon opi ni on .. . O n ne bù lil pas sui' un sa ble mom·anl, o n ne s'ass ied 
pas s ur un e eau qui fuil. on ne s'é lablil pas s u i· u n nua ge .. Il me 
faul du roc : e l, quand j 'en ai lrouYé. je manquerais ri ulanl a la cha
r il é qu 'a la Yérilé on ne di sant pa s ù qui Yeul m 'entendre : Am i, Yoi là 
du roc, cl il n 'y a d 'aut re Lerrain solide au monde, ni pour mo i, ni 
p ou1· loi. .. On nous fa lig ue les oreilles de je ne sa is qu ell e ég li tie soi
clisanl lol éranle, dont la lulera ncc esl d'ado p te r pour s ie nnes loules 
les cro,·a nccs sans di s lin clio11 , donl la cl oc l ri ne es l cl 'è lrc sa ns doc
tr ine, e t qu i, in capab le de cl irn ce qu 'e ll e cs l, ne sa il jnma is se définir 
qu e par cc q u 'ell e n 'es t pas . Mai s, au nom de la pi élé, au nom du bo11 
se ns, que Yo ulcz-Yous l'a irn de pur, Llo p11i sw 11t, de s tab le, j 'all a is 
clirn aYec <l e lc ls p r inc ipes, mais il faul d ire p lulùt arnc un e le ll e 
absence de pri ncipes? Fa iles clone de l'urdrc arnc du désordre. s i 
Yous le pnuY z, failcs- en s u1·lo ul aYcc clu déso rdre organi;;é 1 Formez 
u ne socié té, arnc la fa cu lté lais,;ée à c l1 acun de fa il'c lou l ce qu 'il 
Youclra; l'o l'rn ez une fami ll e, m·ec la fn cullè la issée i1 clrncun d 'obéir 
à qu i il lui pla irn; c l fol'rn cz une Egli se. arnc la faculté la issée à chn
cun d'y j} l'OJ'essc l' cc qu ï l lui se n1hl e ra bon! La liberté de cro il'e p oul' 
on propre com pte, sans conlrecl il; ma is la 1 ibcrlé de prnfesscr cla ns 

un e égli se, a u nom <l e l'Egli se, une cro,·a nce qu elconque, fùl - elle 
-contra ire ù la fo i s ur laq ue ll e l'Egli se s'es t l'ond ée, non , mille fois 
non !. . . 

« Solclal:; de la foi. point de l'ai blesses, poin t do làches con ce· ion s ! 
Qu'il cs l beau, le spectacle qu e mu s è lo:; app elés ù donner à la te r re 
"ll n ces joun de cri se! Quand le poetc p einll c ju:;l e immu able cl a ns so n 
d essein , qu e ne peLtYenl ubrnnl er ni les so lli cila lion s de ses conci
toye ns, ni l'ccil e nfl a mm é dLt lyran, ni le sou rne des Ycnls décha inés, 
n i la main dLL d ieu qu i lan ce la foud re, ni Je mo nde e nlie r SC br isant 
s ur sa lè le, m ais l 'écrasa nt aYa nl de l e fa irn pâl ir . il a pe int ce quo 
,·ous cl e,·ez, ce que You s pouycz é lre, ,·ous que Di eu a mi s p our le: 
-colonn es de son templ e . Il J'aul que pa l' la pui ssa nce tra nquill e de YOS 
con\'i clion s. YOU S so ute ni ez les choses ln11n a ines qui lomb enl e t qui 
dél'a ill e nl de lou les parls . Il le fa ut pour lï10nneur cl e Di eu, il le fa ul 
pour Yolrc paix, il le l'a ul au -s i pour le b ien du mond e : de ce mond e 
<1ui a b eso in de YOU S c l qu i co mple SCC l'i:lement su r Yo us, dans le 
tem ps mèmc quïl Yous acc use. S ïl n'a point de co nyiclio ns, il sa il 



230 LE GRA ND PR ~ DICATEUR PROT ESTA~T 

cc qu'il en co1'i! c cl e n 'en poi11t aYoir ; il YOll S 1'eprocli e l es Yù lres cl if 
vo us les em· ic tout ense1nble, croyez- le bi en: tell es soul ses conLra
cli clions inléri cL1rcs. » 

1\près la r évoluLion de fév rier '184.8, l' entrée dans. 
l'Assemblée nationale fu t offerte par los élect eurs pari
siens aux deux prédi ca teurs prot estan ts li:s plus on YUO 

de l' époqu r, Athan nso Coqu erel e t Adolphe i\lonocl. 
Coquerol accepta et fi t bien , Jfonocl r efu sa et fit bien 

au ssi ; tous deux suivaient lem Yoie. Ce n 'est pas que· 
Mon od soit r esté aussi ét rnn ger qu' on l 'a prétendu aux 
préoccupations politiques et sociales do son t emps . Il 
se rendait très bi en compte de l'espèce de loi di.vin e et 
hum aine, imposée aux hommes supérieurs , cl 'è tro des. 
r eprésentants de leur siècle et de vivre cle sa Yie avec 
intensité . Dans un de ses r a1·es exordes proprement 
dits, celui du beau sermon s m· le Fatalisme, Yoici un 
p assage fo rtement pensé, qui est comme le commen
taire anticipé de ces deux vers de Victor Hugo sur
l'homrn e de g énie : 

Cc qui fa i t quïl csL dieu. c"csL plus d'lt11 111anilé. 
Il c.; t génie, é'.anl , p lus que le,; autres, homme (1). 

« P lll s hom111es que Je l'C3LC des ll orn mes, et p lL1s de leur lcmp3 
que leurs con lcrnporains. (le' grn nd,; hornm es) subi,; ,;ent, plu s enco re 
que l es aulrr s, le 111ou,·cnic11 l généra l. cl ce n·cs l mémc qu·il cetle 
conditi on qu ï b le dom inent cl Je diri µ-cnl . C l10z eux, l 'espr i t qui ca
rncléri sc Je siècle allcinl it sa plus li ante p uiss<rn ce; après quoi , il 
r cdeticcncl , réYélé à Jui-rnèmc, de ces hommes- rois it l 'homme-rnulli 
Lu cl c dont il émnna, et, r c,·ètant des form es popul aires , Yn ror li fî cr 
clans l a masse l 'elal mora l qui lui a llonn6 naissa nce. " 

Je pourrais citer , dans son deuxième sermon de
P aris, une allusion au système de Fourier et un e men
tion expresse du phalanst èr e. Les deux sermons clos 
Fondements en ruin es sont des discours de circons
tance prononcés au mois de février 184.9, à l'occasion 
du premier anniver sai re de la j eune r épublique . 

(1) Les Con tem p la tions, l. 0. 
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:Mais, ce tte réserve faite, il faut r econnaitre que la 
politique d' Adolphe Monod en chaire a g énéralement 
cc caractère de haute et pure simpli cité qu i fait à la 
fois la noblesse du set'mon classiq ue et son intérêt mé
diocre comme document historique et littéraire. Ce 
n'es t rien do plus, rien de moins quo la poli tique des 
!)rophètes. Le prédicateur chi·é tien domine tous les 
partis, n' appartenant qu'il celui de l'ét ernelle justice ; et 
le préclicfatcur protestant, fid èle à l'esprit du protestan
tisme, s'adresse moin s à l'c\me collective de la nation 
f[u 'aux consciences parti culi ères , moins ü la société 
qu'aux individus, très différent en cela du Père L acor
daire, moin qui fut souvent clans la chaire de \'otr c-Dame 
un tribun patriote, d'une br ùlante éloquence, encore 
plu s cathotiqti e peut-Nre , au sens é ty mologique llu 
mot, par le souci con tinuel et dominant des ques tions 
sociales , rtue l'auteur mù111e du Discours sur l'histoi f' e 
anioe f's elte. 

l\Ionod prèche l' amour de la patrie, selon l' esprit 
de Bossuet et de S . Paul , l'obéissance à l'autorité et 
aux lois, non seulement a ux lois idéalement bonnes 
et à l'autorité qu'on aime, mais it tout ce qui a pL'is la 
force d'une institution établi e et dès lors légitimée pa r 
la volonté ou la pe1·mission de Dieu : 

cc L 'in le rYc nli on fJU e nos lo is ac lu oll es ménage nt à cha que ciloyon 
dan:; los a ffoil'Cs <hi p ays, c'est un la ie nt quo Diou vous a co nfi é e t 
dont il You demandera co mpl o; c l, d eva nt lui , vous èles a uss i res
ponsab le de YOlro d i:-:-millio ni è me tlïnnue nce que s i vou s co ndu is iez 
la main d e la 11 a li o n lo ul e nti è re .. . ~'cmp lovez ja ma is qu e des ITIO)'e ns 
droits, génére ux co mme le dévo ue ment, p u rs com me le scrupul e, e l 
so ig ne usc me nl dégagés d e l.o ul cc qui senl l'in s u.1-roc lion, le co n1plol, 
le mensonge 0 11 quelque a ulrc !io uillure de cc mond e . Qu'o n vou s vo ie 
touj o urs ani més d 'un esp rit d e vrn i palriolis me, qu i ch erche sans 
inlé rêt, sans fl a Ucric, sans làchc co mpl a isa nce, le v rai bi en du pa )'S 
en même Lemps que celui d e l' hum an ilé Lout cnliêrc ... Plus qu e 
jama is , clirélic ns, rnonlrnns-n ous b o ns cilO)'ens, so umis aux ord res 
légilimes de l'a ulori té, lc lle qu'e lle nous est donnée de Di e u, cl obéis-
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sant3 aux lois. telles qu 'elles so nt , malg l'é to uL ce qui peul leur man
quer enco re. " 

Il fl étrit énergiquement certains journaux, 

" Feuilles légè res qu i courenL de main en ma in , prodiguant le mé
pri s c l l 'o ull'age aux prin ces e l a ux gouYe1·neurs des na li ons, appelant 
sur eux chaque ma tin , au li eu des g ràces clu ciel, les inimili és cle la 
te rre, en atlencl a nl que Yienn e l'occasion , impalie rnm enl a llenclue, de 
Lracluire ces coupab les maxim es e n acles plu s coupahlcs encore (!). " 

Il réfute les doctrines nouvelles qui attaquent la pro
priété, la famille, la société; son généreux r emède au 
mal clu socialisme est, sans contrecli t, le meilleur : il 
consiste à « le confondre et le détruire en le dissoh:rnt 
clans la charité . n Mai s ces . belles choses ne sont pas 
moins vraies en 1897 qu'en 1849, et elles n'étaient pas 
plus r éalisables il y a quarante-huit ans qu'aujom
d 'hui. 

Le second discours sur les Fondeme nts en ruines 
contient Uiie admirable pao·e qui clérnloppe et rassemble 
(sans le saYoir, je crois) ce rtains germes épars clans 
Bossuet, ce père de toute notre éloquence sacrée, soit 
que, clans le sermon sur l'Eminente dignité des pan
vres, l'orateur du XVII 0 siècle avoue que l'inégale ré
partiti on des biens et des maux donne t< une couleur 
de jus tice)) aux plaintes co ntre la Providence ; soit que, 
dans son troisième serm on pom le Yendrndi-Saint, 
il nous fass e honte de croire que Jésus-Christ « ait 
tant soufTert pow· nous faire aller au ciel à notre aise, 
sans goùter l' amertume de sa passion; )) soit, enfin , 
que , dans le se t·mon s w· l' Utililé des so11f{l'ances, il 
s 'écrie : « Il faut souffrir, il faut mourir, il faut être 
cruciflé aYec Jésus-Christ . .. l\fos frèr es, l' entenclons
nous , cette parole fondamentale du christ ianisme ? 
Chrétiens, enfants de la croix et des plaies cl e Jésus-

(1) L es (onclem ents en 1'1lines (deuxième di ,cours). 
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Christ... songez-yous qu'il n'y a point de salut pour 
vous, si vous ne souffrez avec lui ? » 

Donnons maintenant la parole à l'orateur moderne : 

«Eh quo i! le Saint des Saints n 'es t parYenu à la glo ire qui lui 
~ Lait prnposée qu 'e n souffrant la croix, c l rnus· ose ri ez demander que 
d e p a uvres p éche urs lels qu e nous, qu 'un e terre rnaudilc comme la 
no lre, fussen t ad mis à partager celle joie sans aYoir eu r ien à fa ire 
a vec ce tte croix ! Non, non ; ce t agréab le dra me qui conduirait le 
.genre humain au le rm e dés iré pa r une p enle facile e l pa r un chemin 
se mé d e fleurs, s i l 'on en pouvait LrouYer de le ls s ur la Le1' re; ce 
dra me, qu e l qu' il soil, ne pouYa it pas è lre celui de Dieu: la r édernp
lion est le tri omph e de la mi sé ri cord e, mais e ll e n 'es t p::i s l'oubli de 
la jus ti ce . Il faut qu e la race hum a ine a il so n dése rt, so n Gelhsé
mané, son Oo lgo l11 a, co mm e notre Sauye ur a e u les ~ i e n s .. . 

" Au se in de ce trava il imm en:;e de la miséri co rd e divine clan s la 
mi sère de l 'in di1·iclu , co mment co ndu il'C à ·leur dé not'i n1cnL les pla ns de 
Di eu pour la ra ce, sa ns ces fa min es, ces 06::i ux , ces gnc rrcs, ces révo
lutions, qu i so nt les YCill cs, les s ueurs, les la rm es, les langue urs 
mor lell es de l'humanité? Il You s se mb le peu t-è lre qu e, s i rnu s miez 
le gouve rn ement Llu monde, yous ne co nsentiriez p as à cet épui se
ment de .l a Lon 1ha rcli e. ù .ce déc llircmenL de la Hong l'Î e, à ce tLe 
o ppress ion cl 'O La liiti ? Je le c1·o is; nia is co nsenliri ez-Yous clarnnlage, 
e n ln p lace de Dieu, i1 ce l.Le se ul e ram ille ma nqua nt de pain , it ce 
se ul a l'Lisan privé ti c Lr:wail , à ce se ul cnl'an t a rrac hé Ll cs bras d 'une 
mère désespé rée? E h b ien ! o ui , le chemin de D ieu, le se ul qu e notre 
égarement lui a il laissé, es t un c lic n1in de sa ng e l li e pl eurs; e l le 
s igne quïl pl a nlc s ur un e te rre qu' il YcuL b énir , c'es t la c1'oix , et 
e ncore la c roix , el touj ou rs ln c roix. Demand e r pourqu oi les choses 
se passenl de la so rte, c'es t cl enrnntl er pourquoi nou s n'a \'On s p·a s à 
fa ire à un autre mond e ou à un :rnl re Dieu, à un monde sans p éché 
ou à un Dieu sa ns j us li cc . " 

Les voies de Dieu ne sont pas nos voies , Ce qui a 
pour nous l' apparence du désordre couue un ordre 
prnfond et caché qui sera révélé au <l ernier jour. Cette 
idée , très sou vent cxpl'imée par les deux grands pré
dicateurs dont j e poursuis l' étude parallèle, a exercé 
un j our leur imag ination dans la rec herche de quelque 
comparaison ingénieuse qui servît à la r endre sensible . 
Yoici celle que Bossuet a trouvée : 

« QuanLl je cons idL'rc en mo i-mê me la cl ispos ilion des choses hu
ma in es, co n ruse, inégale, irréguli èl'c , je la co mp are souYe11l à ce rta ins 
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tableaux, que l'on montre assez orcli nairc111enl dans le· b ibliolhèqucs. 
ùes curieux co mme un j cLt de la pe1·spccli vc. La pl'omièrc nie no 
vous monll'C que des lrail s inf'ol'll1cs cl un 111élnngc confus de cou
leul's, qui cinb le ètre ou l'essa i de quelque app ren li , ou l e j crt de 
quelqu e en f'anl , plulùl que l 'ou\Tagc d 'une main ;on,·anle. i\Iai::; aus
sitùl que ce l ui qui snil le sec ret Yo us les l'ail rngal'dc1· par un CC'l'i.a in 
end ro it, aussilùL, Loul.c> les lignes in égales rnna nL ù se ramasse !' 
d 'une CCl'La ine faço n tlnns Yolrc nie, Ioule l a wnf11 ::: ion se clémè lc, el 
vou s vovcz paraill'C un ,-i snge aYcc ses li11 éan1cnls cl ses proportion;:, 
où il n'y m·ait aupnrnrnnL aucune appa rence do rorm e liu111ainc. 
C'esl., co 111 e sembl e, i\foss ieurs, une im age assez n;tl.urnll c du monde, 
de sa co nfusion appnrcnl.c cl de sn ju slcsse cac l1 éc, que nous ne 
pouvons jamai s 1·en1u1·quc r qu'en l e J'1•gurtlant par un certain point 
que l a foi en Jésus-C ltri sL nous déCO U\'l'C (1). » 

Je ne sais si l' on découvri1·ait encorn, chez quelque 
marchand Ll e bric-à-brac, le jouj ou d'optique aujour
d'hui bien oublié: f[Ue désigne ici Bossuet. La pli ysique, 
tant amu sante que scientifü1ue, a fait de tels progrès 
depuis deu .'\. cents ans que les in str ument· jadis mer
veilleux so nt dépassés de fort loin et pei·tlus de vue. 
La comparaison choisie par 1\. Monod nous est natu
rellemo11t plus familière: 

« Ce qui ti'appe ll c rn 1·crs clans le plnn lturnain p l'cnd Je nom de 
succès dans ce l ui de Dieu ; it peu pl'ès comme dans cos tab leaux en 
tapi ssc l'i c qui se peignent par dcl'ri ùrc, les fils co lorés que l'onvric1· 
l.i sse cl '11 11 e main doci le n 'o fl' re nl ~' l 'n•il qu 'une co 11 f'11 sion inex lri cnblc, 
jusqu'à ce q11 'ils so ic11L n1 s par !c ul' Hai cù lû. qui es t celui de l'ar
lislc: le plan de l'homme n'est quo l'en\'ors clc la Yic, ce lu i de Dieu 
on csL l'endroi t. Prise dans ce point de rn c. 111on nc li on n'est jamais 
sans n\gle ni sans frnil, ca r fa i;comp li ,; loujou !'s le plnn ùc Die u, le 
sac l1 anl ou 11 on, d ison s plu s, le YOulnnL ou. 11011. Si j e nu1 1·che d'acco rll 
aYec Dieu. j o réussis, cl j'accompl is son plan, louL en pen sant p eul
èlrc n'accomplir quo Je mien ; si je 111arcl1 c en oppos ili on :1\'CC lui , 
j'écho ue, nrnis j'acco111pl is enco re :-on plan, par le 1·enYerscrncnL 
1né1110 d11 ntioo, el fa ute de l e senir pn r mon obé is,;ance, j e le sers 
par ma désobéi ssance ell e-même; ca r lo 11 lcs clt oscs le se rYcn L (2). » 

Personne n'a pa rlé plus magnifiquement que Bossuet 
cle ce Di eu qui cc du centre cle son éternité développe 

(1) Deuxième sermon sw· la Proviclcncc, lGG2. 
(2) Le plan cle Dieu, 18.îO. 
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tout l'ordre des siècles, >J qui voit passer devant lui «les 
années comme des moments ,)) qui , ccconnaiss r.mt sa toute 
puissance, sachant que rien ne peut échappe!' ses mains 
souveraines, ne préci1 ite pas ses co nseils . >l C 'est en 
traitant ce sublime suj e t que le g rand orateur s' est 
élevé au summum <l 'une éloquence constamment égale 
à sa ma tière , e t qu'il nous apparait dans toute sa ma
jesté de premier ministre du Très-Haut . Tout ce qu'on 
pourra citer après lui dans le même ordre d'idées ne 
paraitra jamais qu'un écho a ffa ibli de la plus g rande 
voix que le monde ait ente ndue. cc P a une créature j etée 
dans un coin <l e ton empil'e, dit à so n tour Adolph e ~Ionod, 
comment en aurais-j e cette vu e d 'e nsemble don t tu jouis 
au cent rn de tous tes ouvrages :1 ('.L ) >J 

L e plan de Dieu s'accomplissant touj ours , avec nous 
ou sans nous, la sagesse est de soumettre sa propre 
volonté à la volonté <li vine : sagesse chrétienne qui, au 
premie1· abord, pa rnit identiquement la mème que la 
sagesse philosophiqu e, dont la g rande règle, p osée par 
l\larc Aurèle, est de nous maintenir en harmonie avec 
l\mivci· s . « Le sage, dit aussi Spinoza, est celui qui 
pa rticipe par sa pensée à l'ét ernelle nécessité de la na
ture. Celui-li:t seul possède le véritable r epos du cœur. » 

lVIais il y a cotte profonde différence enLre la philo
sophie et la r eligion, que la philosophie , mème optimiste, 
m ême qt1ancl elle juge bonne et adorable la main sévère 
de la nécessité , s 'y soumet avec une r ésignation sans 
espoir , comme à l'inéluct able Destin. La r eligion 
prof esse, au contraire, quo Dieu est souverainement 
libre , et ne conçoit mème qu'on lui la pleine lihertù, 
puisque c'es t à Dieu seul, comme dit Boss uet , qu' cc ap
partient la gloire, la maj est é et l'indépendance . >J Dès 
lors l'homme peut agir sur Dieu par la prièr e , qui es t 

(l) L a c r <lcltrlile cle lïncr<lclulc. 
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une chose absurde clans le système cl\m ordre néces
saire de la nature, mais qui cesse do l' être clans celui 
d'un ordre divinement libre. Il est d'une importance 
capitale pour la foi chrétienne, non seulement de main
t enir dans la notion de la Providence une certaine part 
à la volonté fl exible de Dieu, mais d'en faire l'essentiel 
même de cette notion, puisque toute la r eli gion s 'écroule 
avec l'utilité extérieure de la prière. 

Dans sa Réfutation dn système da Père Malebran
che, Fénelon dit, fort chrétiennement : 

" Qu'entendo ns-nou s par Je mol cle Providence? Cc n 'es t point l'éla · 
bli sscmenl des lo is gé néra les ni des causes occasionnelles; Lout cela 
ne renferme que les règles co mmun es que Dieu a mi ses clans so n ou
'ITagc en le c réanl. On ne clil r o inl que c·csl la PrnYitlence qui Li ent 
la lcrrn suspendue, qui règle le co urs Llu soleil c l qLt i l'a il la var iété 
des sa isons; on regarde ces choses com me les cfîc ls consla nls el né
cessa ires des lo is généra les que Dieu a mises d 'abord dans la nalure; 
ma is cc qu'on aprell e P 1·oyicl cncc, sc ion Je lan gage des Ecritures, 
c'es t un go uYerncrn enl co ntinuel qu i d iri ge à u ne 11n les cll oses qui 
se n1b lcnt l'o rlu ilcs . » 

Bossuet, ayant eu entre ses mains l' éc1·it de F énelon , 
écrivit à la marge de ce passage : cc La Providence sem
])lo enfermer tout cela, mais plus particulièrement ce 
qui semble fortuit (1). » 

Dans son discours sur le Plan de Dieu, prononcé le 
13 janvier 1850, A. Monod démontre, après Fénelon 
-et Bossuet, que nous sommes à la merci des choses for
tuites et imp révues, même dans ce qui paraît Ùépendre 
le plus de notre volonté, dans l' arrat~gem enL de notre 
vie domestique, clans l'éducation de nos enfants : 

" La Yi e, la sanlé, les ressources ... ces cl1oscs dépondenl.-cll os cle 
110l re Yolonlé ? ... Vo ici u n ril s qui Yicnl. cl e me naitre. J 'exe rce sui· 
lu i, ap rès Dieu, la plus grande puissance malér ielle, inle llecluclle, 
.sp iriLu elle qui soiL a u mond e .. . i\Iais l'occas ion ? l'en lournge? l'exem
p le? el les camarades'! el les maîlres? c l la fortune? e l la loca liLé? 

(1) Cité par l\I. llrunctièrc dans 'on article sur la philosophie etc Bossuet. 
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el l'esprit de l'é poque ? el la législation du pays? et l'o rganisa tion ùe 
l'in slru cti on publique, que vous blâmez pe ul-ê lre, et que Yous sui
YCz en dépit de vous? 0 1'1 est l 'homm e assez insensé pou r se nau er 
de fixe r l'aveni 1· do so n fils? ilfon fil s deviendra ce que je Youclrni le
fa ire, à part l 'imprévu, - oui , à part l 'imprévu; mais que celle res
triction va loin ! La F rance es t aujourd'hui ce qu'e lle élait il y a cieux 
ans, à part l'imprévu. " 

L 'obscurité qui enveloppe le secret d'un Dieujuste et 
bon, gouvernant le monde avec une liberté souveraine, 
est pour l'homme un bienfait , puisque de cet article de 
foi r ésulte la ()a leur objecti()e de la prière. Si la prière 
n'était qu'une illusion utile, dont on a conscience, mais 
où l'on continue de se laisser aller à cause de ses heu
rewc effets p sychologiques, on la r abaisserait , suivant 
l'énergique image de Hartmann (1), « au niveau du juron 
par lequel un portefaix s'excite lui-mème à soulever un 
.fardeau. >> 

On ne prie point la loi , qui es t inflexible; on prie le 
juge. Si le juge est un homme, simple exécuteur d'une 
loi qu'il n'a point faite, cette prière lui fait injure. Mais 
si le juge est Dieu, auteur libre et vivant de la loi, la_ 

prière, loin d'è tre une insulte il sa justice, est l'état na
turel du chrétien: la prière, dont Bossuet a dit qu'elle 
« se fait avec toutes les forc es de l'âme, n qu'il faut 
prier Dieu de cc nous faire selon son cœur et non selon 
le notre, car nous serions trop pervers et trop plein s de 
petites choses, >> et enco re, que rien de médiocre ne doit 
être demandé i.t Dieu, rien de moins que lui-même (2) ; 
la prière, qu'Adolph e Monod, à son tour, en deux mots. 
courts et pleins, a excellemment définie : « la r espira
tion de l' âme (3). n 

Pendant que le plan de Dieu , donL l' exécution semble· 

(1) La religion cic l'avenii-. 
(2) Sermons sw· la Reconcilinlion avec nos f'rin'cs et sw· la Jus lice . - L ettre 

au mnrécliat de Belle fo nd s, G jui ll et JG77 . 
(3) Danse et marl!Jl'C (seco nd se rm on sui· lu mon tle J ean- B aptis te). 
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capricieus e, cache un ord re profond, sous l'apparence du 
·désordre, le plan de l'homme, s' il pouvait s'exécuter, 
s erait le cléso l'clro mùme sous la tl'o rnpeuse apparence 
do l'ol'clre : 

« Ca r e nnn , 11011 s ne saurions nou s d iss imul e r qu e nous - ommes des 
créa tures bornées. q ui ne Yoienl q u·it qu elqu es pas deYa nl ell es el qu i 
ne peurnnl ri en co nlc rnpl cr clan s l"cnsc 111bl c des Lemps e l des c li o~es . 

C lrn rgc r une pareille c réai.ure ü 'a 1Tè \e r le plan q ui cloil cl éc iü c r de 
son ex is te nce, c'est ri squer un e pe rl. u rb nli on ter ribl e clan s ces inn om 
brab les rappor ls qui a bouli sse nL il ell e, Joule bo rn ée qn'e ll c e 1. .. 
·v otre plan qui décide ! ... i\lai s Yoi lit de quoi Yous fa ire pe rdre le 
repos le jou r c l le so mm eil la nuil 1 ... Sér icuse menl , YOucl ri ez- rnus 
qu ' il en fùl a in s i ? . .. El i ! q ue l ho mm e de se ns a ura il le courage de 
cho is ir ses pas, q11and chaqu e pas qu'il fa iL re lcnli l ju squ e da ns les 
p rofonde urs du lcrnps cl de l'espace, de ce Lemps quïl ne sau ra it 
pré1·o i1 ·. de cel e:; pacQ qu'il ne pe ul décounir ! ... T ranspo rtez-mus 
d a ns le p lan de Di eu: la r6p::ira li o n de loul le déso rdre es t lroun~e .. . 
Ca r, dans le Ya s le pla n de Di e u, q ui a les ressources de loul l'uni
ve r s ponr le second e r, l 'e:'pace innni pour se dép l o~·e r. le lcm ps éte r
n e l p o ur se dérnloppe l' , jama is ri e n c\ ' irl'éparable, ri e n de desespéré, 
ri en dïmprérn, ri en de comp romi s se ul cmenl. .. \"o lrc lib0rlé vé rita 
ble da Le ra du jour oi't Yo us acce pLe 1·ez le p la n di1·i11 , où Yous le fernz 
n )L rc, 11 011 en falnlhle , pa1· néccss ilé, ma is e n c ilrl: Li en, pa r amour ... 
S uhol'donncl' nol!'B p lan au p la n dil·in, c'c: l moin s le sacrifi e r que 
le sa uYcr .. . Conformer noll'e Yolon lé à la rn lon lé cli1·in e, c 'es\ mo in s 
y rc no 11 ce1· qu e lui lo ut so urncllre : ca r nou s co mrn e n ~o n s à i'<lirc ce 
que nous Yüulon s , quand nous Youlons cc qu e Ye ul Celui qui peut 
tou t ce qu ' il rn ul (1). » 

L a question do la lib er té humai ne es t un abime où 
l es I)l'éuicateurs ne voi ent pas plus clai1· que les philo
sophes ; mais los préclica tem s ont sur les philosophes 
l'avantage tl'acccpter leurs ténèbres, croire sans co m
prendre étant pour eux un deYoi1· <le la foi. Il faut 
no ire à la lib erté humaine, comme ~t un fait qui est la 
condition mème de toute m oralité ; mais il es t tellement 
difficile de la concilier aYoc la prnscienco, la volonté et 
la toute puissance de Dieu , que la philosophie n'a j a mais 
pu donner de co tte énigme une explication satisfaisante. 

( l ) A . ;\fonocl, Le plan clc Dicti. 
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La ferme raison de Bossuet rcf us e, à la foi s, de nier 
l'une ou l'autre do ces deux Yél'i tés nécessaires et d'en 
trouver l'accord. 11 tient « fo rtement les deux bouts de 
la chaine, r1uoiqu 'il no ...-oie pas toujom's le milieu par 
où l'enchaînement se continue. n J\ u ministre .Jurieu, 
.qui le pressait de di1·e co mment le libre arbit1·e s'acro1'Ll e 
avec la g rùce et les décrets éternels, il répoml, clans son 
Secollâ avertissement au.x: Protes la11/s: 

cc Fa ible lh éolog icn. qu i fa il scrnb lnn l Ll o ne pas sm·o ir comb ie n de 
Yér iLés il nous faut croi re, quoiq ue nous ne saclii ons pas loujours le 
rn o~·c n de les concili e r e 11 se 111b lc ! Que di ra il-i l it un soc ini cn q ui lui 
ti endra it le mèrn e langnge quïl 1110 lie n!. cl le pressera it e n cel le 
so rle : Je Youdra is bi en que M. Jur ieu nou :; cx pliquà l co 111m e 11I l' un ilé 
de Die u s'acco rde ayec la T ri n ilé? E nlrc ra-l- il a Yec lui clans la dis cus
sion de cc l accord el s'e ngagera-l-i l i1 lui exp liquer le sccre l inco m
pré hens ib le de l'Elre di1·in '! Ke c roirnil-i l pas l'avo ir n incu e n l ui 
montrant que ces deux choses son l également rénîlée:; ? .. . Mal g ré ln 
pe lilessc de r esp rit hum ai n qu i ne peul co ncili er pa rfa il e rn e nl (ces 
co nlraircs), il faul bien que l 'inf111ilé immense de !'E ire di1·i11 les co n
cilie e l les un isse ... S i les dodcurs 0 11 l Llc la peine à acco rder ln li 
b e rté de l'ho mm e arnc l' imrnulab ili lé des <l ecrels de Dieu, ils ne suc
combent pou1tan L pas a la dilncullt.i ; ils ram en L de loulcs leurs f'o 1·ccs 
pour s'e mpêche r d'être jclés co 11lrc l' écuei l. " 

Bossuet méprise comme « un parfait galimatias ii 

toutes les explication s dos philosophes sur ce point (1). 
Sa conclusion est : silence, adorntion . 

cc Toute la doclrin e de la prédesli na t ion e l de la g râ ce se 1·éd uil en 
abrégé à ces t rois mols du prop l1 élc : T a pe r l.e esl à loi. I srnë l, Ion 
scco nrs e l la délinancc est ù moi ~e u!. Il csl a ins i, cl s i 0 1i n'c nl e nd 
p as comme11L !ou t cela s'acco rd e, il Yo us su nl l que Die u le sac li c, c l 
il le J'a 11L croire . !\Ion secre t cs l pour moi, mo n sccrel es t pou r moi , 
d it le proplièLe Isaïe . Comb ie n pl us le secrn l de Die u es l-il p our lui 
c ul! L e secre t de la p rédes lina li on e ·l prnpre mcnl le secret du gou

Ycrn cmenl cle Die u, el il n ')' a qu' it s·écrie r : 0 proro ndeur ! ... Celle 
yi e es t. le Le mps de croire , co mm e la vi e l'ulure es t le lcmp s de Yoir ... 
Qu e l'aul- il faire, en allenda nl, s in on crn ire cl a dorer ce qu'on n'c nl.cnü 
pas, un ir par la fo i ce qu 'o n ne pe ul enco re unir par l 'inlc lli gencc, 

(1) L cltl'c ù un discipte de Mal chranchc, 2 1 mai IGSî. 
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et, en un mol, comme dit S. Paul, réd uire son esp rit en capliYilé sous. 
l'obéissance de Jésus-Chri st? ("J) ii 

Oratoiremcnt au moins , la posiLion gardée ici par 
Bossuet est très forte, et c'est celle qu'a prise aussi 
Adolphe l\Ionod, préférant, par une juste intelligence du 
pouvoir propre do l'éloquence sacrée, la vérité mysté
rieuse à la vérité subtile, renonçant franchement à cher
cher , avec Vinet, avec los philosophes et les théologiens, 
l'introuvable synthèse où les contraires s'harmonisent , 
et maintenant d'une main ferme la liberLé et la gràce 
dans leur irréductible dualité : 

":N ier la l iberté de l'homme, le supposer co nlra inl dan s sa déso
b é issa nce ou son obéi -sa nce, ce sera il rcn rn rse r le fo ndement de 
Lou le la morale c l de Lou I.e la relig ion. Ma is, par un mys tère irnpéné
lrab le, la lib erté humaine s 'a lli e , sa ns s 'aliéner, à la soU\·era in eté di
vine qu i fa con tient sa ns la conlrainclre c l la dir ige sa ns la déte r
mine r . N'entrons pas plus arn nt clans ce doub le problème, que la 
p hil osop hie a toujours trouvé in soluble, el que ]'Ecr iture elle-mê me a 
lai ssé irrésolu. Cons La lcr , co nime des !'a ils coexis tants, tout contra 
d icloirns qu'ils paraissent, l'aclion réell e de l 'homme et la Loule puis
sance de Dieu , la p le in e libe rté de l 'homme cl la so uvcra in clé ab solue 
de Die u, c'es t Lout cc que no us pouYon s faire (2) . n 

La philosophie est étude et travail, elle cherche; 
l'éloquence est action et foi, elle affirme; la poésie est 
contemplation et rèvc : elle espère, elle cloute, elle s'en
vole au ciel en tremblant, 

Etan L je n e sa is quoi de frê le 
Et d 'é te rn el, qui cha nlc e t pleure et bal de l'a ile (3) . 

Un jour quo Bossuet, « pour s'amuser, ii disait-il, et 
«par un certain mouvement dont il n'ôtait pas le maître, J> 

traduisait clans la langue de Corneille le psaume LXV, 

(1) L ettre ù Mm• Cornuau , JGSS. - Trnilé de la concupiscence, chap. VIJI . 
- Second avertissement au.< Prolestants. 

(2) Le plan de Dieu. 
(3) V icto r H ugo. - Par une confusio n de la poésie avec l'i: Ioquence, qui est une 

e1Teu1· et qui égare un peu sa c1·i tique , Vinet a di t (Eludes s1.i1· la liltfrnlure 
{rnnçaise au -"\LY0 siecle, t. II , p. 308) : " La poés ie vit tle roi. " 
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Tibi silentiwn laus , il écrivit ces dix-huit vers, que 
j'ai le mauvais goùt de trouver vraiment beaux et clignes 
de sa prose : 

Dieu pui ssa nt, je me la is en la sain le présence; 
Je n'ose resp irnr, el mon àme en sil ence 
.Admire la hauleur de Lon nom glorieux: 
Que dira is-je? abimés dan s celle mer profonde, 
Pendant qu'à l 'infini la cla rlé nous inonde, 
Pouyons-nous seulement ounir nos faibles yeux ? 

Si je Yeux co mmencer les divin es louanges, 
Et que déjà mêlé parmi les chœu rs des anges, 
i\Ia Yoix clans un canlique ose se dép loyer, 
Dès que, pour l'entonner, ma la ngùe se dénoue, 
Je sens sorlir un chant que mon cœur désavoue 
Et ma lrcmbl a nlc Yoix ne fa it que bégayer ... 

Plus je pousse Ye t·s loi ma sublim e pensée, 
Plus de la maj es té je la se ns surpa ssée, 
Se con ''otlllt·e elle-mème el tomber sans rnlour : 
Je t'approche e n tremblant, lu mière in access ible . 
Sans a llei ndre jamais l'Eli·e in co mpréhensibl e, 
Pat· un Yol éperdu je m'agite à l'ento ur. 

Adolphe ~Ionocl a composé quelques chants chrétiens 
qui sont beaux aussi et d'une bell e langue, mais d'une 
beauté plutôt oratoit·e que proprement poétique, parce 
que ce sont d'éloquentes affirmations, contenues et res
serrées clans les limites de la vérité scripturaire, et, par 
conséquent, ayant simplement pour origine un degré de 
plus clans l'ardeur d'une foi clairvoyante, en pleine et 
solide possession do son obj et. La grande poésie stric
tement chrétienne est, i:t mon sens, une gageure impos
sible, une espèce do contradiction clans les termes, 
si le christianisme est la vérité révélée, si la grande 
et vraie poésie est une création , et si, pour èLre scrupu-

. leusement chrétienne, elle doit renoncer à être créatrice. 
On ne saurait admettre, mùm c pour servir la meil

leure des causes, la dépendance où la poésie serait 
maintenue par l'obligation de se confori'ner trop cxac-

16 
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t ernent à une vérité écrite et imposée . L'art est une 
religion à sa manière; il a, pour s' élever librement vers 
Dieu, les formes et le langage d'un culte qui est à lui. 
De là vient , comme je le montrerai plus expli citement 
ailleurs (1), que , plus la r eligion est sérieuse et l'art gra
vement rempli d'une haute idée de lui-même, plus ces 
,deux puissances se regardent l'une l'autre avec défiance 
-et inimitié. 

Il faut être à la fois philosophe et poète, il faut sans 
cloute aussi s'être enivré d'opium , pour approcher un peu , 
par la méditation studieus e et par le rêve, de l'inacces
sible vérité que les grands prédicateurs nous crient d'ado
rer de bien loin sans la comprendre; car, sur une partie 
au moins du mystère, sur la prescience de Dieu em
brassant tous les t emps clans son éternité, faisant ser
vir aux fins de son amour les cruautés apparentes qui 
bouleversent nos plans, r évoltent notre raison et déchi
rent nos cœurs, j e ne crois pas que les maîtres eux-mêmes 
de l' éloquence sacrée aient rien qui égale, pour la saYeur 
du style et la hauteur du sens, les lignes suivantes du 
grand morphinomane, Thomas Quincey : 

« Comprenez bi en cec i. Lo Le mp s pré5enl périt mille foi s avant que 
nous ayo11s pu amrmer sa na issa nce . Da ns le présent tout es t fini. .. 
Mai s en Di eu il n'y a rien de fini ; en Di eu il n 'y a rie n de tran si
toire; en Dieu il n'y a ri en qui tende ve1·s la mort. Il s'ensuit que, 
pom Dieu, le présent n 'ex is le pas. Pour Dieu, le présent c'es t le fu
tur , et c'esL pour le f'ulur qu'il sacrifie le présent. C'esL pourquoi 
il opère par le lremblemenL de te l'l'e. C'esL pourquoi il Lrarnill e par 
la douleur. Oh! profond es L Io labourage du Lremblement cl e te rre. 
Oh! profond , profond esL le la bour de la dou leur ; mai s il ne fau t pas 
moins que cela pour l 'agri culture de Dieu. S ur une nuit do Lrem
hlement do te t' 1'0 , il h à tit ù l'homme d'agréables habiLaLions pour 
mille ans. De la douleur il Lire de g lorieuses vendanges spirituelles, 
qui aulremenL n 'auraient pu èl re réco llées. La douleur, pui ssanL oulil 
de Dieu, c ·L indi spensable aux enfa nts mys téri eux de la terre (2). » 

(l ) Voyez plu s loin: T ableaux cle la vie humaine , 
(2) Cité pal' Al'v~ dJ Bal'inc, Rev iw d es Deux Jlo ncles du 15 novembre lS9J. 
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L a pitoyable objection élevée par les Libertins du 
XVII 0 siècle contre la Providence avait fait à Bossuet 
la partie belle , en r endant inutile de sa part une forte 
'réfutation de l'athéisme. Croyant, en général, à l' exis
tence personnelle de Dieu, par un compromis étrange
ment faible, qui nous étonne aujourd'hui, de l 'incrédu
lité avec la foi, ces pauvres philosophes se bornaient 
à nier que Dieu prît la peine de gouverner le monde ou, 
s'il le gouvernait,, qu'il le gouvernât bien . Bossuet n 'a
vait donc pas à t enir compte de la seule objection qui 
pourtant puisse compter, celle que le spinozisme tire 
des lois nécessaires de la nature enchaînant , avec la li
b erté de l'homme, la liberté de Dieu. 

La réfutation de cette doctrine, bien autrement grave 
et redoutable que celle des Libertins du t emps de Bos
s uet, fait le fond du beau sermon sur le Fatalisme, 
prêché deux fois par Adolphe Monod, en 1846 à :Mon
tauban, en 1848 à Paris . L e choix seul de ce suj et 
prouve que la prédication du past eur protestant , quoi
:que s'élevant t ouj ours dans la sphère des idées les plus 
générales, n'était pas aussi étrangèr e qu'on l'a prétendu 
à la pensée philosophique de l 'époque . Dans son sermon 
du Fatalisme, il montre une vive intelligence du grand 
mal intellectuel et moral de son siècle, de m ême que, 
dans son plus suave chef-d 'œuvre, Qui a soif?, il fait 
voir un sentiment très profond des langueurs mélanco
liques de l' âme contemporaine. 

La croyance en Dieu, officiellement avouée au siècle 
d e Louis XIV, r éduit toujours la lutte de Bossuet contre 
les Libertins à une superbe r épression de suj et s r évoltés . 

Il les rappelle à l 'ordre, c'est-à-dire à l'obéissance . Il 
leur démontre que la véritable liberté es t de se soumettre 
à la règle, puisqu'on obéit toujours à quelque chose, à 
ses passions quand ce n'est pas à son devoir, à la tyran-
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nie des sens quand ce n'est pas à l'autorité légitime et . 
raisonnable de l 'esprit , et puisque des enfants de Dieu 
Satan ne fait des r ebelles que pour en faire des es
claves. « Cette liberté que vous demandez, c' est une 
captivité misérable de vot re cœur. )) Il y a trois espèces. 
de liber tés : 

« La p l'emière es t celle des a nimaux, la seconde es t la liberlé ùes. 
r ebelles, la tro isième es L la liberté des enfa nts de Dieu. Les anim aux 
semblent libres, pa rce qu'on ne leu.r a p rescrit aucunes lois; les re
bell es s' imaginent l'être, pa rce qu'i ls secouent l 'aulorité des lois ; les. 
enfants de Dieu le sont en effet, en se soum ella nL humb lement aux 
lois. Telle es t la liber té Yérilablc (1). » 

Ce n'es t point au découragement sombre du fatalisme 
et du pessimisme que Bossuet a besoin de r endre la: 
confiance et l'espoir; ce qu'il doit r abattre, au cont raire,. 
et ce qu'il t errasse des foudres de son éloquence , c'est . 
le fi er emportement d'une insurrection audacieu se contre· 
lu seule indépendance souveraine, la seule gloir e, la 
seule majesté : 

« L 'o rgue il humain es t une perverse im ila lion de la natu re d iYin e .... 
C'es t sui· la souverain e ind épendance de Dieu qu e nous o ~on s a llen
Ler ; c'e L ce drniL sac ré el inviolabl e que nous a ffec ton s pa l' un e au
dace insensée ... Nous Youlons èlrc les a rb itres sournrai ns de nolre
concluilc, a fin qu 'en seco uant le joug, en rompant les rênes, en reje
tant le frein du co mm ande ment qui relient notre liber té éga rée, nous. 
ne relcYi ons po int d'u ne autre pui ssa nce et soyo ns co mme des di eux 
sur la lel're .. . Ain si nolrc orgueil aveugle, nous remplissa nt de nous
mêrn es, pa l' une supel'bc tra nsgression de toutes les lois, nous ér ige· 
en de pclils d ieux (2). » 

Ciel! combien cette lutte, grande encore et admirable 
clans sa folie, des Titans, fil s de la Terre, contre la 
DiYinit é, n'est- elle pas plus belle à contempl er que le· 
spectacle de notr e veulerie actuelle ! Il ne s'agit plus, 

(1 ) Se rm ons s tt1' l a cl iv inilé cle J esu s- Chr ist ; s ttr la vc1'LH cle la c1'o is cle J és11s
Christ (JG53) ; pour la vèw1·e d'u ne postulante Bernard in e (IG56), et pour le joui· de 
la Purifi cat ion de la Sainte-Vi er ge l l GGG). 

(2) Se rmon pour le jour de X oël. Di jon , 166î . 
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-aujourd'hui, d'abaisser l'homme, mais de le r ele,-er clans 
sa propre estime ; il n'y a point lieu cl 'humiliel' son 
-orgueil, il fout lui faire honte de sa serYitucle ; désormais 
il est bien inutile de lui rappeler qu'il n'es t pas un dieu: 
car ce qu'il doit apprendre à présent, ô misère! c'es t 
qu'il n'es t pas une chose. 

« Ouvrez les yeux, e t diles si loul ce qui se passe auto ur de nous 
·n 'aLl cs le pas la présence cl l'empire du fa ta lis me. Ce qu'un homme 
.est, il était d es tin é à l'être; il ne pouvait pas ne pas l 'è lre: Yoilà des 

enlimenls que l'on trou rn partou t, ayoués ou non. Quand la responsa
b ili té indi1·icl ueJle a-t- elle élé p lus méconnue que de nos jours? Quand 
a-l-on proclamé avec moin s de re tenue une nécessité gé nérale. qui 
·entrain e la volonlé personnelle co mm e un co ura nt irré is libl e, el qui 
·é leinl la co nsc ience de l 'lw mm c da ns celle de la gén6ralion, cl la 
.co nscience de la génération clans celle de l 'espèce? Rappelez-1:ous la 
ma ni ère clonl l'h is toire fu t so uye 11L Lra ilée cl a ns nos acad émi es . Que 
-de fo is n 'ayons-nou:; pas cnlenclu le cou rs de ses annal es présenté par 
des maitres l1 ab il es autant qu 'es lim és, co mm e un e s6 ri e d 'érnlulion s 
inévitables de forces cachées clans l 'human il.é cl onl les plus épouYa n
tabl es éga re ments éla ienl fro idement a cce ptés co mm e un e p hase de 
·so n cl érnloppemen t, s i ce n'es t de son prog rès, e t dont les péri odes 
s uccessirns éta ient a ss im ilées a ux di rnrs àges d 'u n homm e, co mm e 
pour absorber plus sùremenl l'in d iYiùualilé réell e el Yirnnle cl ans celle 
incliYiclua lilé facti ce el col lec LiYc 1 

« Mais suivez surtout l'action du fa talisme cl ans le cléroule rn enl du 
t ri s te tab leau de nos vices et do no s cri mes . J 'en appelle à ces sui
cid es dont notre époque abo nde, e t dont un lrès grand n ombre on t 
pour cause, en dernière an a J~·se, un secret fa ta lisme ... J'en appe ll e 
a ux ann a les cle nos tribunaux clans les procès des grand s crimin els, 
-<lonl le nombre esl moins effrayant enco re que leur carac tère. I l élail 
r ésen ·é à notre s iècle cle contempler le spectac le, non moins conta
g ieux qu 'il e:;t lti cleux, de ces élus clu v ice cl de ces ma rty rs ùtt 

crim e, qui , en co mm ettant les plus exécrab les forfaits , se pose nt el 
.se drapent complai samment, co mm e accomp lissa nt je ne sais quelle 
a fîreuse mi ssion (tlu ciel oa de l'enfer, peu importe, c'es t encore un e 
d e ces di slinclions que Io fatal isme ne conn a it pas), e t a llenclenl l'roi
cl ement le derni er suppli ce, s inon co mm e un sacrifi ce d 'un nouYeau 
ge nre, du moins comm e le dénouement in évilab le du dra me qu'une 
pui ssance ournra ine leur· a l'ail jouer. 

« Ma is Yoi ci quelque chose de p lus prodigi eux: c'esl la co nn il·ence 
du publi c, sans laquelle l'excès d 'aud ace de ces mi sérab les ne s'ex
pliquera it pas. On les co ntempl e, non pas a yec ce lle co mmisération 

.clue au ma lheur cl a u péché même, ma is aYec un e curiosité mêlée tl'in-
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lérê t, co mm e on ferait d'un e combin aison à la foi s i1Téguli èrc el gran
diose de Ja na lure; et, pourvu que lem scéléra tesse soil conso mmée 
et sys léma tiqu e, la magistrature populaire leur ll'Ouvera, n'en doutez 
pas, des circonstances atténuantes. C'est qu'on se dil confusé ment 
que, dominés pa r leur des tinée, ils so nl plus à p la ind re qu 'à blàmer, 
et qu e ce so nt moins des mons lres qu e des v iclim es. 

" J 'e n appelle enco re à la prépond érance déYoranle des intérêts 
ma tériels, dont on s 'es t lan l pl a inl de nos jour , e l qui se ra llache 
auss i au fatali sme par un e mys tér ieuse associa lion. Ave rti par un 
ins tin ct pl'Ofoncl , l'homme qu i a cessé de croire à sa liberlé. ne se 
sen t plu s hom me, ma is chose. Alors, réa li sant à sa mani ère celte 
absorption cle la personne huma in e da ns Je grand tout rèYé par la 
philosop l1ie du jour, il cesse ùe s'a ppar tenir, se confond aYec les. 
choses, e l se répa nd cl ans les obj ets vi s ibles qu i l 'c ntourenl; il se tra
duit en maLi ère, en argenl, en plaisirs des sens, en éclat ex térieur , 
jusqu'à ce qu'i l fin isse par ne pouYoir plu s s'en séparer et pa r se 
livrer à leurs allra ils sans rés is lance, san s scrnpul e, san s co nscience. 
De là, celle so if de possécl e1', ce lle a rdeur d e jouir, celle révo lte con
lre la douleur , ce lle impa ti ence de touL frein , ce mép ri s de l'opinion 
et de l'aulorilé, e t ce laisser-a ll e r gé néra l ù un égoïsme effréné, seul 
et tri s te déb ri s de l'inclivit!ua lilé méconnue, comm e si la nature YOU
lail se Yenger de !"oubl i du moi par l'abus du moi. .. 

. .. « Ah ! il n'es t pas nécessaire d'a ll er chercher au loin le fa lnlis rn c· 
clans les dése rts de l'Arab ie el sous les drapeaux du C l'Oi ssa11l (1). ,,. 

Il y eut, en 1849, une crise du protes tantisme fran
çais, crise r eligieuse et ecclésiastique. 

La défection éclatante d'Edmond Scherer, passé
cl'abord au protestantisme libéral , et bientot , par un 
progrès logique de son esprit sincère et droit, au scepti
cisme le plus complet; l'apparition de la Revue de théo
logie de Slmsbourg, r épandirent partout l'incrédulité. 
Aucune confession de foi n'étant exigée non seulement 
des troupeaux, mais même de leurs conducteurs spiri
tuels, l'Eglise protesta nte devint plus que jamai s com
parable à une tour de Babel, où toutes les langues étaient 
confondues , où les doctrines les plus opposées pouvaient. · 
être prêchées au peuple chréti en du haut de la même· 
chaire. 

il ) A. Monod, le F atalisme. 
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Pour sortir de cette confusion, deux hommes, un pas• 
teur , le frère aîné d'Adolphe Monod , un laïque, le comte 
Agénor de Gasparin, quittèrent l'Eglise nationale et 
fondèrent une église séparée de l'Etat, libre, composée 
de fidèles qui personnellement déclaraient adhérer aux 
doctrines évangéliques et faisaient de leur bourse les 
sacrifices nécessaires à l'entretien du culte . 

Adolphe i\Ionod ne crut pas devoir suivre leur exem
ple. En cela , il était conséquent avec lui-même ; il per
sévérait dans le raisonnement très noble, mais un peu 
illusoire, qui avait détermin é en 1831, lorsqu'il était 
pasteur de l'église de Lyon et président du consistoire, 
son refus de prévenir par une démission volontaire une 
destitution inévitable. Il ne voulait pas donner à croire, 
en se retirant , cc que la doctrine qu'il prècbait ne fùt 
pas celle de l'Eglise réformée de France. >> La foi ortho
doxe, disait-il , unique foi de notre Eglise , a tous les 
titres pour elle, titres historiques, titres légaux, « tandis 
que l'hétérodoxie et le latituclinarisme n' en ont aucun. 
Dès lors , nous pouvons dire et nous disons: Nous som
mes chez nous; ce n'est point à nous d'en sortir, et 
nous n'en sortirons que chassés (1). >> 

Il reconnaissait bien que l'état présent de l'Eglise pro
t estante était « un désordre organisé . >> l\ifais, d'abord, 
il ne se sentait pas responsable de ce désordre : 

« C'es t aux nouveaux doclelll's , non à moi , qu 'il esl juste de de
mand er comple de l'op po ·ilion qui est entre leurs principes et les 
miens; le scand a le esl clans le mal qu'ils fonl. , non dan s le bien que je 
fai s; e t le désordre es t da ns la présence de l'e rreur, non dan s Je con
Lras le de celle erreur aYec la vérilé que je procla me. » 

En outre, il trouvait dans ce désordre même un cer
tain bon coté, quand il se plaçait au point de vue du 
bien qu'il pouvait faire au monde par la nature particu-

(! ) P orn·qiwi j e demeu re clans l'Egli se établi e ('1819) . 
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lièr e d'un talent oratoir e dont il avait parfaitement 
conscience, quoiqu'il en donnât toute la gloire à Dieu . 
Son éloquence puissante s'adressait à la multitude . 
Prédication de combat contre l'incroyance et le péché, 
sa parole était faite bien plutôt pour appeler victo
rieusement à la foi les incrédules du dehors, que pour 
édifier dans l' enceinte d'une humble chambre évangéli
que des âmes déjà gagnées et sauvées, et les personnes 
qui l'ont entendu prêcher à des chrétiens convertis, clans 
de petites chapelles, avouent qu'il était , en ces circons
tances, au-desso us de lui-même. 

« On se plaint, ayec rai son, du désordre qui fa it que dans la 
même égli se, clans la mème cha ire, où nous annonço ns l'Eva ngile, 
d'autres pasteurs peuvent a nn oncer des doctrines étrangères, s i ce 
n'es t contraires à la foi cl e nos égli5es. Mai s ce même désordre met 
e n rapport avec nou s un grand nombre de pe rsonnes qui ne con
na issent point le Se igneur ... » 

La question était d' ailleurs trop délicate et trop obs
cure pour qu'Adolphe ~Ionod pùt reprendre avec au
cune âpreté les personnes qui la résolvaient clans un 
autre sens que lui . Comment les aurait-il sévèrenient 
blâmées? C'était son propre frèr e; c'étaient des hommes 
pour lesquels il avait la plus a ffectueuse estime. Il 
montre un sentiment singulièrement éleYé et large du 
motif également pur qui dirigeait clans des voies diffé
rentes et les protes tants dissidents et les protes ta nts 
conservateurs , lorsqu'il écrit que, loin d'avoir pris con
seil du moindre intérêt personnel, les uns comme les 
autres ont peut-être ét é guidés dans leur choix par le 
noble attrait du sacrifice qui leur coùtait le plus . 

Sa brochure, Pourquoi j e demeure dalls l'Eglise 
éta blie, est le modèle de la polémiqu e vraiment frater 
nelle, qui discute, non pour confondre un adversaire, 
mais pour découvrir une vérité difficile à connaître et 
dont le seul amour doit animer le cœur de l'un et de 
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l'autre parti . Il on a posé, dans une belle page, les 
règles trop souvent oubliées : 

« L'avantage que je pourra is lirer des fautes de mes contrad ic
t eurs serait non seuleme nt. ingrat, mais illusoire, pui sque je le pe r
-drais du moment où, la issant tomb er ce qui s'es t mêlé d'inflrrnilé 
Jmmaine clans l'a rdeur des premiers rnouvemenls, il s se présentera ient 
au publi c m·ec leur meilleurs a rguments clé ,·eloppés clans le meil
ieur esprit . .. Aussi me suis-je toujours fa it une loi, en matière de 
polémique, de rendre la position qu e je voula is a llaquer auss i forle 
{[Ue possible ... S i nous n'y prenons ga rde, nou s serons enlraînés 
in sensiblement clans ce lle pol émique élroil e et personnelle qui cher
che sa principale force dans la fa iblesse des aulres, et où la cha rilé 
es t d'autant plus in éY ilahlement comp rom ise, que Loules les bl es
sures qui lui so nt fa iles passent pour au tant cle ervices rendu s à la 
vér ité .. . F a isons-nous les uns aux autres Loules les concess ions que 
la Yérilé autorise; et béni ssons Dieu qui nous a placés dans ce lle 
heureuse nécessilé cle rendre nolrn discussion cha ritabl e, ne t"Lil-ce 
.que pour la rendre solide. " 

De 1852 à 1855, <lemière année de la prédication 
d'Adolphe ~fonod, je puis m'aider , en parlant de lui , <le 
,quelques souYenirs personnels. J o ne les évoque pas 
pour le vain plai sir d'étaler le pl'Onom do la première 
per sonne. Hélas! si j 'étais tenté d'un si sot amour
propre, une réflexion suffisante pour me rabattre le 
caquet serait de me rappeler que j 'ai maintenant passé 
l' âge où est mort ce gra nd serviteur de Dieu, et que je 
dois avoir quelque honte de l'avoir passé, et que si Dieu 
avait ajouté à sa vie les années dont il lui a plu, j e ne 
sais pourquoi , <l 'allong,e r inutilement la mienne, il au
rait fait des œuvres bien autrement grandes et bien 
autrement bonnes que ce long amas do vanités qui es t 
tout mon paun o bagage ... l\fais j' eus le privilège cle 
connaitre personnellement (autant qu'un enfant peut 
connaître) le préclicatem dont M. de Rémusat cloutait 
qu'on pùt lui compar er quelqu'un , dont Michel do Bour
ges disait sans hésiter: « C' est le plus g rand orateur 
clu siècle, n et puisqu'il m' a été donné d'entendrn et de 
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voir ce que c'est qu'un homme vraiment éloquent, j c
pense que j'aurais tort de ne pas profiter de mes sou-· 
venirs pour essayer d'en faire revivre l'idée. 

J 'aYais alors de douze à quinze ans . C'est un àge où 
l'on n'écoute guère un disco u1·s et surtout un sermon 
qu'avec l 'impatience de le voir finir. Ceux d'Adolphe 
Monod duraient toujours plus d'un e heure, quelquefois 
une heure et demie : ils ne m'ont jamai s paru longs; ils 
~1'ont fait une impression si vive et si profonde que· 
j'entends r ésonner encore le beau timbre de sa voix, et 
qu'en lisant ses prédications imprimées, je constate de
légers changements à des phrases entières que j 'ai 
retenues . 

Un de mes contemporains, qui les a oubliées, m'a 
conté un curieux phénomène attestant bi en l'existence ,. 
chez les grands orateurs, d'une certaine vertu magné
tique, et comme d'une éloquence de toute la personne,. 
distincte de celle de leurs discours . «J'ai tout oublié. 
m'avouait-il, des paroles mûmes d'Adolphe Monod, 
j'étais sans doute trop enfant ; mais il y a une chose· 
dont le souvenir m'est resté comme une obsession : c'est 
le frémissement dont j e fus saisi, un jour que, traver
sant les rangs de l'auditoire pour se diriger vers la 
chaire, sa robe me frôla au passage . i> 

Une femme qui porte un nom illustre dans la littéra
ture co ntemporaine me racontait que, dans sa j eunesse, 
ses parents, ayant des t endances libérales, préféraient 
la conduire aux sermons de Coquerel. Ell e a entendu 
cet homme d' esprit avec un très vif plaisir; elle le trouvait 
intér essant et presque amusant ; elle comparait plus 
tard son genre d'éloquence à la parole abondante, facile 
et diserte de NI. Thi ers. Mais, clans les occasions un peu 
plus ra res où elle put entendre Adolphe :Monod, qu'elle 
mettait à un e distance infinie au-dessus de son spirituel 
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collègue, elle fut absolument subjuguée; je dirai , pour 
emprunter à Montaigne une expression d'un e parfaite 
exactitude physique : « transie d'admiration. ii Elle 
éprouvait chaque fois, me disait-elle, ce (< frisson du 
sublime, n qui est un malaise e t une volupté, et que con
naissent bi en tous les ad mirateurs du Septuor de Bee
thoven et de sa cinquième symphonie. 

J 'ai vu (et ce n'était pas le spectacle le moins extraor
dinaire) le grand t emple de la rue St-Honoré, l'Oratoire , 
cédé dans notre siècle au protestantisme, où i\Iassillon 
a prêché et Bossuet aussi quelquefois, profondément 
silencieux, bien qu'il fùt r empli de monde assis et de
bout jusque sur les marches de la chaire et jusque dans 
les tribunes des étages supérieurs, ordinairement dé
sertes, d'où l'on ne pouvait ouïr que fort mal la voix 
de l'orateur. Dire que, pendant le discours, on aurait 
entendu voler une mouche, c'est une image banale pour 
exprimer un fait qui n'est pas très rare ; mais ce qui 
était frappant, c' es t le silence d'avant et ü'après, silence 
de l'attente d'abord, et ensuite, silence de l' effet produit. 

Des auditeurs attirés <lans le temple par la curiosité 
ou venus , sur la r éputation du prédicateur , pour assis
ter à une fète de l'éloquence , se reti1·aicnt bouleversés 
nwins d'admiration que d'un tremblement salutaire. « Ce 
n'est pas un prédicateur , c'est un prophète ! » disait, 
en sortant, un libre penseur tout étonné de son émotion. 

Je puis attester l'exacte vérité de certaines descriptions 
enthousiastes qui nous ont été laissées par des t émoins. 

" J 'ai loujours devanl les yeux, écrit Edmond de Pressensé (1), la 
fi gure d'Adolph e M:onod si noblement express ive .. . E lle parla it le 
cache t d'une ha ute distincti on morale relevée pa r la mélancoli e 
propre aux âmes profonde ; son sourire était admirable, c'éta it une 
lumi è re . La parole le transfi gurait comme elle l'a il pour tou s les 
grand s mailres de l'éloq uence. Son gesle était pa rfa it. Je n'ai en-

(l) Etvclcs contempo1·aines, p. 1G3. 
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tendu que Il erryer qui eût une voix d 'un limbre aussi ha rm oni eux et 
pénétrant ... Si la Fra nce catholique ou libre penseuse eût été anim ée 
d'un esprit plu s la rge, ell e ne se l"üt pas contentée du vague écho qui 
1ui revenait d'un nom illustre au delà de l 'A tlantique com me de la 
Manche; elle lui eût donné la gloire lilléraire. Il es t v rai qu'il ne . 
s'en esl pas préoccupé et quo ses ambitions por"laienl plus ha ut. n 

Amiel écrivait dans son journal, le 9 novembre 1851, 
~près avoir entendu un des discours d'Adolphe Monod 
s ur S . Paul: 

« J'ai ressenti lBs chaînes d 'or de l 'éloquence; j'élais suspend u aux 
lèvres de l'ora teur et raYi de son audace et de sa grâce, de son élan 
-e t de son a rt , de sa s incérilé et de son La ient. J 'ai reconnu que pour 
les puissants les difficu!Lés so nL une sou rce d 'inspira tion, e l ce qui 
ferait broncl1 er les autres, l'occasion de leurs plus hauts triomp hes. 
Il a rail p leurer saint P a ul pendant une heure el demie, il en a fait 
.une nourri ce, il a é lé chercher so n Yieux ma nteau, ses p rescriptions 
d'eau el de vin à T imol11 6e, la loi le qu'il raccommoda it, son a mi 
Tychique, bref loul ce qui pourn iL fa ire sourire, el de lit il a su tirer 
le pathétique le plus consta nt, les leçons les plu s a ustères el les plus 
saisissa ntes . Dans los larm es de la dou leur , de la charité e l de la 
tendresse, il a fa it revi\Te tout saint P a ul , comme marlyr , comme 
npàl!'e el co mme homme, avec une grand eur , u ne onction, une cha
leur de réa lil.6, lelles que je ne les ava is enco re ja ma is vues ... 

« Quelle 6lude que celle d 'une p rédi cation pareille ! que de trésors 
<l'habile té à admirer en même temp s qu'on p leure! Di ction, composi
t ion, im ages, l.oul est in slrnclif el précieux à recueilli r. J'a i élé 6mer
Yeillé, rernu 6, sa isi. » 

A ces témoignages de Pressensé et cl'Amiel, ajoutons 
-celui de ses propres enfants, pieux héritiers de son nom 
et fidèles éditeurs de ses œuvres : 

« Ce qu'é ta it so n rega rù voilé d 'une sa inlc tri s tesse, sa Yoix Loul e 
vibrante de l'a mour de Dieu cl de la co mpass ion de Jés us- Chri st.., 
-ceux-là seuls le savent qui l'ont vu grayir les degrés de la cha ire où 
il allait a nnonce r l 'Evangil e, comme sïl eût porté sur son cœu.r les 
péchés de ses auditeurs (1). » 

Oui, c'était vraiment le poids des péchés du monde 
-qui semblait l'accabler avant qu'il parlât et au commen-

f i ) Adolphe M onod . Souvenirs clc sa vie . Estrails clc M conesponclance, 
.t . r, p. 3'l7. 



VIE D'ADOLPHE i\IOK OD 253 

cernent de ses discours ; sous ce fardeau, on voyait 
d'abord la victime ployer comme écrasée , puis se r ele
ver peu à peu et grandir et s 'illuminer d'espérance, à 
mesure qu'il développait l'œuvre mystérieuse et divine 
du salut par la grâce, cc la g râce , ce petit mot si plein 
et si doux, cette musique délicieuse à une oreille chré
tienne ('L ). 11 

Ce mouvement ascensionnel de l'abîme au ciel et de 
toutes les misères humaines au Sauveur , a été parcouru 
en un seul coup d'aile dans un passage sublime qui se 
lit à la fin du second discours sur la Femme. Le prédi
cateur vient de passer en revue toutes les classes de 
femmes que la société présente : la jeune fille, l'épouse, 
la mère , la femme mondaine, la veuve, la femme qui se 
croit inutile et qui souffre de son isolement. .. Il n'a 
rien oublié .. . Si fait : il en a oublié une, la plus basse, 
la plus vile, la dernière des dernières, et il se le rap
pelle en terminant : 

« E L lo i, que j'hésite it nommer , ma iti qu e la cha rité ne me pe r
me t pas de la isser sans réponse, car j'entend s Lon cœur qui m'in
ter roge, femm e tombée .. ., que nul « ne fa sse de la pei ne à celle 
femme: " u ne pécheresse qui se repenL, s i ce spec tacle n 'es t pas di
gne de vous, sachez q u'il est digne des anges ! P our moi, s i je pou 
va is mépri sey ses la rmes eL déda igne r son repenlit', je ne me croira is 
pas d isciple de celui qui d it à la pécheresse pénitente : "Ta fo i L'a 
s.auvée, va- 1:-en en pa ix." Ma sœur, ma pauYre sccur , oui, ceci es t auss i 
pour 1.o i ; ne le c ro is pas se ule exclu e de ce t a pp el, garde-Loi de 
déses pére r de Loi- rn ème. Ton cœ u1· b rüle-L-il. au deda ns de loi d 'a c
comp li r La mi ss ion de fem me, de redevenir pour l'homme ce q ue 
Dieu L'a fa ite, « une ai de se mblab le }t lu i ?" Tu le peux, ou i, Lu le 
peux : nu l ne le peut plus q ue Loi, s i nul n'a p lus so if cle g ràce. Sais
Lu que plu - ieurs de ces sain tes femmes q ui b rille nt au premier rang 
par mi les exe mples de l'humanité sur la terre, e t pa rmi les rachetés 
du Seigneur dans le ciel , un e Ra hab , u ne Ma rie-Magdele in e, une 
péc lt e re e pénitente, on t comm encé comm e Loi? eh bi en, fi ni s 
co mme elles. Humbl e entre les humbles, cha ritable ent re les clrn
rilab les, ne te so uviens du passé qu'a u profit de l'ayeni t'. Ne pe r-

( 1) Sain t-Paul, (c inqHièmc eL dernie r disco urs) . 
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mets à qui que ce soit de rapp eler un temps qui n 'es t plus, que 
pour admirer dans to n clia nge menl et les compassion s divin es el la 
vocation de la femm e! Et s ur la lê le co up able, mai s toute couYerte 
.à mes yeux du sang de Jésus- Chri sl, que la b énédi ction du P ère, du 
F ils e t du Sa inl-Esp rit descende ayec la mie nne 1 " 

Voili.t le sublime de l'onction et de la charité. Mais 
l' éloquence sacr ée a deux faces, comme la tragédie : la 
pitié et la t erreur. Le bel organe d'Adolphe l\Ionod, 
qui n'a j amais donné la sensation désagréable et si 
commune d'un effort supérieur aux moye ns de la nature, 
parce que sa dépense était et paraissait toujours moin
dre que son fonds de r éserve, passait, avec un a rt inüni, 
des accents les plus tendres et les plus suaves de 
l'amour aux éclat s t erribles de la sévérité. 

Les puissants effets qu'il obtenait alors étaient dus, non 
pas à des cris, non pas à une gesticulation absurde , mais 
souvent, au contraire, à des atténuations, à des sour
dines qui faisaient d 'autant plus fortement saillir par le 
contras te l' épouvante des choses exprimées . Sa voix 
1wofoncle, r edoubla nt de lenteur et de solennité, semblait 
réellement sortir de l'abîme des soupirs inünis et du 
pleur éternel. 

Cet autre aspect de son éloquence a été peint avec un 
grand bonheur d'expression par ~I. le professeur Pédézert 
{lans une page vraiment belle et cligne du suj et (1) : 

" Monod a fait un grand u sage de la cra inte clans ses di scours. 
Depuis Sau rin , on 1ù1Yait point enlenclu de pareilles menaces dans 
nos cha ires . Saurin lui-m ème ne s'es t pas éle,·é à ce degré cl 'épou
vanle. Qui n'a tremblé deYa nl ces ab imes creusés da ns d 'autres abi
mes pour les plus da mnés d'e ntre les damnés, et deYa nt ce L eff royable 
mot: maudit, rendu p lus terrible encore par les com mentaires? 
Les a ud iteurs aurai ent dema ndé, comm e jad is les Israélites, s' ils 
l 'avaient osé, que la parole ne leur fCll p lus adressée, Lant elle leur 
ca usait d'e ffroi. Lu i-mème, se mblable à i\Ioïse, é ta it épouva nté et 
toul trembla nt, tant ce q ui a pp a raissail é ta it terrible . Son la ngage, 

(1) Aclolphe Jfonocl, Etucle cl'éloquence sac1'ée, p. S. 
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sa personne mèmo, so n 1·isage so mbl'e, sa voix ta ntà t menaça n te, 
la ntà t déchirante, ce t enfe r q u' il voya il , qu 'il louchait, dont il frém is
sait le p re mi er, dont il frémissait pJu s f[LLe perso nne, ouve rt tout 
.grand , tont horl' ibl o e t tout p1·êt deva nt un peuple conste rné, a u
J'aien t fa it de lui le Millon de la cha ire, s i la crainte arnit la issé 
quelque pl ace à l'admirati on. " 

C'est le magnifique sermon de Lyon, Co mbien le 
c hrétien incon verti est misérable a u.x: y eu:x; de Dieu, 
qui a inspiré au critique cette page éloquente. En 1854, 
à Paris, A. i\Ionod reprit un thème analogue clans un 
sermon que j 'ai entendu: Trop ta rcl, ou Dieu fi dè le en 
.ses men aces. 

C'est un chef-d'œuvre unique peut-être dans l'élo
<1uence de la chaire, par la r apidité foudroyante de sa 
lnarche, et par l' extrême hardiesse de sa péroraison. 
Rien de plus original à la foi s et de plus simple que la 
·composition de ce discours . Toutes les anciennes divi
sions du sermon classique ont disparu , et , d'ailleurs, 
.Monod ne s'est jamais asservi aux règles de la rhéto
rique traditionnelle. Le texte était : (( Si vous ne vous 
·Convertissez, vous périrez. ii Le prédicateur présente, 
coup sur coup , cinq exemples de la fidélité de Dieu dans 
l'exécution de ses menaces : le mem tre cl ' Abel, premier 
effet tragique de la malédiction qui suivit la chute ; le 
déluge ; la pluie de feu et de soufre qui anéantit Sodome 
·et Gomorrhe ; la destruction de Jérusalem et la disper
sion des Juifs . E n voilà quatre ; quel sera le cinquième 
et dernier exemple ? 

" Mon cinquième et derni er exe mple, c'es t vous qu i me !'a ll ez fo ur
nir ... Je me p lace, pa r la pensée, au lendema in du Juge ment, et je 
r aconte ce qui vous se ra an ivé, à vo us qui entendez auj ourd 'hui la 
menace de mon toxle, e t qui vous Oa llez d 'une vague espérance 
q u'e lle ne sera poin t exécu tée . 

" Du te mp s quo l'é prell\·e de la mce hum aine d urait encore (je 
pa rl e a près le Jugement), il y aYa it, au cl ix-neuYi ème si0cle de l'è re 
.chré tienne, s ur le peli t glob e de la ter re, cla ns une vill e du nom de 
P ai:is, des hommes qu i se glorifia ient, com me chré ti ens, de posséder la 
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pa role du Se igneur , e t, comme p rn los ta nls, de la gard er clans loule
sa pureté. Ils lurenL cl ans le Livre divin: « S i vous ne vous conYorLi s
sez pas, vous pél'irez; » ma is le urs yeux é ta ient co mme retenus . Plus. 
d 'un serviteu!' de J ésus- Chri s t les pressa d'éco ule r cc sér ieux appel ; 
mai s lem paro le se pel'cliL clans les ail's. L 'un d'eu x, eu par liculie r, 
le quinzième jour du mois de ja1wi er de l'année mi l-huit-cenL-cin
quanle-qualre de J és us- C hri s L, les co njura de s'y rend re allenlifs, 
ma is en vain. Co mm e Adam , co mme les co ntemporain s de :\'oé, 
comme les concitoye ns cl c Lo t, co mm e les Juifs do Jé l'u sa lem. ils prè
ta ient plus Yolonti ers l'o re ille à la Yoix p erfide qui l'ecl isail de s iècle en 
s iècle : «Vous ne mour rez null e 111 enL ... » Le prédi ca teur fit ce quï l put ; 
ma is ils s'en allè rent e n disant, les un s : « Cet homme a b ien ptirlé ; » 
l es au tres : «Ceci e;L sé rieux, il faudra y repenser ;» e l ils demeurèrent. 
tels qu 'ils étaient, jusqu'à ce que la mol't Yint les surprendre clan; lolll· 
impénitence . .. e l maintenant le Yoil à « da ns ce lieu de tourm enl. .. » 

« ... Ce jour-là, il éta it Lemps encore - mai s ma intena nt, il est. 
trop ta rel. Trnp tard: mo l a mer , mol in rem al, mol qui est l'enre r 1 T rop 
tard: c'es t- à-dire le ciel cl eYenu cl 'a il'a in e t tombant sur nou s de Lou l 
son poid s ! Trnp la rd: c'es t-à-dire le feu brù la nt qui bnll e, brù lo en
core e t ne s'é te in t po inl, le Yer ronge ur qui ronge, ronge encore e t 
lui se ul no pé rit p oin l ! Tl'op lard: c'es L- iL-dil'e la miséri corde de Diou 
ép ui sée par sa justi ce, li ée par sa fidé li té, et ne pouYa nt p lu s se ra irn 
jour d 'aucun cùlé sans déc hi rer quelqu'une de ses pe l'fec lion s ! .. . 

« Trnp lard ... l\Ia is il n 'es t pas trnp la rd pour vous qui m'écoulez .. . 
Pour vous les brns de volre Sauveur sonl ouverts encorn, et semblent. 
n e s'é lencl re sur sa croix que pour Yous reccYoi 1". Ali! s i Yous a\·ez. 
pu cloute r a illeurs, ne cl outez plus cl ernnt celle cro ix; malheur iL qu i 
pourra it di scute r rroiclcment la valeur d'une menace que la Yérilé 
arrach e à un Sauveur crn cifié ! ... » 

La mort approchait . Je le vis, en 1855, dans le temple 
de Pentemont, s'arrèter brusquement, très pâle, des
cendre de la chaire et se diriger en chancelant vers la 
sacristie, interrompu par une crise du mal qui le dévo
rait, au milieu d'un sermon qu'il put reprendre et ach eve1~ 
après un quart d'heure de r epos. 

Chacun de ses discours abrégeait sa vie. Leur prépa
ration était devenue d'autant plus fatigante qu'à l'in
ver se de la plupart cles grand s orateurs , i\fonocl tra
vaillait davantage à mesure qu'il se perfectionnait 
davantage . P énétré de l'importance de la pa1·ole pu
blique par l' expérience même qu'il en aYait , il avait fini 
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par s'interdire toute improvisation, et, disciplinant sé
vèrement sa personne avec son discours, il n'aban
donnait plus au hasard ni un mot ni un geste. 

Sa journée du dimanche était fort remplie. Il était 
aumônier du lycée Louis-le-Granù, où le culte avait lieu 
à. 7 heures du matin, et il demeurait i:t l'autre bout de la 
ville. Souvent il devait faire ensuite un service à la pri
son de St-Lazare. A midi, il prêc hait clans l'un•cles trois 
grands t emples (1). L'après-midi, il visitait <les pauvres, 
des malades, et le dimanche soir , il faisait encore, dans 
une petite salle de l'Oratoire, une méditation familièr e i:t 
l'usage de ses amis chrétiens et cl c ses anciens caté
chumènes . 

« Oh! combien je vo udrai s, ava nt de l'entrer dans rette terre qui 
consume ses havilanls, découvrir quelqu e moyen d'éc li appcr à ce lle 
Yie haletante e t bl'i séc qui me lu e ! ••• C'est un dernir sacré, autrement 
je se ns que je n'y rés is terais pas longtemps (2). » 

Bossuet, âgé de cinquante-cinq ans, s'humiliait devant 
Dieu de n'avoir pas encore « commencé une Yie chré
tienne et épis copale, l> et Adolphe i\Ionod, deux ans 
avant sa mort, écrivait : << Oh! que ma vie me satisfait 
peu comme vie chrétienne et comme mini stère apos
tolique! >> 

Oblig·é de suspendre sa prédication pendant six mois , 
le dimanche où il put remonter en chaire se trouva 
être un jour de gTancle collecte pour les pauvres : 

« Dieu fait bien cc qu 'il l'a il, et toutes choses le servent. Remonta nt 
pour la premi cre foi s da ns ce lte chaire, apri•s un s il ence de plu s de 
six mois, je n ' ~' pouvais re monter plus ~1 propos que pour pl a ider la 
cause des pauvres. Toutes les a ffii cli ons so nt so li da ires : humili é 
moi-m ôme par la maladie, j'en co mpatirai mi eux peut-être ayec l 'lm
milialion de ceux qui manquen t d u nécessaire. » 

Il prêcha sur le thème cher à Bossuet , l'humiliation 

(1) L"OraLoii·e , PcnLcmonL, Sainte-Mari e. 
(2) L cmc du 3 juin 1854. 
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volontaire du Fils de Dieu, qui , « étant riche, s'est fait 
pauvre pour nous. )) 

Je le vois et je l'entends encore, les traits profondé
ment altér és , la voix plus émue et plus grave, le geste 
plus solennel que j amais, prêcher à l'Oratoire un de ses 
derniers g rands sermons, qui était tout simplement sur 
la mort. Mais ici je cède au conseil ambitieux qui me 
t ente d'élargir mon étude considérablement, et de poser 
une question générale d'un haut intérêt littéraire : 

Est-il possible de découvrir le secret qui transforme 
en éloquence ou en poésie (car la question est la même 
pour les vers que pour la prose) les banalités inhér entes 
au développement d'un thème aussi trivial que celui-ci: 
Il faut mourir un jour et tout homme est mortel? 
Essayons d'approfondir un coin de ce mystère, dont les 
plus intimes merveilles resteront toujours une obscurité 
impénétrable aux indiscrétions de l'analyse . 

En ce qui touche le sermon d'Adolphe MonoLl, il est 
aisé de voir que l'ombre de la mort qui descendait sur 
l'orateur a clù r épandre clans sa parole une sombre et 
poignante vérité, et l'on comprend sans peine que, si le 
secret de l'éloquence pour les lieux communs consiste 
à donner aux idées de tout le monde un accent per
sonnel (1), cet accent montait à ses lèvres trop naturel
lement des ruines de sa vie défaillante . i\Iais, Dieu 
merci, ce tte condition n'est point nécessaire, et l' élo
quence sacrée nous offre de très belles choses sur la mort 
qui n'ont pas été dites par des prédicateurs expirants. 

Quelquefois la beauté naît d'une expression tellement 
simple, d'un mouvement si parfaitement naturel que nous 
en sommes enchantés et ravis, comme si c'était la voix 
ineffable des choses et non celle d'un homme qui parlât : 

(1) P1'Dp1'ic communia cliccrc. 
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« No us mourons tous,» a dit un vieux préd icateur du moyen âge, 
l\Iichel Menat, « e t, co mme l'eau, nous rentrons dans la ter re el nous ne 
revenon s plus à la surface. Oui, Messeigneurs, nous allon s Lous à la 
mort. L 'eau de la Loire ne cesse de co uler ; mais es t-ce l'eau de lu 
veille qui passe aujourd'hui sous Je pon t? Le peuple qui es t aujour
d'hui dans ce lle ville n 'y éluit pas il y a cent an s. Ma intenant je suis 
lei, l'an prochain vous aurez un autre préd icateur. Où est le ro i Louis, 
'iaguère si redouté? Et Cha l'les, qui dans la fl eur de sa jeun esse fa i
s ait trembler l'Ila lie? Hélas ! la terre a déjà pourri son cadavre. Où 
sont toutes ces demoiselles dont on a lant pa rlé? ... Mélusine, el lanl 
<l'auLres beautés célèbres? » 

Avec cela, et avec la musique inouïe aux hommes , 
·que l'oreille d'un poète peut seule entendre, des neiges 
fondantes d'année en année sous la tiède haleine du 
printemps, Villon a formé l'immortel r efrain de sa 
Ballade cles clames clu temps j adis . 

Cependant, malgré la délicieuse et adorable sensation 
{rue produit ici la simplicité, il ne serait pas vrai do 
dire qu'elle es t la condition unique et toujours néces
saire des beautés de cet ordre funèbre ; car la magni
ficence du style et les savantes r echerches de l' art le plus 
consommé peuvent produire des effets tout auss i puis
sants. Ecoutez, à l'autre extrémité de la poésie, le sou
verain et splendide poète, Leconte de Lisle : 

L 'uni rnrselle i\Iort ressemble au flux marin, 
T ranqui lle ou furieux, n 'ayant hà le ni lrève, 
Qui s'enfle, gronde, roule et va de grève en g1·è,·e, 
Et sur les hauts rochers passe soir et malin ... 

En corn une lol'lure, encore un ba llement, 
Puis l'i en. La ler re s'ouvre, un peu de chair ~ Lombe, 
Et l' ltcrb e de l'oubli , cachant bi enlè>l la lornb c, 
S ur lanl de vanilé croît 6Lernellern ent. 

Quelquefois il arrive qu'une émotion extrnordinaire 
surgit de la seule remarque, que ce mortel qui memt 
était dans la création un être unique, je ne dis pas un 
être supérieur, cela n' est point nécessaire , mais tout 
s implement un individu ayant sa physionomie propre, 
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auquel r ien d'exactemcnt pareil ne succédera jamais. 
C'est cette constatation bien modeste qui fait monter ,. 
pcut-ètre à notre vive surprise, des larmes dans nos 
yeux, quand nous lisons les lamentations si touchantes 
de Michelet sm la mort d'un prince du XV0 siècle, 
pom· lequel nous n'avons pourtant aucune sympathie· 
particulière et dont même je ne crois pas qu'aujour
d'hui personne se soucie, Louis d'Orléans; mais ai-j e 
besoin de dire que, si nous sommes sur le point de 
pleuecr, c'est parce que nous glissons, par une substi
tution natmcllc, l'image de quelqu e mort qui nous est 
cher à la place de la créature indifférente dont parle 
l'historien ? 

« Quoi! s i jeun e, s i ,·iyant naguère, cl tléjà pu ssé ! Deaulé, g rii cc
c hernle resque, lumi è re de science, parole vive et douce , hie r louL cela, 
auj ou rd'hui pl11 s ri en'··· Cel è Lrc, en qui Lcnait un e généralité infînic , 
c'éLa iL en rn èrn c lcmps un incl iviclu spét: ia l, une pe rsonne, un èl rc 
unique, irréparnbl c, que ri en ne remplace ra. Hi en de le i m·ant, rien 
après . Di eu ne recom mencera poinL. Il c 11 viendra d'autres, sans cloulc; 
le monde, qu i ne se Jasse pas, amènera à la Yi e d'aulrcs personnes , 
m eilleures p cuL-è lre, mai s scmblublcs, j amais, jama is .. . (1) » 

l\Iais voici Yenir le fameux métaphysicien du pessi
misme . Les la rmes versées sur la mort des individus 
lui paraissent indignes du sage qui, des temples sereins 
de la philosophie, contemple l'éternelle vie de l'espèce . 
Arne une éloquence au moins ég·ale, clans sa soumission 
presque r eligieuse aux lois de la nature, i.t celle que la 
r ésignation chrétienne inspire aux orateurs sacrés, 
Scl1 openhaucr développe une idée jetée , en passant, par 
Boss uet dans le premier point de son sermon sw· la 
11101·1: « Qu'es t-cc clone que ma substance, ô grand 
Dieu? J 'entre dans la vie pour en sortir bientôt; je 
viens me montrc1· comme les autres; après, il faudra 
disparaître. Tout nous appelle à la mort: la nature, 

(1) llisloirc clc France, l. IV, p. 12U. 
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-comme si elle était presque envieuse du bien qu'elle 
nous a fait, nous déclare souvent et nous fait signifier 
·qu'elle ne peut pas nous laisser longtemps ce peu de 
matièr e qu'elle nous prête, qui ne doit pas demeurer 
·dans les mêmes mains et qui doit êtr e éternellement 
dans le commerce : elle en a besoin pour d'aut1·es for
mes, elle la redemande pour d'autres ouvrages . >> 

« Questionneur, dupe de l'apparence," écrit l 'ad mirable au teur du 
Monde comme volonté et comme représentation , cc lu es semblable il la 
feuille d'arbrn qui, jaunie à l'automne et déjà presq ue tombée, pleure 
' a cli sparili on, sans Yoc.iloir se consoler par la perspective d e la Yer
dure nouYcll e c.lont l'arbre se revêtira au prinl emps, et qui dil en 
gé rni s··anl: No n, ce n'es! pas moi! ce onl de loul a utres feuil les 1-
0 feuille in sensée 1 Où prélencls-lu clone alle r? E l d'où les au tres 
pourra ient-e lles b ien venir? Où esl-il , ce néant, dont lu redoutes le 
go uffre ? Hcconnai s clon e Lon ê tre prnpre; ce q ui justement en loi a 
une telle so if d'existence, reconnais-le clans la force intime, nl )Aé
ricuse, clans la force ac liYe de l'a rbre, qui , louj onrs une, toujou rs la 
même dan · toutes les générations de l'e11ill es, reste à l'abri de la na is
sa nce et de la mort. .. Toujours la plarilc Yerdit cl fleur it; l 'insec te 
bou rdonne; l'anim al cl l 'homm e subs istent cla ns un e i11cl es lrnctibl e 
jeunesse, et les ceri ses que nous ayons déjà goc.ilécs mille l'ois, no 11 s 
le retrouvons cll aq uc élé à notre portée ... La mo rt est pour l'espèce 
ce que le clignement des paup ières est pour l'œi l de l' indi\"iclu ... Les 
go uttes d 'eau de la calaracte mugissante se d iss ipent en pouss ière e t 
se succède nt avec la rap idité de l'écla ir ; ma is l 'a rc-en-ciel qti'ell cs 
-consliluenl de meure dans une in ébran lab le tranquillité ... Les li ons 
na issent e t me urent ; ils sont comm e les goulles de la cascade ; l'idée 

·OU la forme dn li on esl l'équ iva len t de l 'a rc-en-ciel immuable qui 
couronne la chute d 'eau ... Hegardez vo tre chi en: avec quelle joie, 
avec quell e confian ce il se la isse Yivre ! Bien des milli ers de chi ens 
-ont dû mourir, ava nt que so n tour vînl d 'ex is le r. i\la is la di sparilion 
de ces milli ers de ch iens n'a nullemen t en lame l 'idée du chien; toul cs 
ces morls ne l'ont pa obscurcie du moindre nua ge ... Da ns les )'Cux 
de votre c l1 ic n, auss i fra is, auss i neuf, auss i J'orl., q ue si c'é la il. a u

j ourd 'hui le prem ier jour cle sa race, qu e si son derni er jour ne devait 
ja mais Yen ir, !nit le principe intl es lru clibl e gui l'anim e. Qu'e- t-ce 
donc qui a péri pend a nt ces milli ers d'a nnées? Ce n'est pas le chi en ; 
il se dresse intact deva nt nous : ce qui a péri , ce n'en eti t qu e 
l'ombre. » 

Revenons aux prédicateurs. Il y a, clans le sermon de 
Massillon sur la Mort, une page célèbre et assurément 
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fort belle, bien que, à l'exception peut-être du trait d'élo
quence et de poésie qui la termine, elle n'ait rien d'ori
ginal ni par la sensibilité, ni par l 'imagination, ni par le 
st.yle, ni par la pensée, qui est tout ce qu'il y a au monde 
de moins personnel et de plus commun. C'est une pure 
amplification oratoire, mais si bien écrite, d'une si irré
prochable perfection de forme, qu'ici la beauté est celle 
d\m de ces tableaux: exécutés avec une probité soigneuse 
et patiente, où nous n'avons point à nous extasier devant. 
quelque aspect inattendu des choses ou devant la moin
dre tTOuvaillc du génie, mais où nous admirons , avec 
calme et sans trouble, la conscience môme de l'artiste
et le triomph e d'une honnête application: 

« Les années paraissent longues qu:rnd ell es so nt encore loin de 
nou s ; arri1·6es, e ll es di spa ra issent ; ell es nou s échappent en un in s
tant; et nou s n'aurons pas tourné la tè le que nous nous trouYerons, 
comme par un enchantement, au term e fatal qu i nou s paraît encore 
s i loin, e t ne dcYoir jama is arri rnr. Regard ez le monde tel qu e vou s. 
l 'ayez vu clan s YOS premières années, e t tel que vous le voyez aujour-. 
cl 'h11i: un e nouvell e co ur a succédé it celle qu e \'OS premiers a ns ont 
vue; de nouYea ux perso nnages sont montés sur la scène; les gran ds 
rôles sont rempli s par de nouvea ux a cteurs; ce sont de nouveaux 
évènements, de nom·elles in trigues, de nom·elles passion s, de nou
veaux héros da ns la YCrlu co mme dan s le Yi ce, qui font Je suj e t des 
louanges, des déri s ions, des censu res publiques; un nouYeau rnonde
s'es t élevé in se nsibl ement, et sans que vous \'ou s en soyez ape rçus, 
sur les débri s du premier: lout passe avec vous e l com me vons; une 
rapidi té que r ien n'arrê te entraîne Lout dan s les abîmes de l'étern ité; 
nos a ncê tres nous en frayèrent hi er le chemin , et nous a llons le frayer· 
demain à ceux qui Yi endront après nous. L es âges se reno 11 Ye!lent ; 
l a fi gure du monde passe sa ns cesse; les morts e t les vivants se rem
placent et se s uccèdent continuellement : ri en ne lle rn eure; lout 
change, Lout s'use, lout s'é tei nt. Di eu seul demeure toujours le 
mème; le torrent des s iècles, qu i enlra in e Lou s les homme·, coule
cl crn nt ses yeux ; et il YOit aYec ind ignation de faib les mol'Lels, em
porlés par ce couss rapide, l'in sulte r en passant, vouloir fa ire de ce· 
seul in s tanl loul leur bonh eur, el tomber, au so rtir de là, entre les. 
main s de sa co lère et de sa Yengeance. » 

Bossuet est le grand orateur de la mort. Il domine ce· 
sujet magistralement, ainsi que tous les autres . Car ici,. 



VIE D'ADOLPHE MONOD 263 

comme partout ailleurs, ce n'est aucun retour sur sa 
propre personne qui lui inspire, par réflexion, ce qu'il 
dit à ses frères pour le bien de leurs âmes. Jamais il ne 
s'est regardé longtemps lui-même ni vivre , ni méditer, 
ni souffrir, ni mourir . Nulle prédication ne fut moins 
égoïste, j 'entends plus impersonnelle, que la sienne . 
Comme la poésie d'Homère, son éloquence est toute 
objectioe. 

L'absence des angoisses de la pensée et du doute lui 
vaut ce grand avantage pratique, d'être chrétien très 
simplement . La mort de ceux: qu'il aimait lui a fait de la 
peine, mais une peine aisément surmontée par la foi. 

"Pour ê tre Yéritablcment co nform e à la Yolonlé de Dieu, il faut saYoir 
lui faire un sacrifice de ce qu 'o n a de plus cher, et, avec un cœur dé
chiré, lui dire : Tout cela esl à Yous, faites-en ce qu'il vous plaira . 
Ainsi qu e le saint homme Job , qui , ayant perdu en un seul jour tous 
ses biens el Lou s es enfants, comme on Yena il coup sur coup lui en 
apporter la nouvelle, se jetant à terre, adora Dieu e l dil: Le Seigneur 
m'avait donné tout cc que j'ayais; le Seigneur l'a ôlé; il en es l arrivé 
ainsi qu' il a plu au Se igneur : le nom du Seigneur so it béni! (1) » 

Quand Mmo d'Albert meurt, Bossuet adresse i:t sa sœur, 
Mmo de Luynes, une lettre de consolation que l'extrême 
généralité du langage peut faire trouver sévère, presque 
glaciale : 

« La mort, toutes les foi s qu'ell e nous para îl , nou s ùoit faire sou
venir ùe l'ancien ne malédiction de notre na ture et du juste supplice 
de noll'e péché; mai s, parmi les chréti ens el après que Jésus-Chri st 
l'a désarm ée, ell e nous doit fair e souYenir de sa vicloire c l. du royaume 
éternel où nous passo ns, en so rtant de celle Yie . Ain si, cl ans la perle 
de nos parents, la douleur doit êt re mêlée aYec la consola lion (2) . » 

Quel contraste entre cette sérénité, que la perte même 
de ses parents et de ses amis n'altérait pas, et les tragi
ques agitations d'Adolphe Monod allant, par exemple, 

('! ) Elévations s111' les Myslè1'CS. XVI• semaine, O• élévation . 
(2) L ettre du 13 oclohrc 1690. 
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faire au cimetière de :Montauban sa premièr e visite à la 
tombe d'une petite fill e qu'il venait de perdre : 

" Quand nous Yîmes le p e lil le rlre l'ra ic il ement remu é qui recou
vrail, pour lo ul le res le de celte v ie morlell e, ce que nous avons lanl 
a imé - oh ! a me rlum e de la morl' oh 1 frui l du péc hé ! j a mais de ma 
Yi e je n 'aYa is ri en é p1·o uYé de se mblable. 0 mon enfant ! ù mon 
Die u ! 6 ma mère 1 ... No us pri à mes à ge noux sur ce lle te rre que Die u 
a maudite ('l ) . » 

Bossuet es t sensible ; mai s sa sensibilité, contenue, 
disciplinée , paraît, moindre r1ue son imagination , dont 
pomtant elle es t l' âme, comme le foyo l' i ntéri cur et caché 
cl e son éblouissant incendi e . Le fait est que so n cla
vier , plus riche que nul aut rn , a t outes les cordes et 
tous les tons . E t c'es t bien pour cela qu'aucune parole 
humaine n 'es t l'égale de la sienne. Il es t simple et mag ni
fique, tendre et brusque , véhément et doux, t ranquille 
et impétueux, solennel et familier. 

Il compatit, comme i\lichelct , à l 'extinction subite de 
ce tte créature uniqu e au monde, originale entre toutes , 
d'une gTàcc exquise , d'un charme singulier , Henri ette 
d'.\ngletcrre, duchesse d 'O rléans, épanouie le matin et 
s échée le soir; et il co nfo nJ , avec Schopenhauer, l'ou
trecuidante soif de vivre des individus mortels qui, 
n 'aper cevant pas le néant de leur existence d'un jour , ne 
veulent pn s comprendre que << la pièce n 'en aur ait pas 
ét é moins bien jouée quand ils seraient demeurés der
rière le théâtl'C , )) et que t ous les enfants qui naissent, 
« continuelle r ecrue du genre humain, nous pou ssent de 
l'épaule à mesure qu'ils croissent et nous disent : Reti
r ez-vous , c'est maintenant notre t our. )) 

Il est violent et brutal, quand il fait honte aux man
geurs qui « se soùlent, )) prenant « plus de pourriture n 

.et non plus de substance , enrichissant la proie de la 

(1) L eLtre ù sa mère, 7 octoh1·c 18'd . 
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mort e t lui engraissant sa victime. Il est amer et iro
nique, lorsque, dans un exorde où il décrit les superbes 
tombeaux qu'érigent les grands de la terre « à un pou 
<le cendre et à quelques vieux ossements, J> il remarque 
.crue cette pompe n'a d'autre utilité que de cc servir les 
vers plus honorablement. >> Il est pittoresque et réaliste, 
·quand il compare la fragilité d e la vie abattue par un 
petit souille, à celle d 'un château de cartes , vain amu
sement des enfants; le petit nombre de joi es dont l'exis
t ence es t clait'semée , à des clous fi chés dans une muraill e, 
de di stance on distance: cc Vous diriez quo cela occupe 
bien de la place; amassez-les, il n'y en a pas pour emplir 
la main ... Qu'est -ce donc que les plaisirs qui passent 
en un moment ? Cela vaut-il bi en la peine de se 
.damner ? (1) J> 

Il est poète aYec simplicité, comme les primitifs, 
·quand il voit l'image de la vie dans ces journées d'hiver 
-où le matin et le soir se touch ent de près (2) ; quand , 
après avoir accordé aux hommes par hypo thèse une 
existence aussi longue quo celle des cerfs fabuleux ou 
des chênes séculaires à l'ombre desquels leurs ancêtres 
·se sont r eposés, il conclut que la vie la plus longue, le 
livre le mieux rempli n' es t rien, cc puisque une seule 
rature doit tout effacer ... C'es t bi en peu de chose que 
l'homme, et tout cc qui a fin est bien peu de chose . . . 
Qu'il y a eu de temps où je n'étais pas ! qu'il y en a où 
j e ne serai point! et que j 'occupe peu de place clans ce 
.grand abime clu temps ! )) 

Il est poète, comme Lamartine, par la noblesse de 
la pensée et clu sentiment, quand il oppose le réel néant 

(1) i.\Iédit.ation sw· la B1· iimeté cle l a i;ie, sep tembre 16118; sc1·111 ons sm· la Alo1·t, 
IGG1 ; s1<1' nos Dispos itions ù l'égarcl cles necess il<ls de la vie, IGGO; orai so n f'unè
~ Jrc du père Bourgoin g, 1GG2; serm on pour le ~a m edi suint, ·IG52. 

(2) Sermon sur la Nécess ite clcs sou{{rnnccs, 1GGI. 
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de l'homme aux apparences vaines de sa grandeur em
pruntée: 

« L 'homm e, petit en so i et honteux de sa petitesse, trava ill e à s'ac
croître et se multipli er dans ses Litres, dans ses possessions, dans ses 
va ni tés : tant de foi s comte, tant de fois seigneur, possesseur de tant 
de ri chesses, maître de tant de pe rsonnes, mini stre de tant de con
se ils, et ai nsi du reste : toutefois, qu 'il se multiplie tant qu'il lui 
plaira , il ne faut touj ou1·s, pour l 'aba ttre, qu'une seule mort. Mais, mes 
frères, il n'y pense pas; et clans cet accro issement infini que sa Ya
ni té s' imagin e, il ne s'av ise jamais de se mesure r à so n cercueil , qui 
seul néanm oins le mes ure au juste (1). " 

Il est poète par l'éclat et la magnificence de l'imagi
nation , comme Victor Hugo, quand il compare la vi e 
humaine à un chemin dont l'issue est un précipice af
freux : 

« Je vou dra is retourner sur mes pas. ]\[a rche! marche 1 un poid s 
invin cible, une fo rce irrésistible nous entraîn e ... On se conso le pa rcc
qu'on emporle quelques fl eurs cueilli es en passa nt , qu'on vo it se fane r 
entre ses mains du ma li n au so ir ; quelques frui ts qu'on perd en les. 
goùtant .. . Toujours entraîné, lu app roches du goulîre a ffreux : déjà 
tout co mmence it s'effacer ; les ja rdins moin s fl euris, les fl eurs moins 
brillantes, leurs co uleurs moin s vives, les pra iri es moins ri antes, les 
eaux moins cla ires; lout se lernit, tout s'efface. L 'o mbre de la mort. 
On co mmence ù sentir l'a pproche du gou ffre fatal. .. Déjà l'horreur· 
trouble les sens, la tè lc lourn e ... Il faut ma rcher. On voudra it retom·-· 
ncr en arr ière. Plus de moyen. Tout est tomb é, tout est évanoui , tout 
es t échappé (2) . " 

E nfin , Bossuet est sublime si souvent et de tant J c
façons, quand il parl e de la mort , que rien n'est plus. 
propre que ce lieu commun, banal entre tous, à nous. 
r emplir d'une juste admiration pour la fécondité et la 
souplesse , la richesse et la variét é de son génie. 

Dans son sermon sw· l' Egalité des hommes, Saurin a 
sur la mort une page assez belle. Je ne la citer ai point, 
parce que son grand héritier du X IX 0 siècle a fait mieux ~ 

Il ) Sermon sw· l '/-fonnern-, 1G66 . 
12) Sul' les motif s de la joie du ch1'1ilicn. Ahrégé d'un sermon prèché it 

Meaux pour Je jour de P îtques . 
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mais il n'était que juste d'en rappeler au moins l'exis-· 
tence, Adolphe Monod s'en étant visiblement souvenu. 
dans l' exorde de son sermon sur la Mort, que voici (1) : 

« Nous vivons dans un monde où règne la mort. Gest peu que l<r 
mort présente renverse nos plans et fini sse loul pour nous sur· 
la lerre. Même absente, elle allrisle tout; et ce lle fin in évilable ne
di sparaît jamais devant nos yeux. Cet enfant yient de nous êlre 
donné ; mais il est né pour la morl. Celle guérison vien l de nous êlre
accordéc; mai s ell e ne dure qu e ·jusqu'à la mort. Celle am ilié fait 
notre consolalion; mais e lle do it êlre rompu e, et peut l'ê tre d 'un 
jour à l'autre, par la mort. Et comme tout cc que nous fai sons abou
tit à la mort, on peut dire que nous ne Yirnns qu e pour la morl. 
Que si les joies de la vie sonl empreintes de la morl , que sera-ce· 
de ms pein es ? II n'en es t pas qui ne tourn ent nos yeux vers la morl. ; 
car c'es l dans son se in qu'elles vont Ioules se jeter , co mm e des rui s
seaux clans une même ri Yi ère. Où va celte maladie? A la mort. Cet 
abattemen t de corps et cl'espril? A la mort. Ce lte fa ti gue, ces pri
vation s, celle faim , ce lle soif? A la mort. Ce travail des ann ées, cet 
affaibli sse ment des sens, ce tremblement des membres? A la mort. 
Ce nom effrayant est écrit sur Lout ce qu i nous a rri rn; que dis-je? H 
est éc rit sm· nos personnes; et quiconque aurait appris à lire sui~ 

les traits ou dan s les rides, li rait in scrit sur le front de chacun de· 
nou s, comme un arrêt de démol i li on sui· un bàtiment co ndamné: La 
mort. » 

Ce mot retentit d'abord comme un glas funèbre . Mais 
l'orateur chrétien ne le répète pas longtemps sans lui 
opposer le son joyeux des cloches de la résurrection et de 
la vie. Ceux qui ont cru en J ésus-Christ « ne sont pasc 
morts, ils vivent. n 

Il est impossible de représenter à ceux qui ne l'ont pas. 
entendu, il serait plus impossible encore de rendre par la 
lecture l'effet sublime que produisait le prédicateur avec
ces simples mots di.x fois répétés . C' était, à chaque
refrain, un timbre différ ent , exprimant tour i:t tour, pm~ 

un accent de plus en plus céleste : premièrement, l 'assu
rance et la fermeté de la foi; ensuite, l' espérance ar-

(1) Cc serm on n'a pas été recueilli dans ses œ u l'l'CS . L e tome Ides Souvenir& 
de sa vie, p. 396 et ·ui\run tes, en donne des extra its. 
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dente et vive, l'amour, la reconnaissance profonde ; 
enfin, l'enthousiasme et l'extase : le ciel entrevu, le ciel 
approché, le ciel saisi! C'était une ascension, maj es
tueuse et triomphale, dans le royaume de la lumièr e et 
du bonheur. 

" Consolez-vou s ... Celu i qui a cl'u e n J és us- Chri s t, lout morl qu' il 
<)S t, il vil .. . Vos vie illal'cls, ces pèl'es e t ces mères en I s rnül qui e sont 
end ormis en J ésus, rassasiés lle Jaurs, il s 11 e sont p as morl s, il s Yi
venl. Ces se n ·iLeurs e l ces se n ·a n les de Jésus- Chri st, recue illi s dans 
ln fo rce de !'fige e t a u se in de leur trnva il, il s ne sonl p as morts, il s 
yi\·e nt. Ces jeun es li omrncs, ces je uJJ cs femmes qui m us onl dit ad ieu en 
posa nl s ur le se in de Jés us lem lè te l'a li guéc, ils ne so n t pas mor ts, 
ils Yivent. Ces pe tits e nfa11Ls, qui vo us onl uen111 cés en ba lb ulia nl le 
nom de Jés us de leur vo ix enfflnl.in e, ils ne sont pas morls, il s 1·i1·e1it. 
Tous ces sa ints, to us ces m arl~Ts . l.o us ces fid è les qu e le Se igne ur a 
rapp elés à lui dans les gé nérations pas- ées, ils ne son t pas mo rts, 
ils vivent. Ces g6nérnu x co nfesse urs de J és us-C l11·ist, do nt un e égli se 
id olùlre e l. déchue a Ycrsé ie sa ng co mm e l'eau sur no lre malh eureuse 
te rre de Fra nce, i ls ne sonl pas mo rt~ , il s Yi rnn l. .. Bern a rd, .A m
broi se, Augus tin , Chrysoslome, A ll ianasc, e l Lou tes cos gra nd es lu
mi è res des premi e rs s iècles, ils ne sont pa s morts, il s Yivcnt ! ... P e LL
pl ez, pe upl ez, cc monde inv isible, le seul vé ritabl e cl le seul pe rma
nent , de tous ces morls YiYanls, c l lrouYez. s i Yous le p ouyez, un e 
-socié té où il so it plus dés irab le d'oblenir un e pl ace . EL en a ltcncl a nt 
que vous l 'obten iez, ne plcurnz pas sur ce ux qni v ivent , pl eurez s ur 
YOus- mèmes cl sur YOS enfa nts, qui tra in ez u ne Yi e lo uj ours moura nte ; 
p leut·ez les la rm es d 'un e sainte impa ti ence, pour a ll e r rejoindre, 
n on seulement ces homm es de D ie u, dont l e monde n 'é la il. pas 
cli gne, mais Celui qui es t leur résmTcclion, leur vi e, leur l'éli cil.é com
mun e ! » 

Adolphe llionocl monta en chaire pour la dernière fois, 
le 27 mai 1855, jour de la P entecôte. Il prêcha sur ce 
t exte de S. Jean: cc Celui qui boira de l'eau que je lui 
{lonnerai, n'aura plus soif pour l'éternité ; mais l'eau que 
j e lui donnerai deviendra pour lui une source jaillissante 
€n vie éternelle. ii 

" Oh! mon Di eu! » s 'éc ri a it-i l, en commença nt ce derni er di scours 
·dont i l n'es l re ·té que clos notes, " qui me donnera de comprendre ce 
·que je do is expliquer à lon p euple ? Mon l\ me soupire après Loi , ô 
m on Dieu! et mon flsprit prie en moi pa r des soupirs ina rti culés. " 
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En finissant, il adressait à ses auditeurs non un adieu 
qu'il ne voulait pas encore croire définitif, mais un ajour• 
nement à l'année suivante : 

cc P euple heureux, auquel il a plu à Dieu de donner Je royaume, 
no perds po int coul'age ! .. . Pour moi , que ma sanlé allérée con
damne à prendre enco re un e foi s congé de vous pour de longs moi s .. , 
abaltu el a ffa ibli , j'ai ponr lan l la confi ance qu'i l me res le à exercer 
un mini slèr'e sp iri tuel, p lus fruclueux peul-êlre que celui qui a pt'é-· 
cédé et a uquel Di eu me prépare pa r l'épreuve ... " 

Il continuait à c< pouvoir mourir tranquille, J> celui qui 
vingt-six ans avant ce jour en avait donné la solen
nelle assurance à son auditoire de Lyon. Il acceptait la 
mort: 

cc Mon Dieu! tu veux vo ir si ce vi eux servileur, qui a prêché avec 
puissan ce el co nvi ction qu' il n 'es t ri en dont la foi ne pui sse Lriom
pher, est en élal de le prouver lui-même, et s' il accep te le fa rd emt 
qu'il a posé sut· les épa ules des autres. Cc fardeau, je l'acceplc. Je 
sais que celle douleur est at roce; c'es t loi qui me J'en\'O ies, qui l'en-
tretiens, qui la prolonges ... Hâte-Loi ! ... Je sui s effrayé parfois de 
la lenleur de la maladi e ... Mais non, Lu es a mour. Colle vie cruci-
fi ée qu e j'a i dés irée si so uvent dans les temps de ma santé, Lu me 
l'as fa ite ma inlcnanl, cl je l'accepte, pour montrer que le chrélien 
peut trouver la paix dans celte Yie crucifiée ! " 

Cependant , il ne partait pas sans r egrets, non pour 
lui-même, mais pour son ministère, pour sa famille, 
pour son église, pour tout ce qu'il aimait sur la terre : 

« i\Ion œu\'l'e est-elle l'a ile? il me se mble que non. J'aurais la nl. 
Youlu laisse r quelque monument durab le pour la gloire de Dieu r 
J 'ai Lanl d'écrils inachevés ... tant d'œuvres in acco mpli es ! • •• Il me 
semble qu'une oncli on par ti cu li ère devrait reposer sur un minis lère 
qui au ra il élè com me arraché à une tombe ù dem i-ou,·crle ... Je li e n ~ 

à la Yi e potu· ma fam ille, pour moi-même peul-êlre ; mais, si je ne 
m'abuse point d'illusions, j'y Li ens surloul pour l'Egli se ... " 

P ar toutes les parti es supérieures de la religion , les 
deux grands prédicateurs que j'ai comparés se r ejoi
gnent; car, dans la perfection dn christianisme, il n'y 
a plus de différence entre le catholique et le protestant . 
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.J 'aurais voulu que Bossuet le comprît; mais cela était 
impossible au temps où il vivait . J 'aurais voulu qu'Adol
phe Monod le co mprît aussi, et la chose lui eùt été 
beaucoup moins difficile, s'il avait un peu mieux connu 
le grand homme, également admirable comme chrétien 
-et comme orateur, avec lequel , seul peut-être entre tous 
l es prédicateurs français, il olfre une constante r essem
blance par le talent comme par la foi. 

Leur humilité aussi est la même . Cette constatation 
ne paraîtra pas superflue ou indifférente, si l'on veut bien 
.se souvenir de ce que j'ai établi avec un soin tout spé
cial , qu'aucun trait du caractère de Bossuet n'est plus 
fondamental que son humilité, et que cette vertu est 
moins naturelle à l'âme protestante qu'à l'âme catho
lique. Est-ce Adolphe Monod qui écrit, ou bien est-ce 
l'esprit de Bossuet, r evivant, par une ironie du Créateur, 
parlons mieux, par une compensation de sa justice, clans 
le plus grand des orateurs chrétiens protestants : 

« P lus je regarde mes œunes, plus j'y trouve de péché. Ce qu e 
j'ai l'a il et cc que je n 'ai pas fait me trouble égaleme nt. Je ne trouve 
rien en moi en quoi je pui sse me gloriner, ni même me compla irn, 

-combien 1 ;oins m'appuyer!. .. La cro ix du Chris t es t mon espé
rance ... j ,• sui s pénétré du mal que j'ai fa it en péchant, el je co n
fesse sin cèrement et sans fi gure, qu' il n'y a pas un seul command e
ment de Dieu que je n'aie tran sgressé ou scion la lettre ou selon 
l'esprit (1). " 

Le mépris de Bossuet pour la gloire littéraire est , dans 
l'histoire de la littérature, quand on considère, avec l'indu
bitable sincérité de ce mépris, les proportions du cadre où 
il s'est exercé, un fait absolument unique. Il n'était pas 
possible que Monod lui-même s'élevât à la hauteur d'un 
pareil désintér essement; mais il s'en approche autant 
que personne, lorsque, employant une de ces images 
hardies de !'Ecriture devant lesquelles il ne reculait pas 

('!) A llocu1ion ù sa famill e, du 1" et du 6 octobre 1855. 
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plus que son grand frère aîné dans le culte de la Bible, 
il s'écrie : 

cc Je veux que l'on sache que loutes mes œuvres, qui ont élé louées, 
loules me~ prédicati ons, qui ont été appréciées et recherchées , tout 
cela n'est à mes yeux que comme un linge souillé (1). " 

Dieu exauça la p1;ière qu'il avait souvent faite : c< Que 
ma vie ne s'é teigne qu'avec mon ministère ! que mon 
ministèr e ne s 'éteigne qu'avec ma vie ! )) :i\fais la chaire 
où il continua de prêcher fut son lit de mort . 

Tous les dimanches, du 14 octobre 1855 au 30 mars 
1856, il r éunit cl ans sa chambre des amis chrétiens , 
t rente à quarante chaque fois, qui s'y r endaient à tour 
de rôle sur invitation, auxquels il faisait donner la sainte 
communion par un pasteur , puis adressait , couché ou à 
moitié assis , un bref discours médité durant les insom
nies de la semaine. 

T elle fut l'origine d'un petit livre intitulé les Adieux 
d'Adolphe Monod à ses amis et à l'Eglise, qui est une 
chose simplement divine, en dehors et au-dessus de la 
littérature, et qui n'a d'analogue, parmi les livr es 
humains , que l'i mitation de Jésus-Christ . Toutes les 
paroles suprêmes du pasteur n'ont pas été r ecueillies 
dans les Adieux . Il y faut ajouter des choses bien plus 
intimes encore, qui ont été conservées dans les Sou ve
nil's cle sa vie, et que sa femme et ses enfants entendi
rent seuls . En voici un échantillon; je ne sais rien de 
plus touchant dans sa nue et parfaite simplici té que cette 
r éflexion familière d'un maiade sur le bonheur d'êt re 
bien portant, bonheur toujours inaperçu des heureux qui 
en j ouissent : 

« P eut-êtrc n 'ayez-Yous ja mais l'éfi échi quell e gràce c'es t Li e pou
YO ir mellre un p ied devant l'autre, de se Lransporler, je ne di s pas 
d 'une rue dans u ne autre , mais d'un e chambre dans une autre, sans 

('li Les ad ieux , derni er entre tien . 
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dou le ur; ou que ll e g ràce c'es t, quand on est fatigué d'èlre couché
dan s une position, de se tourn er et d 'en prendre une a utre sans diffl
cullé; ou quelle g ràce c'es t qu e de pournir manger sans souffrir ... ou 
quell e gràce c'est de pouvoir dormir la nuil. .. J'ai joui de loules ces 
choses pendant cinquante-t rois a ns de ma vie sans les apprécier ... 
Soyez reconnaissa nts, de peur qu e Dieu ne Yous relire Lou s ces biens, 
pour Yous en faire apprécie r la valeur. » 

<< La vie es t bonne, la mort est bonne (1) : ii t elle est 
la conclusion où était arrivé son optimisme chrétien. 11 
n 'était pas un stoïcien : c< Par la grâce de Dieu, je suis 
chrétien, et je n'ai pas honte de dire qu'il y a des mo
ments où j e prie moins que je ne ·cric avec larmes (2). » 

Le sténographe des Adieu.x: a noté quelques-uns des cris 
que la souffrance lui arrachait au milieu de ses discours; 
ces cris sont toujours des prières : 

" 0 mon Dieu! fort ifi e mon cœ ur el ma bouch e pour le donn er· 
g loi1·c dans mon a llliction . .. Mon Di eu! fo rtifi e ma faib le Yo ix et 
mon àme languis ·ante ... 0 mon Di eu 1 déploi e la force cla ns mon 
infirmité . » 

Il avait près de son lit une barre de fer où il s'accro
chait dans les moments de crise pour lutter contre l'excès 
de la douleur. 

Par moments, il retl'ouvait toute l' éloquence de ses 
grandes prédications : 

" A ll ons à Gelhsémané. Vou s entrez au mili eu de la nuit clans un 
jardin d 'o li,·es, e t vous Yoyez un homme é tendu la fa ce contre terre; 
il pleure, il cri c, Yous le p renez pcut- è lre pour un in se nsé : c'est YOLrc 
SauYCUl' !. .. Pourquoi souffrc-L- il ains i ? Pécheur, pour Loi , pour l.o i ... 
Q uel a mour, mon Di eu, quel amou r 1 ... C'est par là que nous avons 
commencé, c'est par là qu' il faut 11nir. Nous Yenon s à sa croix , nous 
nous asseyons sous sa croix, nous ne youlons pas que rie n au monde 
nous arrnche de ce lle place ; nous y Youlons Yine e t nous y voulonti 
mour ir (3). » 

Ces mots : cc Que la grùce et la paix soient avec vous 
dès maintenant et à j amais! >> ne sont ordinairement 

(1) Les 1tciieux, deuxième entretien. 
(2) Quatrième ent1·eti en. 
(3) Onzième et \"in gt-dcuxièmc entretiens . 
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qu'une formule banale de bénéüiction et de congé. Pro
noncés pa1· Adolphe Monod sur son lit de mort, quand 
il congédiait les fidèles de ses petites r éunions, ils 
prenaient un accent céleste. :M. de Rémusat, admis au 
privilège d'assister à l'un des derniers entretiens du 
plus grand orateur du siècle disant adieu à ses amis, 
entendit A . Monod parler, prier, bénir ... Il se r etira 
ému jusqu'aux larmes , raconte Edmond de Pressensé, 
qui l'accompagnait. 

J 'aime à rencontrer clans les Adieux le nom de Bossuet, 
en bonne place. Le pasteur parlait de l 'emploi du t emps : 

cc Dans les choses de ce monde, les homm es qu i ont le plus l'a it sont 
des hommes qui ont vécu sur ce p.rinci"pe, de sa isir l'occasion. Si vou s 
étudiez avec soin la Yie des homm es qui ont l'ait des ouvrages tr ès 
étendu s e t très nombreux , comme un Calvin , un Luther, un Boss uet, 
vous reco nn aitrez qu'ils onl fait les· choses qui se présenlaienl, à me
sure qu.'e lles se présentaient d'elles- mêmes sur leur chemin ; et que ce 
sont des hommes qui on l élé appelés par l'occasion, tout dou cement, 
à fa ire ce qu'ils ont fa it , co mme Bossuet rut conduit par les beso ins 
de l'éducaLion du Dauphin à co mposer ses meilleurs ouvrages .. . (1)" 

Sa fin fut toute pareille à celle de Bossuet. Ses der
nières leçons furent les mêmes que celles de Bossuet. 

Il avait pu parler encore, le 30 mars. Le dimanche 
suivant, les personnes qui se rendaient à sa maison de la 
rue de La Tour d'Auvergne, pour entendre un autre cha
pitre de sa nouvelle Imitation cle Jésus- Christ, apprirent 
qu'il venait d' expirer en jetant un grand cri, comme son 
Maître mourant sur la croix. 

Il est mort. le 6 avril 1856 , laissant au protestantisme 
français un nom g lorieux qui ne périra point et des 
œuvres qui seron~ toujours lues, mais laissant aussi à 
nos critiques littéraires et aux historiens de notre li tté
rature, moins obstinés dans aucun parti pris cfo secte ou 
d'école qu'oublieux, légers et distraits, la honte d'une 
g rande injustice à r éparer . 

(1) Se izième cnu·cticn. 
18 
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IV 

IDÉES COMi\IUNES 

A TOUTE LA PRÉDICATION CHRÉTIENNE 

1. - Méthode de la foi. 

. La foi est un acte de la volonté. Qu'elle soit une 
croyance ou une confiance, qu'elle ait une doctrine ou 
une personne pour objet, elle n 'est point , comme les 
opérations logiques, consécutive à certaines raisons de 
çroire et tenant, d'une main ferme, la balance en équi
libre jusqu'à ce que ces r aisons aient abouti à une con
clusion qu'elle ne préjuge pas : elle les devance, au 
contraire, avec é1'notion ; c'est elle qui les dirige et les 
gétermine dans un sens anticipé par un choix non ·de 
l'intelligence, mais du cœur. 

Il ne serait pas très difficile de soutenir avec succès 
que, dans toutes les questions qui passionnent l'homme 
moral, l'esprit, que le sentiment préoccupe, se presse 
anxieusement vers un résultat marqué d'avance, saisi par 
l'espérance et par la volonté; il ne serait pas très diffi
çile d'établir, en thèse générale, que le prétendu doute 
provisoire est une illusion causée par une naïve igno
rance de notre propre cœur, et que le passage, déjà deux 
fois cité (1), d'une lettre de Bossuet au maréchal de Bel-

(1) Voy. pages 93 et 163. 
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1efonds est applicable à toute recherche d'un vital intérêt 
dans l'ordre du savoir et de la philosophie, comme dans 
celui de la religion et de la foi. Mais les philosophes ne 
conviendront jamais que tout l'appareil de leurs 4émons
trations ne tend qu'à justifier des conclusions préconçues, 
·et qu'ils font semblant de chercher ce qu'ils ont trouvé, 
tandis que les chrétiens sont obligés par leurs constants 
.aveux de reconnaître que c'est bien là leur méthode; s'ils 
contestaient les termes de la définition que j'en ai donnée, 
on pourrait toujours invoquer contre eux leur propre 
t émoignage et en appeler d' eux-mêmes à eux-mêmes. 

Nous avons vu qu'Adolphe i\Ionod prétendit d'abord 
àpporter à la démonstration des vérités du christianisme 
la rigoureuse certitude d'un argument rationnel; mais il 
~e put maintenir ce fi er paradoxe qu'avec de telles 
r éserves qu'il n'en r estait plus rien : premi èrement, 
parce que cela n'est pas vrai et qu'il y aurait, comme 
1'a dit sévèrement Renan, une sorte de (( malhonnêteté 
intellectuelle à présenter le christianisme comme n'im
posant presque aucun sacrifice à la raison (1) ; '' secon
çleinent, parce que cela est contraire au bien même que 
l'âme doit tirer de la foi. cc C 'est parce que la religion 
-est inévidente que la foi reste un acte libre et, par suite, 
un acte moral. Réduisez l'Evangile à l' évidence d'un 
théorème, tout le monde sera chrétien; mais le chris
tianisme ne sera plus qu'un th éorème (2). " L'incrédule 
çlit : si la vérité paraissait sur la terre, elle devrait 
.subjuguer tout esprit d 'homme; tant qu'il n 'en sera 
pas ainsi, nous ne croirons pas i.t sa présence (3). Mais 
à cette objection de l'incr édule, Victor Hugo a éloquem
ment r épondu : 

(! ) Souvenirs de j eimesse, p, 300. 
(2) Scherer, Mélanges de critique 1'eligicuse, p. ~33 . 

(3) Voy. Vinet, Nouvelles études évangéliqi<es, p. 87. 
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Où se rait le IT\é rile à retrouver sa route, 
S i l' l1 omme, voya nt cla ir , roi de sa volonté, 
Avail la ce rLilud e, avant la liberlé ? 
i'\on. Il faut qu ' il hésile en la vas te na ture, 
Qu' il traverse du choix l 'effrayante aventure ... 
Le doute le fait libre, et la liberté, grn nd (1). 

«La foi, écrit Lamennais, pour être méritoire, doit ètre
mèlée de ténèbres , et ressembler , suivant l'expression 
de l'apôtre, à une lampe qui luit dans un lieu obscur (2). >>

Dans son Si.x:ième avertissement aux Protestants,, 
Bossuet dit avec profondeur : 

« Captiver so n intelli gence sous des mys tères impénétrabl es à !"es
prit lium ain es t un e c lwse qui appartient à la doctrine des mœurs e t 
une pa rli e prin cira le du culte de Di eu, pu isque c 'est un des sacri
fi ces qui coü te le plus à la na ture . » 

Et ce n' est point là une doctrine spécialement catho
lique, puisque Vinet pense la même chose dan s ses. 
Discours sw· quelques sujets religieu.x;: 

« L 'impossibilité de c rnirc la vér ité sans le secours cht Saint-Esprit 
est une pai'tie de ce lle vérité mème e t l'un des objets de la foi c lHé
Li enne (3). » 

A. i\Ionod abandonna donc l'imprudente prétention de 
prouver logiquement le christianisme par une démons
tration décisive ; il n'avait pu, d'ailleurs, qu'en se lais-
sant emporter à une ardeur irréfl échie, avancer une té
mérité aussi évidemment contraire aux intérêts comme
.à la nature de la foi religi euse. Dans son sermon même 
sur la Crédnlité de l'incrédule, la page la plus élo
quente est celle où, suspendant soudain le raisonne
ment victorieux qu'il va poursuivre, il fait l'aveu sincère 
des doutes et des nuages qui, malgré tout , subsistent: 

« Ne pensez pas, mes rrères, que nous nous exa lti ons l'e pr it pour 
ne ri en voir qui nous emba rrasse clans le c lt emin de la fo i. Vous y 
trouvez de gra nd es difficullés; j 'y en trouve aussi, je l'avou e, e l j e 

(1) Cc que clil l a Bouchç cl 'Omb,.e. 
(2) Essai SU1' l'incli/Te,.cnce en maliè,.e cle 1'eligion. 
(3) L 'é tuclc sans lc,.me (second di scours) . 
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·vous ouvre IC I mon ùm e tout enti ère. Quand je prnnd s cc liYre dans 
m es ma ins, e t qu e je me di s que c·cs l ici un livre qui ne ressemble à 
a ucun aulrn, e t qui a élé seu l enll'C l.ous in spiré de Dieu ; quand je 
me dis qu 'Esaïe, Jérémi e, S. Paul, S . Jea n, « onl pa rlé pou ssés par 
le Sainl-Espril, » el qu e je dois rcce l'Oir la pa l'olc de leur bou che 
comme je recevra is un e pal'ole so rti e du ciel ; qua nd je vois cepen
da nt chacun d 'eux conservant ti a ns ce lle in spira tion co mmune son 
caractère indil·idu cl, e l se serrnnl au res te de lous les moyens natu
rels de s'éclail'Cr qni sonl à sa portée, - je m'arrètc , je me perds 
d a ns mes réOcxion -, c l la doctrin e ti c l'in s piration m'élonne e t me 
confond. E l pui s, quand j'ouvre la Dib le, quand je con sid ère ce tle 
doctrine chréli enne si é trange pour la philosophi e tltt s iècle, e t ce lle 
Yi e c l1rélienne plus é tra nge encore po ur mes pencha nts na turels ; 
qu a nd je métlil e sur ce Fils innoce nt mourant po ur les hommes cou
pabl es, sur ce l Esprit qui so um e oit il Ye1It sans qu 'on sa che d'où il 
Yi enl ni où il Ya, sur celle vcrlu Loul e pui ssante de la pr iè re, sui· ce lle 
foi qui crée au dedan s et au dehors lout un monde nouveau, enli n 
sui· ce juge rnc11l solennel qui doit parlage l' les hommes en deux 

· classes sé pa rées pa r u n abim e il ja mais in "ran chi ssable, les un s a llant 
.à la Yi e éternell e, les a ulrcs aux peines élern cllcs, - aux pein es é te r
nelles 1 oh ! alors ma foi, je ne Yeux pas dire s 'ébra nle, ma is elle se 
trouble; al ors, écrasé en quelque so rle sous le poid s des mystères de 
Dieu, je sui s comme un homm e qui se nt son rega rd s 'éb louir, e t qui 
es l co nlrainl de s'asseo ir po ur ne pas Lomber; al ors, il se mble q ue 
le Lumulle de mes pensées va m'a rrac her ce cri , qu e la pc1'séculion des 
méchants fai sail jc ler à Jérémie : « .Te ne ferai plu s mention de lui, 
j e ne parl erai plus en so n nom. » En de tels moments, que sai s-j e ? 
peut-êl re un e a ffr euse t.enlali on se présc nlcra it à mon esprit, s i l 'in
"° récl ulilé, Lottle désespéranle qu 'e lle es t pour mon cœur , m'oJTrait du 
moin s un sys tème qui sali sfit 11 1011 i11le lli ge nce. 

« Mai s qu 'y trouvé-je, au contra ire? J 'y trourn des tlimcullés infini
ment plus grande;, que da ns ln reli gion. Ici , ce n'es t plu s un senliment 
Yague qui me troubl e, ce sonl les rai so nn ements les plus cla irs qui 
me conYainquenL d 'e rreur. Ce n'es l plus le mond e invisibl e qui élonne 
ma fa ible intelligence, c'es t le monde Yi s ibl e qui ·e soulèYe cont re 
mo i avec une é1·id encc accab ln11te. Ce n'es t plus un e ques tion qui 
m 'embarrasse, c·es t une certitude qu i me conlraint, c'est l 'hi s toire 
qu ' il faut que je récuse, c'es l l'ex périence avec laquelle il faut que je 
rnmpe, c'es t l'ob se rvali on qu 'il fa ul que je conlredi sc en face, ce sont 
les ra ils quïl ruul que je ni e, q ue je démente, q11 c je roule aux pieds . 
Ah! les conlradi clions clon L l'incrédulilé es t loulc remp lie me repous
se nt en arri ère, et ne me la isse nt d 'a utre re tra ilc que la foi ayec ses 
s ainles ob curilés ! E l, après aYoir élé près de di re avec Jérémie: 
« Je ne ferai p lus men lion de ht i, je ne parlerni p lus en son nom, » 
je sui s forcé de rn·écri er arnc lui : << llfa is il y a clans mon cœu1· un 
fo u a rtlenl renferm é cla ns mes os ; je suis las de le porter, el je n'en 
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puis plu s ' » Alors je re\'i ens à toi, ù Di eu de Jésus-Ch ris t, comm~· 

l'enfant prodigu e à la maison pate rnell e ! (< Sous les bras éternels, » 
je sa isis par le cœu r ce qu e mon intelligence n'a pu atle in clre, el je ne· 
Lrouve de paix qu'à Le croire el de bon lrnui· qu'à te serYir ! 

» Ap rès tout, si la foi a des ombres, c'es L pa rce qu'ell e a de s i vi rns 
lumières; s i e ll e a de prnfonds abimes , c'est parce qu'elle a de hautes. 
mon Lagnes; el si ell e li ent les clefs de l'enfe r, c'esL parce qu'elle tient 
a uss i celles du ciel ! Sa ns doule il )' a des choses que je ne comprends 
pas, ma is je comprend s q ue je ne comprenn e pas . Pauvre créature, 
jetée da ns un coin de ton empi re, comm ent en amai s-j c ce lle vue 
d'ense mbl e dont Lu joui s au ce nlre de tous Les ouvrages? i\Iai s sur
tout, pauv1'e c1·éa lure pécheresse, égarée, co mment m'éLonnerais-j e 
qu 'un voile so iL sur mes yeux , cl que ta paro le rn 'élonne? Hélas 1 ell e 
ne m'étonn e peuL-èlrc que parce qu'ell e est n a ie. La na ture a ses 
secrets, et je croi s en Dieu ; la llib le a se mvslères, el je cro is en. 
Jésus-Chri st. Que dis-je? Ces mystères eux-mè mes, a près avo ii· com
men cé par me confond re, fini ssen t par m'écla irer el par me Llon ner 
les plu s sa in tes leçons; et il n\• a pas jusqu'à ces peines é ternell es. 
que j'a i si longtcn1ps repoussées, qui n'a ient seni à me réYéler. o 
mon Dieu, avec la frn)•eur de Les juge rn enls el la sa inteté de t.a loi, 
la grandeur de La Llél inance et la profondeur de ton amo ur ! (< Parle, 
Seigneur , Lon: se n ·ileur écoule!» Il écoule, le front dan s la poussière. 
Dusses-lu dire les cl1 oses les plu s nouvelles po ur moi , parle encore!' 
Je croi s, parce que c·cst Loi qui parles: et je rnux ètre le plu s croyant 
des hommes, pour n'en èll'C pas le p lus crédul e, le plu s in se nsé. " 

cc Vous avez des difficultés, >> écrivait le pasteur à une 
dame qui lui avait confié ses doutes clans un e de ces 
confessions naturelles, dont le protestantisme, en sup
primant l'institution extérieure du confessionnal, n'a 
pas aboli l' éternel besoin , - cc vous avez des difficultés: 
cela est tout simple. Le Livr.e du saint des saints serait
il sans obscurités pour l'homme pécheur? le Livre du 
ciel serait-il sans difficultés pour les habitants de la 
terre? C'est là une partie du combat de la fo i (1). n Di
rection spirituelle toute semblable à celle que , le 27 anil 
1694, Bossuet avait paternell ement donnée à M111

" du 
Mans: cc Vous êtes bien simple, ma fill e, quand vous vous 
troublez . .. Que trouvez-vous de si nouveau clans YO S 

faiblesses? . .. Quand vous seriez cent fois plus faible~ 

('! ) L ettre à 1\Iadamc M .... L yo n, 1" juillet '1833. 
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votre infidélité anéantit-elle la bonté de Dieu, et votre 
infirmité détruit-elle sa force ? )) 

En matière de foi, l'intelligence qui raisonne demeure 
singulièrement stérile et paraît bien faible devant une 
émotion. Adolphe Monod, ayant visité en 1846, à Londres, 
une école d'enfants pauvres, écrivait, au sortir de cette 
visite: 

« Quand je vis une soixantaine de jeunes filles, de l'âge de dix
huit ou· vingt ans à celui de six ou sept, rangées devant moi par ordre 
de taill e, les plus petites au premier rang, clans un costume sirni1e et 
propre, entonner un ca ntique, je fu s vivem ent ému. J'avai s devant 
moi une petite fill e charmante, de six ans environ, qui ouvrait sa 
.petite boucli e pour chanter comme les autres. Le rerrain était: And 
crown Him Lord of all; et lorsque j'entendi s ces chères enfants invi
ter success ivement à couronner le Se igneur, les anges, les hommes·, 
les Juifs, les Gentils, l'Eglise chrétienne, mon fa ible cœur se brisa, 
et je ne pus que pleurer au lieu de chanter ... Ah ! c'est par le cœur 
que l'on croit, non par l' inlelligence, et toute la critique sacrée ne 
vaut pas mon petit Yis-à-vis de six ans, ouvrant la bouche pour dire 
aux anges , aux Juifs, aux Genti ls et aux Chrétiens : Ancl crown Him 
Lord of att . .. En reli gion, croire el sentir es t plus que savo ir. » 

La philosophie elle-même a quelquefois r econnu la 
supériorité relative de la preuve du sentiment, l'impuis.:. 
sance, l'inutilité et le péril de certaines démonstrations 
rationnelles, telles, par exemple , que celle de l'existence 
de Dieu ; mais il faut ajouter qu'une vue si juste n'a pu 
apparaître qu'à des fils de chrétiens, chez lesquels survi
vaient quelques restes d'une croyance incomplètement 
abandonnée; car la sagesse antique n'aurait jamais com
pris, sans la révélation de l'Evangile,<< que le réel pùt être 
inaccessible à la pensée, et pourtant se révéler à nous 
par une voie différente ; qu'une connaissance refusée à la 
faculté de connaître pùt ôtre fournie ou compensée par 
la faculté de sentir, de vouloir ou de croire (1) ; )) qu'en
fin Dieu pùt être sensible au cœur , et incompréhensible 
à la raison . 

(1) Voy. !es Théo,.ies nouvelles de la c1"0yance, par M. L évy-Briihl, dans la 
R evue cles cieux .\!oncles du 15 mai 1894. 
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Toute argumentation savante court le risque de com
promettre la vérité qu'elle prétend servir , et cela, par 
le déploiement même des forces qu'on voit se r anger en 
ordre pour la bataille; car l'incrédule pourra être beau
coup plus frappé de la nécessité d'un pareil .effort que 
de sa réussite . Vous démontrez l'existence de Dieu ? 
C'est donc qu'elle est douteuse! Vous la démontrez avec 
puissance , et vous voilà tout ruisselant encore des sueurs 
de votre victoire : c'est donc qu'elle est solidement niée et 
qutf vous aviez une résistance bien sérieuse à vaincre! 
L 'athéisme philosophique de Pascal n'était pas autre 
chose que le sentiment profonù qu'il avait du vain tra
vail de la raison pour connaître Dieu , pour savoir seu
lement qu'il existe, si le cœur ne le possède pas (1). 

Les preuves nouvelles que le christiani sme fait valoir, 
d epuis qu'il a dù renoncer aux arguments que les apolo
gistes de l'ancienne école tiraient de l'histoire et de l'or
dinaire logique, sont extrêmement ingénieuses . Rien 
ne montre mieux les ressources et la ferti lité de l'esprit 
humain que l'adresse avec laquelle les théologiens r etour
nent en faveur de la religion les faits mômes qui sem
blaient devoir l'accabler. 

Rappelons d'abord les belles images, moins neuves 
·que naturelles, qui servent depuis longtemps à illustrer 
cette considération très judicieuse, que la foi ne peut 
pas, ne doit pas être exempte d'obscurités. 

« Quelq ue posilion que nou s prenions, nous a dil Adolp l1 e Monod, 
il y aura parlout des obscurilés pour nous, pa rce qu'é lan l des êtres 
créés, nous ne nous Lrouvons pas placés clans cc cenlrc élernel des 
choses, duquel seul on peul les co nlcrnpler LouLes sans écli pse; il 
faut ê lre au soleil pour ne Yoir point d'ombre. " 

E t c'est ce que Bossuet aussi nous signifie en tant 
de lieux, proclamant sans relâche que .<c les vérités 

( 1) Voy. Vinet, Etudes sur Pascal, p. 250. 
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€vangéliques sont hautes, majestueuses , impénétrables, 
·contraires au sens humain et à la 'raison préoccupée ( 1). » 

Vinet a développé l'image d'une fa çon encore plus 
poétique et plus éloquente que ses g rands prédécesseurs : 

« Se mblable aux rno nlagnes qui , plus elle sont haules, plus elles 
jeLlent de vas les omb res, l'E va ng il e es l obsc ur e l rn ysLé r ie ux à pro
porlion de sa subli111ilé . A près cela , YOus inuig nerez-vous de ne pas 
tout co mprend re clans l'Ernngil e? Il ·sera il n a im e nL bi en 61onna nt 
<JU e !'Océan ne p ùt p as Le ni r da ns le cre ux de Yotre ma in, ni la sa
gesse inc réée da ns les limit es de Yolre int elli gence 1 (2) » 

Voici maintenant un coup cl e maître: montrer que la 
clarté e t la log ique, bien lointl' ètre la marque clu vrai 
en matièr e reli gieuse, sont, pour les systèmes qui veu
l ent durer et vivre, une cause de dis solution, et gue rien 
ne s 'écroule plus vite que les constructions d 'une régula
rité idéale. L'erreur , en effet, n 'est-elle pas généralement 
plus simple que la Yérité? « L a plus prochaine disposi
tion à I' er1·eur, avait dit Bossuet, est de vouloir réduire 
les choses à la dernière évidence de la conviction (3). » 

Des professeurs de la Faculté de théolog·ie de l\Iontauban 
s e trouvant réunis un soir clans le salon de i\!"' 0 Babut, 
le docteur César i\Ialan expliquait devant eux , en termes 
clairs et précis, le mystère de la prédestination. << Vos 
explications, mon cher frère, lui dit Adolphe :Monod, ont, 
à mon sens, un cléfnut grnve. - Et lequel ? - Celui 
<l 'être plus claires que la parol e de Dieu (4). » 

Comme toutes les épreuves qui trempent et affermis
s ent l'âme, l'obscurité de la Bible, acceptée comme elle 
-doit l'être, devient pour le chrétien un bienfait moral , une 
bénédiction. Vinet a soutenu cette idée féconde avec toute 
l'habileté, ou, pour lui rendre une meilleure justice, avec 
la pénétration, la gravité, la force dont il est coutumier: 

( t ) Serm on srn· l 'Eglise, 1GGO. 
(2) D iscow·s sui· q iw lqiws sujets i·eligieux . - L es J[ystci·es cl u Chi·is tianism c. 
(3) Oraison {1mèb1·e cle 1\ ïco las Coi·net. 
{4) Tbèse de Gh. JI. D ubois sm Arlolphe M onocl. Gcnè1·e, 1886. 
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« Le langage de la Bible pourrait être plus précis. Il pourrait l 'ê tre 
assez pour ne nous donner ri en à fa ire ... llfais , p récisémenl, c'est ce 
que Dieu n 'a pa s voulu. On se fait un suje t de sca nd ale de ce que la 
B ible n 'a pas é té rédigée de mani ère à rendre les divi s ions impossi 
bles .. . Pourqu oi? ... Pour que la précis ion ri go ureuse des idées de la 
r e li g ion di spensâ t l'homme de faire, cl an s ce lle étude, aucun usage 
de sa conscience? ... P our qu'i l r eç1H tout fait le nai sens de la B ibl e 
e t qu 'il ne s'employà L po int à le détermin er ? E n un mol, pour qu'il 
res tât pass if lù où il importe le plus que so n activ ité, sa libe rté se 
déploient, et que sa res ponsab ilité so it engagée? ... Dieu soi Lloué de ce· 
que son Line n'a pas la clarté d 'un symbole, de ce qu 'on n'est pas 
for cé de le b ien compre nd re, e l de ce qu 'o n peut donn er plusieurs. 
sens à sa parole! Dieu so it loué d'a voi r la issé une part à notre acti
v ité clans l 'acq ui s iti on de la foi , et Ll'avoi r voulu qùe noLrn croyance 
fùt un e action ! ('! ) " 

A l'obscurité de la Bible s'ajoute ce que la langue
théologiquo ne craint point d'appeler l' « absurdité >> ou 
la cc foli e. n Et cela ost juste . Car, si Dieu a parlé, ce n 'es t 
probablement pas pour apprendre aux hommes ce qu'ils 
auraient trouvé d'eux-mêmes; c'est pour surpasser et 
contredire leur r aison : par définiti-on donc, la Révéla
tion doit être une vérité irrationnelle, déraisonnable. A 
Pascal , sans conteste, r evient le premier prix dans l' ex
pression ingénieuse et subtile de ce paradoxe : 

cc Qui blà mera donc les chréti ens de ne pouvo ir rendre raison de 
leur créance , eux qui prnfessent un e relig ion dont il s ne peuvent 
r endre ra ison (2) ? Il s décla rent, en l'exposant au monde, que c'est 
un e so llise, stultitiam, et pu is vous Yous plai gnez de ce qu'ils ne la 
p ro uYent pas! S ' ils la prouva ient, il , ne tiendrai ent pas pa role. C'est 
en manquant de preuves qu'ils ne manquent pas de sens . >> 

Joli pas de logique, et bien exécuté ! Mais, prenez. 
garde : voilà le dernier tour de force du raisonnement. 
Qu'on te nde encore un peu la corde, tout casse. Car, si 
la Bible est obscure, elle doit aussi être claire ; sans 
quoi, elle ne ser ait plus « une lampe à nos pieds, une
lumière à nos sentiers ; » et le fait est que les protes-

(1) ITomildtique, p. '10 1. 
(2) Tautologie apparente, dom le sens est : " Qui professenL que leur 1·eli gion est une

reli g ion don t on ne peut rendre rai son. )) - P ensées, article X, § 'l de l'éd ition IIavet .. 
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tants, voulant établir l'inutilité d' un conseil ecclésiasti
que chargé d'interpréter officiellement !'Ecriture avec le 
secours du Saint-Esprit, ont toujours soutenu qu'elle· 
était d'une clarté suffisante , qu' elle était mème d'une 
clarté parfaite. Si la Bible est une folie, stultitiam, ré
.pète Pascal avec l'emportement de sa foi passionnée qui 
jouit d'être insolente au sens commun , elle doit aussi 
être raisonnable; sans quoi, elle n 'offrir ait à l' esprit 
humain qu'une nourriture indigeste . 

Croyez-Yous prendre la théologie dans cette impasse? 
Ah! que Yous connaissez mal la souplesse de sa dialec
tique! Elle n'est jamais aux abois, elle a r éponse à tout. 
Au moment où vous croyez t enir l'agile et vigoureuse
proie, elle vous échappe d 'un hardi coup de queue, qui , 
en la délivrant de vos prises, vous atteint vous-mêmes 
et vous laisse étourdis du choc de quelque argument 
surprenant. u La r eli gion, écrit Hartmann, a la capacité 
de digérer, sans en ètre incommodée, tout ce qu'il y a 
de plus coriace en fait de contradictions (1). >> Cori1pa
rons-la plutôt, à la suite de Bossuet, avec plus de respec
tueuse décence , à un navigateur énergique « qui rame de 
toutes ses forces pour s'empêcher d' ètre jeté contre 
l'écueil (2), » parce qu'il Peut arriver au port où il sait 
·qu'il trouvera le r epos et la fél icité. 

Ecoutez de nouv eau Pascal: 

« Les prophéti es, les miracles mêmes, el les preuves de notre reli-· 
·gion, ne sonl pas de tell e nature qu'on pui sse d ire quïl s sonl ab o
Jum ent co nvainca nl s. :Mais ils le sont aussi de lelle sorle qu 'on ne 
peut dire que ce soit être sans ra iso n q ue de les croire. Ainsi il y a de 
l 'évidence el de l 'obscu rité, pour éclairer les wis et obscurcir les autres . . , 
Il n'é tait pas jus te que Di eu parùt d 'une manière manifes tement divine 
et absolument capab le de convai ncre tous les homm es ; mais il n'é ta it 
pas juste a ussi qu 'il Yint d 'un e man ière si cachée, qu'il ne pùt 
être con.nu de ce ux qu i le chercheraient sincèrement. Il a voulu se 
rendre parfaitemen t conn a issable à ceux-là; et a in si, voula nt paraî-

(1) La ?"efigion de l'aveni1-, p. 31. 
(2) Second avertissement atix Protestants. 
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t re à découve rt à ce ux qui le cherchent de tout leur cœur, el caché à 
·ceux qu i le fui ent de tout lem co:mr, il temp ère sa co nnai ssance, en 
sorte qu 'il a donné des marques de soi vi sibl es à ce ux qui le cher
-c hent, e l obscures à ceux qui ne le cherchent pas ... On n·entend 
r ien aux ouHages de Di eu, si on ne prend pour p rinc ipe qu'il a voulu 
.aveugler .les uns el éc lairer les autres .. . . Jés us- Chri st es t venu aveu
gler ceux qui voyaient clair c l. donner la vue aux m·eugles ... Les 
proph éti es citées cla ns l 'Evang ile, vous croyez qu 'ell es sont rappor
tées po ur You s fai1·e crnire? Non, c'est pour v ous éloigner lle croire. 
L es miracles ne servent pas à convertir, mai s ù condamner (1). » 

Nous admirions tout à l'heure l'élégante hardiesse 
-d'une argumentation encore presque saine; mais est-ce 
avec terreur ou avec pitié que nous con te mplons, à pré
sent, l'effrayant malade qu'était Blaise Pascal? Il fallait 
-être, selon lui , un sot poul' s'étonner que Dieu ait créé 
le monde clans le dessein nettement formé de le perdre ! 
-et , sans pousser l' audace de son exclusivi sme farouche 
jusqu'à donner des chiffres absolument précis, il sem
blait admettre que, parmi tant de milliards d'hommes 
-qui ont passé s ur· la terre, depui s que des âmes anxieuses 
gémissent dans des corps misérables, il n'y a guèr e en 
tout que sept mille élus prédestinés ... (2) ! Rentrons 
dans les conditions ordinaires du rai sonnement chrétien. 

La preuve qui consiste à interroger d'abord la raison , 
compétente pour vérifier les titres de la r eligion r évélée, 
puis, à lui imposer silence aussitôt qu'elle les a recon
nus (car elle cesse cl 'êtrn compétente pour juger la 
parole <le Dieu), a au moins les apparences de ce qu'on 
.appelle en logique un cercle. Tout l'effort des apolo
.gistes doit cl one temli·e, soit à montrer qu'en fait le 
-ce rcle n' exist e pas ici, soit à l'éluder habilement ; car on 

(11 I'e11sees XX, ·J, î , H ; XXIV, 18, 42. 
(2) Yoy. le J ansénisme ctes Pcnsecs cle Pascal, pnr M. Maurice Sour iau , dans 

1a Revu.e inlcrnalionale etc l'Enseioncmenl, du -J j novcmlll'c 1890. - Dans la 
mème revue (15 mai 18Dï}, l\I. Gu sta ve Allai s remarque avec raison que le passage 
.allégué de Pascnl (XXY , 10U) : 1t Je m'en sui s réserve ~c pL mille n est un texte de 
l 'Ecriw1·c1 et il critique sagement cc quïl ~- a d'tm peu excessif dans la thèse de 
1\1. Souriau . 
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n'en peut sor~ir quand une fois on y est entré, un cercle 
étant un raisonnement sans issue. 

Adolphe Monod s'était exprimé en ces termes clan& 
son livre de Lucile ou la lecture de la Bible : 

cc P our savo ir si des mi racles ont él6 faits ou s i des prophéties se-
sont accompli es, il ne fa ut que des rec herches dont la ra ison est ca
pab le. Ma is, po ur juger la doctrine, pou r savoir que l est Dieu, sa 
nature, sa vo lonté, ses décre ts, il fau t des lumières que la ra iso n ne-
possède pas. » 

Cette dialectique, qui est celle de toute l'ancienne 
apologie, on ne saurait prétendre qu'il l'ait essentielle-· 
ment modifiée, puisque, clans un discours prononcé en 
1853 , il r edisait : 

cc Nul ne pe ul servit' deux maitres . Entre ces deux témoins, la Dihl e 
et la ra ison propre, il faudra toujours donner à l'un contrôle su i· l'au-
tre ... Sommes-nous en cl oute si Dieu a pa rl é? Il ra uL a lor vé rifi er les 
pouvoirs de !'Ecriture; et ce Lte vérifü:a lion, qui ne peut être co nfiée 
qu'à la ra ison , n 'a ri en qui en dépasse la portée ... Ma is, une fois co n
vaincue que Dieu a pa rl é, so it pa r la bouche de Jésus-Chri st, so it 
pa r la plume de ses apôtres et de ses p rop hètes, ce lte même ra iso n, 
pow· être ra isonnable, do it s'arrêter devant ce tte doctrine céles te (1). »-

Bourdaloue ne raisonne pas autrement clans son opus
cule sur l'Accol'd de la l'aison et de la foi. La foi , dit. 
ce bon logicien, est , d'abord,« un acquiescement raison-· 
nable .. . Il fout clone raisonner , mais j usqu'à ztn cel'tain 
point, et non au-de là ... La raison fait les premiers pas,. 
met les préliminaires ... La religion prend ensuite le· 
dessus . " 

Cette méthode suppose : premièrement , que la raison 
peut être convaincue que Dieu a parlé, par des argument& 
tout à fait péremptoires ; secondement, que la Parole de 
Dieu est un bloc d'or pur, sans alliage, où tout étant 
d'égale valeur , la critique n'a pas à distinguer des parties 
plus ou moins divines, plus ou moins humaines. :Mais. 
ni l'un e ni l'autre cle ces deux propositio1rn m.'est vraie. 

{1) Doctrine ch1·dlic11nc (premi er discours). 
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D'une part, les arguments tirés de l'authenticité des 
miracles et de l'accomplissement des prophéties ne sont 
pas tellement convaincants qu'un cloute légitime ne 
puisse subsister et qu'ainsi la démonstration, manquant 
d'absolue ri gueur, ne soit pas éternellement à r efaire et à 
r endre plus forte ; cl 'autre part, les progrès de la critique 
et de l'histoire, dont il a bien fallu tenir compte à la fin , 
ne permettent plus de recevoir !'Ecriture sainte comme 
un bloc homogène et partout divinement égal à lui
même : en sorte que la raison , si elle pouvait être con
-\1aincue que Dieu lui parle clans la Bible, conserverait 
encore le droit d'y chercher où se trouvent vraiment ses 
paroles (1). 

La foi orth odoxe d'Adolphe Monod, justement effrayée 
-des résultats où peut aboutir une raison lâchée en liberté 
provisoire pour se replacer d'elle-même sous le joug, 
ù'a jamais consenti à admettre franchement l'exer
cice de la critique sacrée clans l' enceinte des livres re
co nnus divins; sa raison, éprise de clarté et de certitude 
mathématiques, n'a jamais abandonné tout à fait la 
prétention de do nner à la foi une base rationnelle. 
Cependant il lui arrive, d'abord, de distinguer dans la 
Bible certaines « lumières )) plus assimilables que les 
autres : distinct ion naturelle, mais contraire à l'idée 
{l'une Révélation également divine clans toutes ses par
ties; ensuite, d'accorder que la preuve interne es t né
cessaire pour achever la co nversion d'un homme « à 
<lemi persuadé n par la preuve externe : réserve juste 
aussi, mais contraire à l'entreprise ambitieuse de r em
porter sur la raison une victoire qui devait être complète. 

(1) L e type de !"argument du bloc est clans ces lignes de Pascal, peut- être inspi
rées par l'esp1·it de géo1nél't ie, mai s non, assurément, par l'esp1·it de finesse : 
« L 'Aico ran dit que S. Matth ieu ctait homme de bi en. Donc, Mahomet éta it fuux 
p;·ophètc, ou en appe lant gens de bi en des méchants, ou en ne demeurant pas d'accord 
de ce qu'ils ont dit de J ésus-C ilri st. " (Pensées, X IX, 9). 
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" Une foi s qu'il nous es t démontré par des prem·es solides que la 

Bible a Dieu pour auteur, nous devons la croire, aloi· même que la 
doctrine nous en paraîtrait élrange ... i\fais, au resle, ce tte même 
doctrine a des côlés pleins de lumière , et nous fournirait au besoin 
lJne preuve nouvelle en faveur du chri stianisme. C'esl ce qu 'on appelle 
la preuve interne ... C'est une p rnuve qui , Loute forte qu'elle est, ne 
peut êlre bien appréciée qu e par un homme à demi persuad é el qui 
-commence à éluclier allenlivement la Révélati on. Ma is si les rai sons 
que je vous a i pr6senlées peurnnl vous déterminer à entreprendre 
cette étude, vous venez se d6velopper devant vous un nouvel ordre 
de cons idérations , et le contenu de la Bible achèvera d'en justifier à 
vos yeux la divinité .. . Les miracles, les prophéties ne vous paraitront 
alors que des preuves seco ndaires, auxquelles succéderont des preu
ves de senliment plus précieuses encore et plus persuasives ... Car, si 
l'esprit de Dieu ne parle au cœur d 'un hornm e,:ces preuves mêmes ne 
le convaincronl pas (1). » 

De ces aveux il résulte, en définitive, que la raison 
ii.e saurait jouer dans l'œuvre de la foi le rôle primor
·dial qu'une méthode peu prudente s'était trop em
pressée de lui attribuer. Son exercice prétendu libre est 
une illusion qui cache un péril grave. l< Le cœur a ses 
raisons, )) plus persuasives que tous les raisonnements. 
Ce n'est pas l'intelligence qui fait croire , c'est la 
volonté, et c'est la prière. Adolphe Monod, comme on 
l'a vu en lisant sa vie, devait finir par déclarer, non 
moins impérieusement que Bossuet, qu'il fout sortir du 
·cloute par l'obéissance et que la foi est un deooir (2). 

Dans ses belles Etudes sur Pascal, Vinet a fort bien 
.aperçu 'le cercle où tourne le raisonnement qui prétend 
fonder la foi sur un argument rationnel, puis, aussitôt 
que la chose est faite, se hâte d'exclure et de congédier 
la raison. Il a tenté d'y échapper au moyen d'une dis
tinction subtile et d'une comparaison ingénieuse. 

Sa distinction est celle dont les théologiens ont s1 
souvent usé, entre les mystères qui contredisent la 

(! ) Lucile, pages 7î, 80, 111. 
(2) Voy. p. 165 de ce volume. 
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raison et les mystères qui ln surpassent. J' avoue n e
l'avoir jamais comprise. Elle me paraît arbitraire et 
purement verbale. Dire qu 'un mystère est au-clessus
de la raison, c'est peut-être une expression plus r es
pectueuse que de dire qu'il est contre la raison; mais, 
au fond, c'est exactement la même chose. Autant valil
clrait distinguer entre les miracles faciles et les miracles 
difficiles ! Vinet cite comme exemple d'un fait mystéri eux 
oi1 miraculeux, surpassant la raiso n sans la contredire, 
celui de la résurrection de Jésus : mai s, s'il est contraire
à tous les faits observés clans la nature qu'un mort vrai
ment mort ressuscite, on aura beau <lire que cela n 'a rien 
d'impossible en soi, il faudra bi en toujours que la raison 
humaine, en croyant à la résurrection du Christ, ad
mette la violation d'une loi de la nature devenue une
loi de notre intelligence, c'est-à-dire un phénomène
inconcevable qui renverse l 'o rdre idéal avec l'ordre na
turel. 

Pascal « haïssait la sottise 11 des calvinistes, dont la 
timide logique reçoit la Trinité, le Verbe fait chair , le 
sacrifice expiatoire du Fils cfe Dieu, mais r epousse la 
transsubstantiation (1). Et, clans une très belle page de 
!'Histoire cles Variations, Bossuet, d 'accord une fois 
avec Luther, triomphe éloquemment par sa bouche de 
toutes ces distinctions misérables que la raison veut 
faire clans la divine folie du christianisme : 

« Luther monLra it que de tourner au sens fi guré des paroles de 
. noLre Seigneur, s_i s imp les e t s i pl'écises, sous pré Lexle qu 'il y avait 

cres express ions fi gnl'ées en d 'a utres endroits de !' Ecr iture, c'éta it 
ouvrir une porte par laq uelle Loute !'Ecriture e t Lous les ffi)'Slères de 
notre salut se tourneraicnL en figure s .. . Quand on osa it lui uema ncler 
à quoi donc servait celle chair pri se par la bouche du co rps, il 

('I) " Que je !mi s ces sotti ses de ne pas croire rE uchari sLie , etc.!. .. Si rE1•angi le 
est vrai, si J ésus- Christ est Dieu, quell e diffi culté y a- t-il lit? " (Pensées , XXV, 
53). 
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demandait, à son Lour, à ces superbes clemancleUl's à quoi servail que 
le Verbe se fùt fait chair ? ... Il metta it en poudre Loules les machines 
qu 'on élevait conlre Di eu, en demandant comment Dieu conservait 
son unité cl a ns la Trinité des personnes, comment de ri en il avait créé 
le ciel et la ter re, comment il ava il reYèlu son Fils d 'une chair hum aine, 
comment il l 'avait fa it naitre d'une vi erge, comment il l 'avait livré à 
la mort, et co mm ent il ressusciterait tous les fid èles au dernier jour? 
Que prétendait la raison humaine quand elle opposait à Dieu ces 
vaines difficultés, qu'il détrui sait par un so uITT e ? .. . « Il s me prouvent 
bien, pa r celte raison, que le oens hum ain ne s'accorde pas avec Ja 
sagesse de Dieu, j'en convi ens, j'en sui& Ll 'accord ; mais je ne savai & 
pas encore qu'il ne fall ùl croire que ce qu'on découvre en ouvrant 
les yenx, ou ce que la rai son hum aine peut comprendre. " 

Voici maintenant la comparaison délicate que Vinet 
a imaginée pour expliquer comment on peut, tour à 
tour, donner tout pouvoir à la raison et la destituer de 
son emploi : 

« Sur le point de chercher parmi les diverses reli gions de Ja Lerre 
s'il en es t une que Dien a it donnée, et cl a ns laquelle par co nséq uent 
je puisse Lrou 1·er la fin de mes doutes et de mes a nxi étés , je ne puis 
me d iss imuler que pa r ce fait même je recon nais l 'impui ssance de ma 
raison; car je n'entreprend s celte recherch e que parce que ma ra i-ou 
ne m'a pas fourni la soluti on que je lui demandais. Toute fois ce tte 
abd ication n'es t pas absollle; e t, de même qu'un fonctionnaire cl es lilllé 
reste néanmoins en place jusqu'à l'a rrivée de son remplaçant, ma 
raison co nse rve ses fo nctions jusqu'à ce qu'elle soit remplacée ; il y a 
mieux encore : c'es t elle qui se charge de trouver et de désigner son. 
remplaça nt. » 

Si c'est la raison elle-même qui se charge de trouver 
~t de désigner son remplaçant, je crains fort qu'elle 
ne conserve sur celui-ci un droit de surveillance . On 
ne peut raisonnablement espérer de la voir rentrer dans 
son néant que si elle es t dépossédée par un autre pou
CJoir, qui installe la fo i en sa place . 

Voilà ce que l'église catholique a parfaitement com
pris, et c'est là précisément ce qu'elle fait . Par sa grande 
doctrine de la soumission préalable, elle échappe seule 
à toute contradiction; une contradiction, en effet, impli
que au moins l' essai de . quelque raisonnement : or, il 

19 
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n'y en a pas même l'ombre clans cette affirmation superbe 
du fait pur et simple de son autorité, clans l'obéissance 
qu'elle exige d'abord, qu'elle exige toujours et abso 
lument. 

Dans !'Encyclique «Salis cognitum n, du 29 juin 1896, 
le pape Léon XIII a donné au monde catholique une 
définition très jus te de la foi : 

« L a foi , ùit le Saint-Père, es t une Yer tu surnn l ure li e pa l' laq uelle, 
so LLs l 'in spiration e t avec le secours de la grâce de DieLL, nous cro
yons que ce qui nous a été révélé pa r lui est véritab le: nous le 
croyons, non point à cause de la vérité intr insèque des choses vues 
d ans la lumi ère na turelle de notre raison, mais à cause de l 'autorité 
de Dieu lui- même qui nous révèle ces ,·éri tés. " 

Ainsi, pas le moindre emploi de la preuve. Car, en 
délibérant , on se place tellement hors des conditions 
de la foi où l'on veut parvenir , qu'il devient impossible 
d'y entrer . Il faut croire d'abord. La foi commence par 
la foi . C'est le principe essentiel du catholicisme. Toutes 
les fo is qu'il a essayé de raisonner , il a fait une chose 
imprudente dont il a eu lieu de se r epentir. 

« Le doute in te rroge l'autorité , qui melll't s i elle répond; ca r elle ne 
peut répondre nns reconna itre à la raison le droit cl ' interrnger e l, 
par conséquent, de juge r de la Ya leur ùes réponses qui lui sont 
l'ai tes . . . L 'autorité se pose elle-mèrne, e t, s i elle essaye se LLlernent de 
se prouver, elle abdique (1). " 

L 'Eg·lise est une puissance de fait; elle doit simple
ment s'affirmer, et elle peut réduire toute l'apologétique, 
toute la théologie et tout le catéchisme à cet article 
unique : la soumission. 

Malheureusement pour l'église catholique, il n'a pas 
été possible à so 11 plus gl'anJ doc teur, à Bossuet, de
vant l'assaut formidable du protestantisme, de mainte
nir le sage principe, que l'Eglise ne se justifie pas par 

(l) Lamennai s. 
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-des raisons, qu'elle n'a qu'à triompher et à se taire; et 
-cette inconséquence est toute i:t son honneur, comme elle 
·est à la gloire de la li ttérature et de l'éloquence fran
·çaises, si l'on songe que la seule r éponse logique du 
catholicisme i:t l'hérésie était la persécution. ::iiiais l' évê
que de Meaux a constamment, sinon observé, du moins 
proclamé, la seule bonne méthode de la foi catholique : 

" Le chré ti en s'appuie sur la foi ; a insi il n'a pas besoin de rai son
ner , ni de disco urir , ni même de considérer, en Lanl que considérer 
·est une espèce de di scours, ma is de croire ... La l'oi exclut le discours; 
-elle a son appui imméd iat sur Dieu . » - cc L'Eglise a parlé, c'est 
assez . Cel homme es t sor li de l 'Egli se : il prêche, il dogmatise, il en
-seigne. Que dit-il ? que prèche-t-il? quelle es t sa doctr ine? 0 homme 
vain ement curieux! Je ne m'informe pas de sa doctr ine; il esl impos
.s ibl e qu'il enseigne bien, puisqu 'il n'enseigne pas clans l'Egli se ... 
Dieu a Youlu que chaque parti culi er fit lliscernement de la vér ilé, 
non point se ul , mai s avec tout le cor ps et Loule la co mmunion catho
Jique, à laquelle son jugement doit êlre so umis. » - cc L 'obéissance 
es t trop curi euse qui examine les causes du commandement; elle ne 
doit avo ir des yeux que pour considérer son cleyoir, et elle doit 
-chérir son aveuglement qui la fa it marcher en s ûreté (1). » 

Bossuet a supérieurement vu que la prétention pro
testante d'examiner avant de croire, est : ou une illusion 
de la raison s'abusant sur le but que d'avance elle reut 
atteindre; ou un ajournement indéfini de la foi. D'accord 
avec S . Augustin, avec la logique, avec l'expérience, il 
sout ient que l'autorité précède, enveloppe, absorbe et 
anéantit l'examen; et c'est ainsi qu'il échappe au cercle, 
dont la méthode d'une libre dialectique ne parviendra 
jam ais à se dépêtrer. 

cc Le ch réti en cro it l'Eglise avant que de croire l'Ecrilure .. . Direz
Yous à vos catéchumènes : Voilà l'Ecriture, que je crois in sp irée de 
Dieu; li s, mon enfant, examine, vois si c'es t la vérité même ou une 
fab le. L'Egli se la croit inspirée de Dieu ; mais l 'Egli se peut se trom
J)er ... Si ce tte manière cl'inslrnire fait horreur au chréli en et mène 

(! ) Lettre à Mm• d'Albert, du 5 octobre 1G9~. - Sermon sui· l'Eglise, 16GO. -
D ettxieme panégy1'iqiie cle S. J oseph . 
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mani feste ment à l' imp ié té, il faul qu e le chréti en croie qu e l'Egli se ne
se trompe pas en lui donnant celle Ecritu re ... C'es t su r l 'autorité de 
l'Egli se que lout chré lien q ui p rend en main !'Ecritu re, commence 
pa r croire d' une fe rme foi qu e tout ce quïl v va li re es t d iYi n ... Il ne 
fo rme donc pas sa foi par ln leclu1·e de l'Ecrilu 1'e : celle lecture trouYe 
la fo i déjà fo rm ée; ce lle lecture ne fa il que conf1 rme r à u n chrélien 
tout ce qu'il Cro)'ait déjà, el toul ce qu 'il aya il déjà trouYé clans la 
créance de l'Egl ise ... Qu'on ne nous reproc lie poin l ce cercle Yicieux: 
l'Egli se nous fa il croi re !'Ecritu re. l 'Ec rilure no us fa il croire l'Egli se ... 
L 'Eglise et !'Ecri ture sont le llemenl failes l'un e pou r l'au tre el s'as or
li s:;enl l 'un e avec l'au l re s i parfa il.emenl , qu'ell es s'entr e- so uli enn ent, 
comme los pi erres Ll'une voüte et d"un édif1ce se tien nen t mutuelle
ment en éla l. Tou t esl plein , cl ans la natu re, do parei ls exe mples . .. S i 
on ne commence pas pa r l 'Eglise, la d iYin ilé de !'Ecri tu re et la fo i 
qu 'on y doil arni r es t en pé ril. C'es t pourq uoi le Sainl-Esprit com
mence notre instrnclion par nous atlacher à l 'Egli se: Je crois l'Eglise
catli oliq ue. Parm i nos adversaires, il faut tout exa mi ner aYanl que 
çl e croire; el il fa ut exam iner ava nt toutes choses !'Ecriture, pa r 
laq uelle on examine tou t le res te. Ce n'est pas assez d'en avoir lu 
qu elques ve rsets détac ltés, quelq ues chap itres, qu elques livres : j us- 
qu 'il ce qu'on ail tout lu, tout confo ré, tout examiné, la fo i demeure 
en suspens, p uisque c'est par cet exa men qu'elle se fo rm e (t) . » 

Autorité de l'Eglise ou de l'Ecriture ? nous n'avons. 
pas besoin , à cette place, de discuter la question du 
choix : il suffi t que la droite intelligence de Bossuet ait 
souverainement ét.abli d'abord le fait d'une autorité 
t ransce ndante, indémontrable, terme auquel Adolph e 
Monod deYait tendre instinctivement , après quelques. 
efforts médiocrement heureux pour ériger ce tribunal 
illogique où la r aison commence par vérifier les ti t res 
de la Bible, puis devi ent justiciable du pouvoir qu'elle 
a elle-même installé. 

La seule maniè re de devenir chrétien est de M uloù · 
l'être, et la prière a plus de vertu pour obtenir ce r ésul
tat que toutes les recherches, toutes les lectures, toutes. 
les études historiques et théologiques . 

Très visiblement, A. Monod a cru pa rce qu'il a vo ulu 

(1) Confé1·cnce avec M. Clauclc sw· la matièrn cle l 'Eglise. - Ré(lc.Yions su1~ 
un écrit cle M. Claiiclc . 
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croire. Il semble, au premi et' abord, que la foi docile 
-et joyeuse de Bossuet n'ait eu à vainc re aucune volonté 
rebelle; mais personne n'est chrétien sans apercevoir 
avec do ulem et honte l'infinie d[stance de ce qu'o n est 
à ce qu 'on devrait ètre, et c'est pourquoi Bossuet lui
mème po uvait se sentir très ins uŒsamment t( co nverti . '' 

La corréla tio n est i ntime entre la conver sion morale 
·et la croyance, comme entre le pûché et l'i ncrédulit é. tt La 
Bible, dit l\Ionocl, co nfo nd par tout clans son langage la 
sainteté avec la lumière, la corruption avec les t énè
bres . Cette co nrusion parait surtou t cl a ns les mots 
.erreur et p éché, qui non se ulement y sont mis souvent 
l'un pour l'autre, mais qui ont la même signification (i )." 
« Les vérités de la foi et la doctrine des mœurs , dit 
Bossuet, sont choses tellement connexes et si saintement 
a lliées, qu'il n'y a pas moyen de les séparer . n - tt La 
voie po ut' r éfutet' tous les cloutes et toutes les t entations 
qui combattent en vous l'Evangile, c'est la pratique de 
l'Evangile ... L 'E nnemi affaiblit la créance, pour que la 
volonté se ralentisse : engagez si fortement la volonté, 
q u'ell e for tifie la créance (2). " 

C'est également la doctrine de P ascal : 

« J 'aura is bi entôt q u itlé les p la is irs, d isen t-il s, s i j'aYa is la foi. E t 
·m oi je YOUS di s : YOus a ur iez bi entôt la fo i si YOUS aYi ez qu illé les 
p la is i1·s ... C'est la g rù ce et non la ra iso n qui fai t s uivre; en ceux qui 
fui ent , c'es t la concup iscence e t la _ma lice du cœur. " 

E t cette doctrine est, avant tout, celle de Jésus-Christ : 

" Q ui co nqu e fait le ma l, ha it la lum ière ... Celui q ui voudra fa ire 
1a vo lon té de mon Pè re qui es t a u cie l, saura s i ma doctrine vien t de 
Die u .>> 

L 'incrédulité co ntinuant à être, aux yeux d'Adolphe 
~i\Ionocl , ce qu'elle était pour Massillon, Bourdaloue, 

(! ) L a sanctification pm· ln v<i1·ite. 
(2) Ser mons sw· ta Divinite de Jesus- Chr ist ; sw· t'Utilité des sou{{1w1ces. 
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Bossuet et tous les anciens orateurs sacrés, <c moins une· 
t héorie faus se qu'une tentation; » la foi contrariant en 
nous cc des penchants naturels qu'elle gêne et qui nous 
conseillent en secre t de secouer son autorité (1), >>il s 'en
suit que, de Bossuet à i\fonod, le combat de toute la 
prédicati on classique contre l'incroyance est un combat 
moral, bien plus qu'une discussion de r aisons et d'idées . 

L'apologétique r:,lttache, d'ailleurs, par un raisonne-· 
ment ingénieux, mais encor e circulaire (en ce qu 'il nous 
demande de croire ce qui est en question), cet aYeugle
mcnt passionné qui éloigne l'homm e de la vérité réYélée, 
à la doctrine de la chute : 

« L 'on cro it à la chute, écrit Vin e!, sans croire à ses pr incipales. 
conséquences ... On no vo it pas q uo notre àme n'es tplu s un miro ir où 
la vér ité se réfl échit d 'ell c-mème sans que notre volonl é y so it pou r 
r ien, mais une s urface opaqne où sans cesse il faut la graver de non
veau ; que, depui s la chu te, la foi est si peu ind épend a nl e de la 
volonté, qu'au contra ire la volonté en es t un e condili on et un élé
ment (2). » 

« Parce qu e votre in créd uli té es t Yolonla ire, » dit Monod, clans la 
pérnra ison du se rmon s ur la Cr édulité de l 'incr édule, «ell e es t cr·irn i
nelle ; ma is aussi, pa rce que votre incréduli té es t volonta ire, ell e es t 
g ué ri ssable, et il dépend de vous d'en sortir. » 

Mais le sermon qui concl ut ainsi était une réfutation 
longue, déférente et polie , puisqu'elle les prenait au 
sérieux, des objections de l'incrédulité. Bossuet , plus 
logique, ne discute pas avec les libertins. Si l'on ex
cepte un passage du Pa!légy rique de S . A ndré, où 
se trouve un essai de sérieuse ar g·umentation , jamais. 
il ne leur fait l'honneur d'admettre que leurs raisons 
vaillent la peine d' être examinées . Ce ne sont pas pour 
lui des esprits forts qu'on puisse éclairer par des preu-

(1) Séance publique de la F aculte clc tl1eo logie clc M ontauban pow• l'oirnei·- · 
turc des cours, 11 novern hre 181d. - Cr. le sermon de Bourclaloue s ui· /<1 i ·eligion. 
c/11·etienne (seconde pa rtie), et Massi llon : " L a source de toute incrédulité est le 
dérèglement du cœu r. n 

\2) Nouveaux discou rs sur quelques s11jels r el igi eux . - L a folie cle la vérité~ 
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ves, ce sont des enfants r ebelles qu'il faut fustiger 
avec la verge, et per sonne ne les a secoués d'une 
main plus rude : 

« Tu combats les vér ités de l'Evangile non point par rai son , car tu 
n 'en a point, mais par paresse, par ave uglement, par fure ur. '' -
cc D'où es t née celle troupe de liberlin s que nous voyons s'éleYer si 
haute menL au milieu du chris ti ani s me contre les vérités du christia
nisme? Ce n 'es t pas qu'ils soient ir r ités de ce qu'on leur propose à 
croire des mystères in croyables, ils n 'ont jamais pri s la peine de les 
exa miner sérieuse ment ... J ésus- Chri s t est ven u pour leur fa ire h aït· 
le monde; c'es t ce qui leur e: t insuppor table, c'es t ce qui fa it la 
révolte, c'es t ce qui l'a il qu 'ils le crucifl enl. " - cc l\e me dites ri en 
des libertins ; je les conna is : Lous l es jours, je les en tend s discourir, 
e t j e n e remarque dans leurs d iscou rs qu'une fau sse capacité, une 
curio ilé vague et super fl ciell e, ou, pour pa rler franche ment, une 
v anilé Lou le pure; e t, pour fond, des pass ions indomptab les, qui , de 
peur d 'ê tre réprimée par un e trop grande autorité, allaq uen t l 'auto
r ité de la loi de Dieu, que, par une erreur natmell e à l 'esprit huma in , 
ils croient avoir renYersée, à force de le désire r (1). " 

Dans le sermon sur la DifJùzité de Jésus-Christ, 
Bossuet fait semblant d'inviter les libertins à un débat 
contradictoire ; mais n'allez pas croire qu 'il leur donne 
le temps d'articuler leurs raisons : 

cc Vous qui voulez pénétrer les secre ts de Dieu, çà, para issez, Yenez 
en présence, développez-nous les éni gmes de la na tu re ; chois issez 
ou ce qui es t loin , ou ce qu i es t près , ou ce qui es t à vos pi eds, ou ce 
qui es t bi en haut suspendu sur vos Léles : quoi ! partout votre raison 
dem eure a rrê tée! pa rtout ou. ell e gauchit, ou elle s'égare, ou elle 
succombe ! '' 

C'est ainsi qu'il les bouscule. Les passages les plus 
célèbres sont ceux qu'on va toujours puiser clans le 
sermon sur l' Un.ité de l'Eglise et surtout clans l' Oraison 
fun èbre d'Anne de Gonzague. Il y a là une riche collec
tion de poétiques et superbes injures contre les libertins , 
« nuées sans eau ... docteurs sans doctrine ... arbres deux 

(1) Troi s ième sermon St<1' le i\Iys tè1·c cle la naUv"ile cle Nolrc Seigncw '. l\ieau x, 
1691. - Abrég6 d'un sermon pour le dimanche des R ameaux. Aux nouveaux 
convenis, 1G70. - Quatri ème sermon pour le jour de Pûques. Versailles, 1681. 
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fois morts et déracinés, puisque, déchus de la charité 
et de la foi, ils ne tiennent à l'Eglise par aucune fibre ... ; 
.astres errants qui se g·lorifient dans leurs routes nou
velles et écartées, sans songer qu'il leur faudra bientôt 
disparaître .. . Qu'est-ce que leur malheureuse incrédu
Fté, sinon un étourdissement volontaire ? J> 

Cependant je relève clans ce torrent d'invectives, 
« nuit, imbécillité, fureur, ig norance , etc., >> deux idées 
intéressantes : 

" Les absurd ités où ils tombe nt en ni ant la relig ion devi ennent 
plu s inso utenab les que les Yérilés dont la ha uteur les é tonne; et, pour 
n e vo1ùoir pas crnire des mys lères inco mpréhens ibles, ils suh-ent, 
!.'une après l 'autre, d 'inco mpréhensibles erreurs. » 

C'est la thèse du sermon sur la Crédulité de l'in
Cl'éclule ; _et c'est aussi ce que dit quelque part Vol
taire, qu'on ne s'attendait peut-êtr e pas à rencontrer en 
s i sainte compagnie : « Dans l'opinion qu'il y a un 
Dieu, il se trouve des difficultés ; mais clans l'opinion 
-contraire il y a des absurdités (1). J> 

l\fais voici la pensée la plus originale de la prédica
t ion de Bossuet contre les libertins : 

" Il ma nque un se ns aux incrédules co mme à l 'aveugle ; ce se ns, 
-c'est Dieu qui le donne. » 

Et voilà le terme où aboutit, comme à un dernier mot 
rendant presque inutile le reste du discours, l'effort de 
tous les prédicateurs de la foi: cette conclusion est 
mystique; par là j'entends simplement que l'œil qui 
perçoit la vérité du christianisme est un organe diffé
r ent de la connaissance ordinaire. C'est la force et c'est 
la faiblesse des apologistes ; la for ce, parce que c'en est 
une grande de pouvoir dire : je vois des choses que 

(1) T exte c ité pai· M. Edme Champ ion dan~ ses Eludes C1"il iqucs sw· Voltafrc, 
p. 169. 
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vous ne voyez pas; la faibless e, parce que c'en est une 
.aussi, et une g rande , de ne pouvoir point les montrer. 

L'argument mystique es t à la fois invincible et in
·communicable. Tout puissant pour ceux qui croient , il 
ne saurait conoaincre ceux qui ne croient pas; cepe n
·dant il peut les p ersaader, moins par le discours que 
par l'exemple, et il demeure la suprême r essource de la 
prédication, depuis qu'il n'est plus ni juste ni vrai d'at
tribuer l'incr édulité à une cause simplement morale, et 
de tenir aux incroyants ce langage autrefois si fort: 
Vous aimez mieux les t énèbres que la lumière, parce 
·que vos œuvres sont mauvaises. 

Dans ses Mélanges d'histoire religieuse, Scherer fait 
ressortir avec sa netteté accoutumée la différence pro
fonde qu'il y a désormais entre l'incr édule moderne et 
l'incrédule selon la formule classique : 

cc L es duules reli g ieux qui , de nos jours, s'élèYenl dans tous les 
·esprits ne son t pas le rés ulta t d 'un e ave rsion naturelle pour des doc
trines dont le joug pèse à nos pass ions e l humilie notre orgueil. .. Ils 
.sont l 'e!Tet de la tran sform a ti on in se nsible que la propaga ti on des 
·conna issa nces, l 'observa tion, la ré fl exion, ont. opérée dan s les inlelli
gences ... L ' in crédulilé a utrefoi s pouva it. se co nfo ndre arnc l'irrélig ion ; 
lors même qu'e lle n 'é ta it acco mpag née ni ·du Yi ce ni tle la fri volité, 
ri en n 'e mpêc hait absolum ent qu 'on ne lui upposà t des mol.ifs inté
ressés. C'é lait un axiom e clans l 'Egli se, que nul ne pouva it s'écarter 
des c roya nces consacrées, s i ce n 'es t. par l'e ffe t de quelque pervers ité 
secrète, e t l 'on ne se fa isa it. po int fa ule de conclure de la liberté des 
·Op inions, s inon au libertinage des mœurs, du mo in s à l 'orgueil de 
l'inlelli gence .. . Aujourd"lmi , l'argum ent n 'es t plus de mi se . .. C'est 
malgré nous que no s croyances nous ont échappé ... Nous avons cédé 
à l'évid ence. » 

Le devoir des prédicateurs es t d'écouter avec la plus 
-sérieuse attention cette déclaration loyale d'un honnête 
homme, tristement co nfirmée par tant de défections 
qui ne sont point des r évoltes de la chair ni du cœur . 
.Cep endant la partie n' est pas perdue pour eux, et voici, 
.à peu près, ce qu'il leur r este encore à répo ndre : 
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«Votre intelligence ne peut croire. Nous l'admettons.
Mais nous ne prétendons p lus que l'intelligence soit le 
seul ni même le principal or gane de la vérité qui ap
porte le salut et la vie. « Supposez un être qui ne soit 
qu'intelligence, vous pouvez compter qu' à cause de cela 
m ême il sera profondément et incurablement sceptique .. . 
La logique est une chose aveugle, ou dont les deux 
yeux sont crevés, quand l'âme et l'intuition immédiate 
ne concourent pas avec elle (1). i i La vérité qui sa11 oe 
n 'est pas chose purement intellectuelle, r éservée à l 'en
tendement seul ; elle doit être embrassée par toutes les 
facultés humaines à la foi s. « C'est avec l'àme tout en
t ièr e, disait déjà Platon, qu 'il faut aller à la vérité. JJ 

Et Vinet compar e la fo i à un trésor fermé par plusieurs 
serrures, qu'on ne saurait ouvrir avec une seule clef. 
T out ce qu 'on entend par ces mots : le cœ w ", l' â me, la 
conscience, est clone invité, comme l'entendement pur , 
à faire valoir ses droits dans la r echerche de la vér ité. 
L 'intelligence ne s'approprie que les idées des choses . 
Cela est si vrai , qu'on a vu des hommes dont on ne 
saurait dire qu'ils fu ssent chrétiens, exposer admirable
_ment la doctrine chrétienne sans la partage1'. Jésus
Christ est la vérité, mais la vérité oioante, la vérité et 
la oie. Qui ne le connaît que par l'esprit , n'a saisi de 
lui qu'une idée ; pour le connaît re réellement, il faut 
l'aimer , le posséder par l 'union mystique de l' ~tme avec 
sa per sonne divine. 

<< Vous dites qu'aucune r aison cl ' ordre moral - ou 
immoral - ne vous écarte du christianisme. Nous en 
sommes persuadés . Nous abandonnons , comme une vieille 
arme hors <l 'usage , à une prédication absolument su
rannée et périmée, l'argument qui rattachait l'incroyance 
à la méchanceté du cœur naturel. Mais si , en ayant 

(1) Vinet, Et iules sw· Pascal, pages 85 et 87. 
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cessé de croire, vous êtes demeurés vous -mèmes hon
nêtes gens (peut-ètre par l'obscure lueur d'une foi mal 
éteinte qui survit en vous), cependant vous ne contestez: 
point que les mœurs en général ne soient intéressées aux 
croyances, et que la morale ne se fonde toujours sur une 
métaphysique avouée ou secrète. Or, aucun homme 
sérieux ne peut enYisager sans effroi l'état d'une so
ciété d'où auraient disparu toute crainte et toute espé
rance ultrà-terrestr es . Renan bénissait les « chimères n 

qui avaient obtenu du << gorille lubrique et féroce, J>

c'est-à-clire de l'homme, tel que Taine le définissait, 
<< un effort moral si surprenant ; n il ne se figurait pas. 
« comment on pourrait, sans les anciens r èves , rebâtir 
les assises d'un e vie noble et heureuse (1). )) Cette né
cessité de la foi pour maintenir la vertu publique n'est 
pas une preuve, nous vous l'accordons , de la vérité du 
chri stianisme; mais c'est, à tout le moins, une très 
forte présomption en sa fav eur : il y a une grande pro
babilité qu'un système si utile et si bienfaisant a un fond 
toujours vrai et dfls parties solides . 

cc Vous avez trouvé clans le christianisme des difficultés. 
qui vous ont paru si graves qu'elles ont déterminé votre 
incroyance : ce n 'est point que vous ayez rencontré clans 
un autre système, quel qu'il soit, une telle certitude que 
vous puissiez être complètement satisfaits et que tous. 
vos doutes aient cessé . De quelque càté qu'on se tourne,. 
on ne verrn jamais qu'une faible lumière et une obscu
rité immense. Ce n'est pas mème une question de plus 
ou de moins, tant la nuit l'emporte .sur le mince rayon 
qui nous éclaire ! Plus notre petite lanterne a de 
force, plus sa flamme élargit à nos yeux le cercle 
des ténèbres environnantes . 

« Votre science n'est donc pas sans mystères, et.. 

(1) Préface cle l 'i\ venir de la science. 
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11otre foi n'est pas sans raisons. Certains que la reli
g ion est nécessaire et croyant qu'elle est vraie, nous nous 
soumettons à la nécessité d'ignorer beaucoup de choses; 
mais nous ne renonçons pas pour cela à l'usage de notre 
raison, et nous trouvons dans notre aube, où l'espé
rance luit, des clartés supérieures à celles qui vous en
chantent dans votre crépuscule où s'épaississent les 
ombres . 

«De part et d'autre, l' inévidence est assez grande pour 
que l'on puisse toujours attribuer le choix, non à une 
conclusion forcée de l'intelli gence convaincue malgré elle, 
mais à une préférence instinctive de la volonté, anté:
r ieure à l' enquête et dirigeant celle-ci dans le sens où 
elle a r ésolu d'aller . De part et d'autre, on suit d'abord 
un entraînement , qu'on justifie ensuite. Vous dites qu'en 
:Sentant la foi vous échapper, vous vous êtes jetés à 
genoux et vous avez prié avec larmes (1) : permettez
nous de croire que, si vous n'avez pas été _exaucés, c'est 
que vous n'avez pas prié avec assez d'ardeur, et que, si 
vous n'avez pas prié avec plus d'ardeur, c'est qu'au fond 
MllS ne rouliez pas être exaucés. ii 

Les vérités indémontrables , objet du sentiment, em
pruntent à l' expérience personnelle tonte leur force; la 
-contradiction extérieure, la mieux armée de preuves 
négatives, ne peut rien contre leur intime évidence. 
Quand l'aveugle-né reçut sa g uérison des mains du Sau
veur, les Pharisiens voulurent lui faire honte d'avoir 
-eu r ecours à un charlatan. Il leur r épondit (et c'est, de 
tous les textes féconds de l'Evangile, le plus riche de 
sens que la prédication chrétienne puisse choisir): «Je ne 
sais pas si cet hom me est un faux docteur ; mais je sais 
une chose: c'est que j 'étais aveugle, et qu'à présent je 
VOI S. JJ 

(1) Schcrer, Melanges cl 'histoire religieuse, p. 2ï5. 
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2. - Tableaux de la oie humaine. 

La description du cœur naturel, du péché , de la vi e
humaine est ce qu'il y a de plus littéraire dans le ser
mon, parce qu'ici la matière est la même que celle de
toute la littérature, et parce qu'il y a lieu à des couleurs 
d'une réalité plus vive et d'un intérêt plus historiqu e 
que dans l' exposition des doctrines générales. 

Il faut pourtant commencer par la doctrine, et r emon
ter d'abord au péché originel, dont aucun prédicateur 
n'a tracé de plus fortes peintures que Bossuet, par 
exemple, dans ce passage d'une lettre à NI'ne Cornuau: 

« Souillés dès notre na issa nce e l conçus dans l' iniquité, con~us 

parmi les ardeurs d'un e concupi scence bl'ulal e, dan s la révolle des 
sens et danB l'ex tinction de la rai son , nous devons combattre jusqu'à 
la mort le mal que nous avons con tracté en naissant (1). » 

Un philosophe avoue qu' cc il n'est rien à quoi notre 
existence ressemble autant qu'à la conséquence d'une 
chute et d'une convoitise criminelle (2). ii 

L'amour et la haine sont les deux formes capitales du 
péché clans la société humaine, et la plus intéressante 
des deux est l'amour. C'est pourquoi j e commencerai 
par la haine. Aussi bien le premier fruit amer du péché 
originel fut-il un meurtre. 

Dans un sermon prêché à Metz en 1658, Bossuet 
distingue quatre sentiments ou esprits contraires à la 

(I ; L ettre de 1GO I. V oyez au ssi le premier sermon pour la fète de la conception de 
la Suinte -Vierge ( IG52), le serm on pour le samedi snint de la même nnnCe eL le ser-2 
mon de ·1650 su r la co mpassion de la Sai nte -Vi erge. 

(2) Schopenhauer, le M onde comme vo lon té et comme 1·ep1'ésentation, t. III.. 
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drnrité fraternelle : l'esprit de r essentiment, l'esprit 
d'aversion, l'esprit de jalousie et l' esprit cl 'incli!fér ence. 
Il est très r emarquable que le pire des quatre lui paraît 
être l' esprit cl' indifférence, et, bien que ce classement 
soit peut-être inattendu, un peu de réflexion le fait trou
ver profondément juste. 

Le besoin de Yengeance ou le ressentiment, la jalou
·~ie et l'aversion renferment un principe actif, une âme 
{le vie; c'est , proprement, l'envers de l'amour; celui qui 
hait avec ardeur aime ardemment le contraire de ce qui 
.est l'objet de sa haine. i\Iais l'indifférence, c'est la mort 
de l'âme, parce que c'est l'extinction de toute générosité 
~ t de toute activité . Voilà pourquoi Bossuet l'appelle, par 
excellence, ((l'esprit de Caïn,» l'esprit que le meurtrier 
d'Abel témoignait en disant à Dieu:<< lVwn custos fratris 
mei sum, ego? Suis-je le g·ardien de mon frère, moi ? » 

C'est la doctrine de S. Jude. C'est aussi ce qu'en
seigne Vinet : 

« Tout horrib le que cela es t à dire, la ha in e vaut mi eux que l'in
différence. Il y a un hommage dans la l1ain e ... Elle a été so uvent la 
préface de l'amour . l\Iais l' indifférence esl le dernie r des outra
ges (1). » 

L e mot dominant , la note aig·uë et stridente de la ré
ponse de Caïn i:t Dieu, c'est: ego, « moi. » L'homme 
naturel n'aime que lui-même. Jamais les prédicateurs 
ne crieront trop haut que la racine profonde de tous 
les péchés es t l'égoïsme. Déj à Tite-Live r emarquait 
que des maux publics nous ne r essentons que ce qui tou
che à nos intérêts particuliers . Schopenhauer, en donnant 
à cette vieille vérité une expression sans mesure , n'exa
g ère en rien un fait démesuré lui-même et monstrueux: 

« L'égoïs me es t colossal, l'unirnrs ne peul le contenir. Car, si l'on 
<lonnait à chac un le choix entre l 'anéantisse ment de l'univers e l sa 

O: Nouvelles études évangél i ques, p. 103. 
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propre perle, je n'a i pas besoin de dire quell e serait sa réponse. 
Chacun se fa it le centre du monde, rapporte tout à so i ; il n'y a pas 
jusqu'aux grands bouleYerse ments des empires, que l'on ne consi
dère tout d'abo rd au poin t tle vue de so n in térêt... c·est même une 
chose corn ique, que celle convi clion de tant de gens agissant comme 
s'ils aYaient seul s un e ex istence réell e, et que leurs semblabl es ne 
fu ssent r1ue cle vaines omb res, cle purs fantômes (1). » 

La société huma~ne n'est qu'un commerce d'amitiés 
feintes et fauss es . 

« On ne vit jamais p lus cl e caresses, plus d'e mbrasse ments, plus de 
paroles choisies, pour témoi gner une parfai te cord ia lité: ah! si nous 
pouYions percer clans le fond des cœurs, si un e lumière divin e venait 
décou\Tir tout à coup ce que la bi enséance, ce que l' in térêt, ce que 
la cra in te Li ent si bien caché, ô quel étrange spectacle! et que nous 
serions étonnés cl e nous voi1· les un s les autres ayec uos so upçons, 
.et nos jalous ies, et nos répugnances secrètes les un s pour les autres 1 

Non, l 'a miti é n'est qu'un nom en l'air, dont les homm es s'a mu sent 
mutuellement et auque l ils ne se fient guère . Que si ce nom es t de 
.quelque usage, il signifi e seul ement un commerce de politique et de 
bi enséance. On se mé11 age par di scré tion les uns les aulres; on obli ge 
par honneur et on sert pa t· intérê t, mais on n'aim e pas véri tablement. 
L a fortune fa it les ami s, la fortune les cha nge b ienlùl: co mm e chacun 
aim e par rappurl à so i, cet ami de toutes les heures est au ha~ard , 

.à chaque moment, de se Yoir sacrifié à un in té rêt plus cher; el tout 
ce qui lui res tera de celle longue famili a rité el de cette intime 

. co rrespondance, c'est que l'on gard era un certain dehors, afin de 
souten ir pour la form e quelque simulacre cl 'amil.ié el quelque di gnité 
d'un nom si sainl. C'est ai nsi que sarnnt a im er les hommes du 
monde. Démentez-moi, i\Iessieurs, s i je ne dis pas la Yéri lé : et ce rtes, 
si je parla is en un autre li eu, j'all éguerais peul-ê tre la cour pour 
éxemple; mais puisque c'es L à elle que je parle, qu'elle se connaisse 
e lle- même cl qu'elle serve cle preu,·e il la véril é que je prêche (2). » 

« Tous les hommes se haïssent naturellement les uns 
les autres, i> écrit Pascal, ne faisant que r épéter ce que 
S. Paul a dit au chapitre 111° de son épître à Tite. 

Bossuet a fort bien défini ~a médisance dans son ser
mon sur ce suj et (3) : 

{lJ P ensées et F>'agments, traduits par .T. Bourdeau, p. '169. 
(2) Boss uet , sermon sw· la chai·ité f'1·atemelle, '1666. 
(3) i\Ii ssion de i\Ieti, 16">8. 
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« Quel es t proprement le méd isant? Celui qui , sans une raison 
particuli ère , se pla it à dire du mal des uns et des autres, même des. 
incl iITérents et des inconnus; e t qu i, par une excess ive lib erté de
langue, n'épargne pas même ses meilleurs ami s ... La véritable médi
sance consiste en un certa in pla isir que l'on a à entendre ou à di re· 
du mal des autres, sans a ucune ra ison particuli ère. » 

Mais quelle est la source cachée de ce plaisir diabo 
lique? la haine, cette haine générale et innée de l'homme 
pour l'homme. 

" Les homm es sont fa ils pour la société, con li nu e Bossuet; cepen
dant ce pla isir malin fait b ien voi r qu'il n 'y a rien de plus farouche 
ni de moins sociable que le cœur de l'homme .. . Nous avon s natu
rellement une certaine horreur de la solitude; mai s, lorsque nous 
nous assemblons, nous ne pouvons nous sou ffri r ... Qui pourrait li re 
dans nos cœurs avec quel dédain , aYec quel mépri s nous nou s regar
don s les uns les autres, il ve rrait bien que nou s ne so mmes pas si 
sociables que nous pensons être ... Nous voulons être les se uls excel
lents e t voir tout le res te au-d essous de nous. " 

Un philosophe que j 'aime à citer, parce que la pro
fondeur de ses vues pessimistes sur la nature humaine· 
vient continuellement confirmer la parole éloquente des. 
g rands prédicateurs chrétiens, a surpris, non pas seu
lement au fond des cœurs, comme Bossuet, mais sur le
visage et dans les yeux des créatures soi-disant socia-
hles, les signes de leur mortelle haine r éciproque. Dans 
la rue, selon Schopenhauer, jamais deux femmes ne se· 
r encontrent sans se toiser superbement et sans échan
ger des regards de Guelfes et de Gibelins. L es hommes, 
considérés en général, ont les uns pour les autres plutôt 
de l'indifférence ; leur haine ne s'éveille qu'entre gens 
de la même profession: mais la haine des femmes entre
elles embrasse toute l'espèce, parce qu' elles n'ont toutes 
qu'une seule et même affaire, qu'un même souci, qu'un 
seul métier , qui est de conquérir les hommes (1). 

La vraie et profonde cause de la mutuelle aversion de-

(li Pensées et F1'agments, p. 135. 
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tous les membres d'une même société, évidemment ce 
n'est point leur perversité morale; car, de la méchanceté 
qu'on a en commun, naît au contr aire la sympathie : c'est 
l'égoïsme exclusif qui fait que chaque individu n'aime 
que soi. Quant à la dépravation de tous les hommes , 
elle est réelle , elle est horrible ; mais ce n'est un spec
tacle d'horreur que pour les anges . 

« Quiconque es t vieux n 'a qu 'ù repo rter sa pensée sur tous ce LLx 
auxquels il a eu a ffa ire : combi en en a- t-il Yu de véritabl ement hon

· nètes ? ... Bas égoïsme, a1·idité ans bornes, frip onn eri e bien dégui sée, 
e t, avec cela, envie Yenimeuse e t joie diaboli que au malhe ur d 'aulrui : 
Lous ces tra il s ne domin ent-i ls pas s i généra lement, que la n1 oindre 
exception à la règle es t accu eillie par des tran spo1·ts d'admiratio n ? 
EL la charité va-L-ell e jama is jusqu'à donner p lus qu e ce qu i es l assez 
s uperflu pour qu'on n'en a il a ucun besoi n ? (1). » 

Il serait peu philosophique, et chrétien moins encore, 
de taxer d'exagérntion ce noir tableau, de faire des dis
tinctions entre les pécheurs, de peser les péchés dans 
la grosse balance du sens commun, et, en charg·eant 
quelqu es g rands coupables du poids des crimes et des 
vi ces , d'orner les honnêtes gens , comm e d'une parure, 
du fardeau léger de leurs peccadilles . 

« Un petit péché, a dit Adolph e :Monod, c'est une 
contradiction clans les termes. C'est comme si l'on 
parlait d'une énormité légè 1·e ou d'un attentat insigni
fiant (2). » Bossuet n'admettait pas non plus les cc petits 
péchés : ii 

c< Le monde n 'a-t-il pas entrepri s de fa ire un e di5lincli on entre les 
v ices? Il y en a que nous la issons volontiers da ns l'exécration. co mme 
l'avarice, la crua ulé, la perfidi e ; il y en a que ·nous Lâchon s de mellre 
en honn eur , comme ces pass ions déli cates qu 'on appell e les 1·ices des 
honnêtes gens. Malheureux, qu'en treprenez-vous? Jésus- Chri s t es l-il 
divisé? ... Celui qui comma nd e la fid élilé, n'a- L-il pas com111and6 la 
tempérance ? Celui qui cl6fencl la crua uté, n'a -t-il pas aussi défendu 

(1) L e M o11dc comme vo lon té et comme 1·eprésenlation, t. III. 
(2) La peccadille d 'Aclam el les ve1· tus des Pha1·is iens. 

20 
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toutes ces douce urs crimin elles? Pourquoi partagez-vous Jésus
.Chri st? (1). 

La raison chrétienne de l'égalité des péchés, c'est 
qu' << il n'y a point de fautes légères à qui a sérieusement 
p ensé de quel fond elles viennent toutes, à q!-loi elles 

.portent et à Qui elles déplaisent (2). >> Aux yeux de Ce-
lui qui sonde les cœurs, un honnêt e homme vaut un co
quin; du meilleur au pire la distance devient nulle , si 

. l'on songe que l 'amour de la vertu peut constamment 
être exprimé par le chiffre 0, même dans nos bonnes ac
tions, ramenées par une analyse que j e crois exacte aux 
ci nq éléments que voici : 1/5 de crainte des hommes, 

. 1/5 de craintes r eligieuses, 1/5 de préjugés, 1/5 de va
nité et 1/5 d 'habitude (3) . 

« J e ne trouve point de mal en moi, >> a ose ecrire 
. l' auteur de la Vie de Jésus (4). Cette affirmation incroya
blementlég·ère d'une conscience frivole mesure mieux que 
l' œuvre critique entière de Renan l 'abîme qui le séparait 
du christianisme comme de t oute morale sérieuse . 
Qu'est-ce donc, ô philosophe aveugle! que le cœur d'un 
honnête homme, puisque celui d 'un chrétien r enfenne 
<< tant de péché latent, de pourriture cachée et d 'infec
tion secrète, que, si ce cœur venait tout à coup à s 'ou-

. vrir devant nous, il . nous causerait une effroyable 
horreur (5) ? >> 

Les vertus du monde ne sont, selon l' expression par
faitement just e de Bossuet, que« des vices colorés (6). >> 

Un des beaux thèmes de la prédication chrétienne, c'est 

(l) Sermo ns su,. l a soumission clue à la p arole cle Jésus- Ch,.isl ( lG60), CL sm· 
la p1·t!clical ion évangélique ('lG62). Voyez aussi Maximes el 1•éflexions sui· l a 
Comédie. 

(2! L eLtre de B oss uet à M. le R oi, abbé de Hau le Foriwine, 10 avril 1677. 
(3) Schopenhauer, Pensées et Fragments, p. 172. 
(I,) L 'A v eni,. de la science, p. 351,. 
(5) A. Monod, les Adieux, p. 79. 
(ü) Sermon pour la pi·o(ession de Madeleine-Angélique de Beauvais, 1GG7. 
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l'estime inefficace et molle de Pilate pour la vérité et 
·pour la justice. Il pourrait être intéressant de comparer 
la manière dont A. Monod a traité ce sujet dans son 
sermon sur La sanctification par la oérité, et Bossuet 
<lans son sermon sur la Passion, du 16 avril 1662. 

« La plupart des vertus du monde, d it Boss ue t, sont des vertus de 
Pilate, c'es t-à -dire un amour imparfait de la vérité et de la jus tice. 
Q n les es lime, on en parle, on en Yeut savoir les devoirs, ma is faible
ment e t nonchala mm ent. On demand e, à la façon de Pila te : Qu'es t-ce 
<1ue la vérité ? e l aussitôt on se lève sans avoir reçu la réponse. " 

Considérons aussi ce que Bossuet appelle cc la société 
des péchés, i i l'entraînement qui, d'une prétendue pecca
dille, nous précipite dans le vice et dans le crime : 

" EL ne me di tes pas qu'il y a des crim es pour lesquels vou s YOus 
:sentez ta nt cl c répu gnance que vous les pouvez éviter ... Car qu i 
pourrait ici vous représenter l 'enchaînement cl e nos pass ions ; e t 
-comm ent ces passions que vous chéri ssez introdui se nt, l'un e aprôo 
!"a utre, pour a in si pa rler , leurs compagnes qui vous fo nt horreur? 
Co mbien élo igné de l'idolà lri e devait è tre le sage "Salomon, à qui 
Di eu s'é ta it fa it connaître par des apparitions s i ma nifes tes ! ses aveu
gles amours l 'y précipitent. Quoi de plus opposé à la clémence e l au 
cœur magnanim e cl e David, que de répa ndre le sa ng inn oce nt d 'un de 
ses plus fi dè les serviteurs, d 'un U ri e, qui ne respira it q ue son servi ce ? 
un regard je té mal à propos, e t trop doucement a rrê té, l'a eugagé 
peu à peu contre son humeur à une ac tion si noire et s i sang uin ;i ire . 
Combi en éta it ennemi de l' in con tinence Loth, qui s'éta it co nse rvé 
sans tache a vec sa fam ille, pa rmi les abomin a tions de ces v illes qu 'on 
n'ose nomme r! on sait où Je vin l 'empo1·ta . Nabucliodon osor n'é tait 
que s uperbe : son orgueil mépri sé le fait devenir cruel. Qu'avait besoin 
Ba lthazar , dan s ses b anquets di ssolus, des va isseaux du Le111pl e de 
Jérusalem? n'y a va it-il pas assez d 'autres co upes d 'o r dans Ba bylone 
-0 nrichi e de la dépo uille de La nL de rois? Qu'on les apporte n éa nmoins; 
précipitez vos pas, troupe ù 'esclaves. E niv rons-nous, dil.-il à ses 
femm es e t à ses maîtresses, enivron s-nous cl ans ces co upes sa crées 
ù 'où l'on a fait La nt d 'effus ions a u Dieu des Juifs! C'est a insi que son 
in te mpéra nce le p ousse jusqu 'à la profanati on et a u sacri lège. Tant il 
-0sL vra i que la lumière de Di eu é tant une fois é teinte, le principe de 
la droilme enta mé, e t la co nscience a ffa ibli e, tous les crimes l'un 
a près l 'autre se na turalisent, pour a insi pa rle r, dan s notre cœ ur , e l 
nous tombons d 'excès en excès . . . Vous ê tes tombés p ar ùegrés clans 
ce t a))îm e ; et pour vous faire descendre da ns ces profondeurs dont 
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vous aviez tant d 'horreur, il n'a fallu que vous y conduire par une
pente douce e t in sensible .. . Apprenez donc à co nnaître la société des 
p échés; cl, dan s un se ul que nous com mettons, concevons l'infinité· 
tout entière de notre malice (1). n 

Les dogmes de l'orthodoxie les plus irr ationnels en. 
apparence se trouvent justifiés par l'humaine sagesse, 
lorsqu'elle veut bien prendre la peine de creuser à une 
certaine profondeur sous la première cou che superfi
ci elle des vérités morales. C' est ain si que les ph éno
mènes de l'h érédité ou do l'atavisme peuvent servir de
comment:Üre et d'illustration à la doctrine de la chute. 
La solid arité naturelle de tous les désordres moraux 
expli que, à son tour, ce paradoxe de la loi chrétienne , 
que celui qui a violé un seul command ement es t coupa
ble comme s 'il los avait tous violés. <<C ertes, Messieurs, 
s'écrie un vieux prédi cateur, il ne suffit mie de dire: 
Je ne suis pus meu l' trior, je no suis pas larron, je no 
suis pas adultèi-e . Si tu as faill i au moindre commande
ment, tu es coupable de tous ! (2) '' 

Da ns so n beau se rm on sur le Geôliel' de Philippes, 
Adolphe Monod, serrant de près ses auditeurs , les 
obli ge à se r econnaître coupables d' avoir transgressé 
et la loi clans son ensemble et chaque article de la 
loi : 

« Prenon s ces di x co mm a nd ements qu'on von s lit ch aque d iman
cl1 e , et q ui ron fc l'll1 cnt la loi <l e Dieu Lout entière. N'en avez-vom; 
v iolé aucun ? qu e d is-je? ne les ayez-vou s pas vio lés lou s, depu is le 
premi e r jusqu 'a u de rni er ? N'ayez-Yous jnrn a is eu d'a utres dieux de
va nt la face d u Yra i Di eu, e l ne You s êtes-vou s ja mai s fn il des images 
ta ill ées p ou r rn us prn s le rn er cJeyant ell es ? c'es l-à-di rn : n 'ayez-vous 
point aim é q 11clq11 e a ulre chose plus qu e Die u, e l ne Yous è les·Yous point 
fail <l es id oles de rncrc arge nt, de vos convoiti ses, de yos a ffec ti ons'! 
N 'ayez-Yous j a mais pr is le nom de Di eu en va in , j ama is mêlé cc nom 
trois fo is su in t ù des prnpos frivoles , à des plai sa nteries i n<lig 11 cs , :'t 
d'affreux sa rcas mes? N'ayez-vous j amai s pro~an é le jour que l'Ele rnel 

( 1) Sermon pour ln fèie de la circoncision , 168i. 
(2) Oli vie r Maillard, Se1· 111on clc B1"ugcs. 
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:a béni e t sanclifié, n i pa r des soins étrangers, n i par des amuse ments 
contraires au saint repos cle Dieu ? N 'avez-vous jamais manqué à 
'l'honneur qu e vous devez à vos pè re~ et à vos mères? N'avez-vous 
_j am a is tué, c'es t-à-d ire, co mm e l'explique un apùlrc, nourri quelque 
sentiment de haine ou de yengeance ? N'avez-Yous jama is comm is 
d'adullè re, c'es t-à-d ire, co mme l'explique le Se igneur, regard é une 
fe mme avec des yeux de co nvoitise ? N'avez-yous ja mais dérobé ? 

j ama is e mp loyé, pour l'a ire fo rtune, quelqu'une de ces fraudes ou de 
·ces infi délilés dont le commerce est si rempli ? ::>f 'avez-Yous ja ma is 
·d it de fa ux témoignage, ja ma is calomnié, jama is méd it, ja ma is menti? 
N'avez- vous ja ma is conyoité ni la ma ison de votre p rocha in, ni sa 
fe mm e, ni so n serviteur , ni sa serva nte, ni son bœuf, n i so n â ne, n i 
.aucune chose qui soit à Yotre procha in ? Ah ! s i Yous hésitez à vous 
·Condamne r Yous-mêmes, vo ici ce que décla re de ,·o us, de chacun de 
.nous, Di eu da ns sa P arole: « Il n'y en a point qu i l'asse le b ien, non, 
pas mê me un seul. De mill e a rliclcs, ils ne peurnnt répondre sur un 
.seu l. Tous onL péché. Que toute bouche soit ferm ée, el qu e tout le 
.monde soiL reconnu co upable deva nt Dieu. " 

Si l 'on est frappé, comme il faut, de cette co nfession , 
·qui n 'est pas l' exag6ration inquiète d'une conscience 
maladive, assaillie de fantômes , mais la simple attes
t ation d'un fai t indéniable pour tout r egard philoso
phique ouvert sur le monde et ne se payant point de 
.sur faces trompeuses; si l'on comprend cla ns toute sa pro
fondeur la vérité, cl éj ~t entrevue par l 'auteur cl' Œ clipe à 
.Colone, mais mise en son plein jour par la prédication 
de Jésus, que l'intention morale, non le fait matériel , 
-est ce qui constitue le péché ; si l'on sent enfin qu'aux 
yeux de Celui qui lit au fond des cœurs, « t out ce que 
nous aurions fait si les circonst ances eusse nt r épondu aux 
pensées de notre cœur , nous est impu table comme si 
nous l' avions fait (1) : )) on ne trouvera plus rien d'ex
·Cessif dans la r éponse nettement affirmative que fit à 
·cette question E tes- CJo us un m eurtrier ? Adolphe Monod 
prêchant sur le sixième commandement du Décalogue : 
«< Tu ne tueras point . )) 

(l ) Vinet, Nouve lles etuclcs évangéliques . - Les complices cle hl cnwifix ion 
{premier di sco urs). · 
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. << Le choix de ce texte vous surprend, dit l'ora teur cla ns son exorde . 
Il vous sembl e qu 'un tel sujet conviendrait mieux dans une forêt mal 
famée et devant une troupe de brigands, que clans une maison de 
prières et devant une assemblée qui se compose de ce qu'il y a de 
p lus décent e t de plus honnête clans la société. Et comment croire 
qu e parmi les perso nn es assises devant moi , il y en a qui soient ca
pables de transgresser ce commandement: Tzi ne tueras point ? Je 
conçois cette surpri se .. . » 

Ce sermon de iVIonod, l'un des chefs-d'œuvre de sa 
prédication de Lyon, a ét é trouvé paradoxal. Il ne l'est 
pas plus que l'Evangile. J e voudrais essayer de l'ana
lyser; mais une analyse est toujours froide, et, quant 
à des extraits , il est particulièrement difficile ici d'en 
choisir, parce que dans ce discours, plus que dans 
tout autre du grand prédicateur, la beauté littéraire 
r ésulte d'une composition fortement symétrique et logi
que, enveloppante, pressante, inexorable, qui, de la 
première ligne à la dernière, tient comme serrés à la 
gorge l'assemblée de scélérats latents, de meurtriers 
aux mains innocentes mais au cœur sanguinaire, que le 
t errible justicier avait sous ses yeux. C'est une suite de 
questions effrayantes, scandées par ce refrain: « Je ne 
juge point. Je ne prononce point . J e ne fais que pro
poser des questions. Je laisse à chacun le soin de r é
pondre pour lui-même.>> Un t émoin de cette prédication 
a raconté qu'à la péroraison l'auditoire tout entier était 
SQUS une profonde impression de terreur (1). 

Comme on s'y attend bien, l'orateur explique et dé
veloppe ce que c'est que de tuer selon l'esprit. Mais ce 
n'est pas la partie la plus originale de son étonnant dis
cours ; ici sa pensée se rencontre avec celle de tous les 
prédicateurs, de tous les moralistes chrétiens. Lamen
nais n'a pas moins d'éloquence que lui dans ce passage 
des Paroles d'un croyant (2) : 

(1) Thèse de Ch. A. Dubois. Genève, 1886. 
(2) Chapitre XIV. 
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cc Vous dites que vous a imez vos frères : et que feri ez-vous donc si 
vous les haïssiez? E t moi je vous le dis, qui conque, le pouvant, ne sou
lage pas son frère qui souffre, esl l'ennemi de son frère ; el qui conque, 
le pouvant, ne nourrit pas son frère qui a faim, est un meurtrier. » 

S. Jean avait enseigné à Bossuet qu'on est homicide, 
avec de I'aigTeur dans le cœur , fût-on sans r eproche 
extérieurement (1). E n 1681, à Versailles , dans un ser
mon de Pâques, l'orateur royal dénonçait «cette aigreur 
implacable d'un cœur ulcéré, ces meurtres qu e fait fai re 
tous les jours une langue envenimée . ii 

Tuer selon l' esprit, c' est , si j'ose m'exprimer ainsi, 
une façon trop élégant e de tuer . Il fa llait avoir le cou
rage de dire à ces chrétiens satisfaits, à ces bourgeois 
épanouis dans l'orgueil de leur honnêteté mondaine , 
qu'ils étaient homicides selon la lettre. Le prédicateur 
de Lyon le leur dit , ou plutôt il les contraint de l'avouer. 
Quelle précision douloureuse et impitoyable dans la sér ie 
de questions calmes et lentes qu 'il pose et qui font fris
sonner les consciences, comme le froid d'une lame d'acier 
qu'on y introduirait! 

« Avez-vous tué ? Tuer , ce n'es t pas seufe ment causer la mort d'un 
homme sur le coup ; c'es t aussi la causer après un e semaine, après 
un e année, plus ta rd encore; ce n'es t pas seulement ûter la vie, c'es t 
l'abréger. Avez-vou s abrégé los jours de quelqu'un ? Avez-vous, dans 
la chaleur d'une querelle, dans l'emportement de la colère, po rté à une 
remm e, à un enfant, à un domes ti que, à un ouvri er, de ces coups fu
ri eux, ou lui ayez-vous ra it souffri r de sa ng-froid de ces mauvais 
lraitemenls prolongés, qui défi guren t le co rps, en dérangent l'équi
li bre, en détrui sent la vigueur ? Avez-vous, clans vos manu fac tures, 
abusé des besoins du pauvre et de la fa iblesse de l'enfance pour les 
charger d'un travail exces ·if, qui les fa it végéter, languir , pâlir et 
mourir lentement, au profi t de votre bien-êl.re et de votre orgueil ? 
Avez-vous, par votre avarice, pa r volre dureté, par votre injusli ce, 
opprimé u n inférieur, découragé une in dustrie, traversé la ca rri ère 
d'une famille, ôté à un père son travail , à un e mère son sommeil , à 
des enfants leur pain ? Avez-vous entra in é un compagnon, un ami , ~ 

un ami! - dans les excès du manger et du boire, ou dans les convoi-

(1) Histofre des V ai·iat ions, li vre XI. 



312 . IDÉES CO)lMUNES A TOUTE .LA PRÉDICAT ION 

t ises de la chair, qu i onl alléré, ruiné peul-êlre à lout jamais sa 
sa nlé ? Avez-vous, en déchirant une réputation, en troublant un mé
nage, en bri sa nt une âme lendre pa r vos fro ideurs, en payanl les 
bi enfails pa r l 'ingra lilud e, déposé dans le sei n de quelque person ne, 
pe ul-êlre d 'un mari ou d'un e fe mm e, qu e sais-je? d 'un père ou d 'une 
mère, une de ces douleurs profondes, incurables, qui bouleverse nt 
l'existence, bri se nt jusq u'aux forces du corps el fonl descendre au 
sépulcre avant le Lemps? 

« Je pourra is pousser p lus loin ces queslions. EL n'esl- ce pas u ne 
man ière cl e tuer que de la isse r mourir ? N'esl-ce pas u ne man ière 
d 'abréger les jours d 'un homm e que de ne pas les prolonger quand 
on le pourra it ? Avez-vous, par vos refus, par ,·os négligences, par 
volre pa rcim on ie, laissé périr i1 volre por te, de maladie ou cle misère, 
des Lazares que les mielles tombées de votre lable aurai ent sufli pour 
soulager? Avez-vous diss ipé en plai si rs, s inon criminels, du moins 
frivoles, des b iens qu i pournienl lib érer un prisonnier, guérir un ma
lade, repaître un a ffa mé, donl les cri s de détresse monLaicnL a u ciel 
en mème temps que le bru.il cle vos danses el ùe vo~ concerts?» 

Le duel, souvent fl ét ri par Bossuet, cette cc cr uelle 
délicatesse du faux point d'honneur, » a sa place prévue 
dans le sermon Eles-vo us un meurtrier ? On peut en
core nég liger le développement de cc thème connu. 
Voici quelque chose de plus neuf. Il s'agissait de rendre 
acceptable à la raison ce paradoxe de S. Jacques, qu'on 
viole tous les commandements de Dieu, le sixième, pur 
conséquent, comme les auLres, si, de propos délibéré, 
on enfreint n'importe quel ar ticle de la loi, même le plus 
étranger au sixième, par exemple, celui qui défend de 
convoiter : 

« Celle assertion vous é tonn e? Hélas! la parole dè Dieu vous élonne 
toujours! « Quiconque aura observé toute la loi , dil S . Ja cques, s'il 
vienl à péc lrnr en un seul a r licle , il esL coup able sm· Lou s. » Quel 
paradoxe! pensez-\'Ous. Continuez; ce pa radoxe va vous è lre exp liqué 
p ar une considération lrès s imple el LouL ensemble Lrès profonde. 
« Car Celui qui a dit: Tu ne commellras point aclu llère, a dit auss i : 
Tu ne Lueras point. S i donc Lu ne commets point ad ultère, mais que 
tu Lues, Lu es Lrangresseu1· de la lo i. » 

« Comprenez la pensée de l'apôtre par une co mpara ison fa mil ière . 
Un père dit à son fil s : Mon fil s, lu feras aujourd'hu i deux choses pou r 
moi : Lu iras trava iller à ma vigne, el tu fe1·as pour moi n n message . 
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L e · fil s l ui répond : Mon père, je ne veux pas fa ire volre message, 
mais je veu x b ien alle r à votre vigne ; e t il y Ya . Là-dessus , je vous 
pose ce tle ques lion : en tra va illa nt da ns la vigne, lé fil s obéit- il au 
comm and eme nt de son père ? Selon la le ltre, oui ; ma is selon l 'esprit? 
Il obéit des ma ins, mai s obéit- il du cœur ? Il fa it ce que son père lui 
a comm andé, mais le fa it- il parce que son père r a co mm and é? Non ; 
car alors il fe ra it a ussi bien la seconde chose que son père lui a éga
lement co mm andée . P ourq uoi do nc obéil-i l ce lte fois? Evidemment, 
parce que le co mmandement de son père se tro ll\·e co nforme à sa 
propre rnlon Lé . S'il eût ép ro tffé q uelq ue répugna nce à le s ui n e, il 
s'y fùt refusé comme à l 'a utre; et s'il vi ent p lus la rd ù ne pas goùter 
le travail de la vigne, il le refu sera ù on tour. Dès à présent donc il 
le refuse e n esp rit. Il n'obéit qu 'à lui-m ème, el il désobéit à so n père 
tout en aya nt. l 'a ir de lui obéir. E n rejetant un de ses comma ndements, 
i l reje tte l 'au lorilé pa terne ll e; et en reje lanl l'a ul.o rilé palernelle, il 
rejelle l 'esprit de Lous les co 111 rnande me11ts de son père, rnème de ceux 
dont il ob se n ·e la le LLre. 

« Ma intenan t, vo us pouyez co mp rendre la pensée que j'ai e mpruntée 
à S . J acques. Vous avez violé l'es prit <l u s ixième co mmandement s i 
vous avez Yi o lé de propos dé libéré le i a utre comma ndement q ue ce 
s oit, p ar exemple, si Yo us arnz co nvo ité. Car pourquo i n 'avez-vous 
pas tué? Est-ce pa rce q ue Dieu l'a défe ndu ? No n ; car a lors vous vou s 
seriez également abs tenu de la convo it ise, q ue Dieu a également dé
fendue. Po urquoi donc n 'ayez-vo us pas Lué? parce q ue le meurt re es t 
repoussé par les lois, ou pa r votre in Lé rèl, ou pa r l 'opi nion, ou pa r 
votre conscience. Vo us obéissez clone a ux lois , à YO Lre inlérê l, à l'opi
nion, à Yolre conscience, e l non pas à D ieu (1). Vo us lui désobéissez 
t ou t e n aya nl l'a it' de l ui obéir. E n reje tanl u n seul comm andeme nt 
de Di eu, Yous rejetez l 'a ulo rilé de Dieu; et e n rejeLan l l 'a tllorilé de 
Dieu, vous rejelez l'espril de tous ses commandemcnls, mê llle de ceux 
dont vous observez la le llre. » 

Le point culminant de ce sermon hardi est le passage 
où l'orateur démont re que tous les hommes sont des 
meurtriers , parce que tous ont crucifié Jésus-Chri st , et 
ce n 'est là , je le sais bien, qu'une des vieilles redites de 
ia prédication chrétienne: t ant il est vrai que les li eux 
communs éternels sont le fond le plus solide de l' élo
quence, i.t condition qu'ils soient renouvelés , non pas 
tant par l'originalité de l'expression, comme on se l'ima-

(1) Sur cette scabreuse d isLinct ion ent re lu conscience et D ieu, point vu lném !Jle 
d e l 'ortl10doxie d'Adolphe Monod, voyez p. 221 de .ce volume. 
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gine, que par la profondeur du sentiment et l'intensité 
de la pensée ! 

« Voici ma clerni l\re quesLion, je ne la fais qu'en frémi ssant: Avez
vous tué le fils de Dieu? Ne criez point à .l'exagéra ti on, à l'outrage ; 
ce crime est possible, puisqu'il a é té comm is ; possible à des hom
mes, pui squ'il a été comm is pa r des hommes. 

cc Vous rappelez-Yous ce que le Fils de Dieu a soufîert de la pa rt 
des hommes ? A peine né, sa vie est menacée par Hérod e, qui, pou 1· 
le tuer plus sùre ment, massacr e tous les petits enfants d 'un e ville 
e ntière. Il vit dan s l'abandon et dans la pauvrn lé, n'aya nt pas un li eu 
où reposer sa tête. Il est méprisé, rejeté, in sulté, ca lomn ié. Il est 
appelé nazaréen, sa maritain, galiléen, péc heur, vio la te ur du sabbat, 
mangeur et buveur, trompeur, menteur , b lasp hémateur , fou, démon. 
Le vo ici abandonné à son a ngoisse en Gethsémané par ses troi s di s
ciples favoris, tra hi par Jud as, ren ié par Pi erre, dé la issé de Lous , 
livré sa ns défense à de faux témo in s. On lui préfère un meurtri er. 
On lui crache au v isage. On le soumette. On lui bande les yeux. On 
le li e. On le fouelte. On le revêt d 'un manteau d'écarlate. On le co u
ronn e d'ép ines, qu'on enfo nce à coups de verge dans so n front ensa n
glanté. On le conduit au sup plice, succombant sous le poids cl e sa 
croix. Il meurt e nfin , cru cifié e ntre deux brigands; il meurt, rai llé 
des Juifs et des Roma ins ; rai llé jusqu'au bout, ra illé cla ns sa so i!' 
desséchante, raillé clans le cri cle snn a ngo isse, rai llé dan s ses cle r
ni èrns pr ières . Voilà co mment le Fils de Dieu a été Lué; tué, je ne dis 
pas au jour de sa mort , mais tous les jours, ma is du commencement 
à la fin de son mini stère ; Lué selon la lell.re et selon l'esp rit, persé
cuté, tourmenté, meurtri, haï, tenté, scanda lisé, crucifié; - par q ui ? 
par des hommes ; par quels hommes? se ra it- ce par vous ? ... 

cc Ces péc hés qui le cru cifi ent, à qui sont- il s ? A qui ces menson
ges? A qui ces fraud es ? A qui ces la rcins? A qui ces resse ntiment ·?· 
A qu i ces calomnies? A qui ces médi sa nces? A qui ces murmures? 
A qui ces sarcasmes? A qui ces souillures ? Venez, et que chacun cle
vous reco nna isse ce qui lui apparti ent clans celle humili ante e t clou-. 
loureuse répar titi on. » 

Bossuet avait souvent parlé des cc supplices que le Sau
veur a soufferts pour nos voluptés infâmes (1); >> il avait 
dit qu' cc aucun crime du genre humain n'a plongé son 
âme innocente dans un plus grand excès de douleurs. 
que l'amour déshonnête. i> Ce sera notre transition 

(1) Pant!gy1·ique de S. Benoit. 
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pour étudier la seconde forme capitale du péché dans la 
société humaine : l'amour, après la haine et le mem;tre. 

Le sujet est vaste . Il faut le circonscrire , et le borner 
à ce qu'il a de plus intéressant. Le point vraiment ins
tructif et curieux, c'est , à mon sens, l'extrême contraste 
du langage des poètes et de celui des prédicateurs, la 
philosophie se plaçant entre les uns et les autres, avec
tranquillité, pour nous expliquer comment la même chose 
a pu être l'obj et des anathèmes les plus foudroyants 
de l'éloquence r eligieuse et des dithyr ambes les plus 
enthousiastes de la poésie. Commençons par les solides 
explications des philosophes; car elles sont la solu
tion lumineuse, pleinement satisfaisante pour l'esprit , 
d'une contradiction qui passe la mesure des conflits 
ordinaires entre le profane et le sacré. 

P ar un e loi de la nature, dont le grand but est d'as
surer la continuation sans t erme de la vie sur la terre, 
l' amour est la passion dominante de tout animal. Si quel
qu'un rit de cette affirmation , ce ne peut être que d'un 
rire affecté et contraint par lequel on dissimule l'ac
quiescement que tout esprit sérieux est obligé d'y faire. 

L'amour, ou , pour employer un langage d'une brutalité 
plus précise , l'instinct sexuel, est l'invisible centre de 
tous les actes et de toutes les pensées de l'homme ; la 
cause de la guerre et de la paix; le fondement caché des 
entreprises les plus graves comme de toutes les plaisan
teries; la source inépuisable des jeux d'esprit et des mots 
d'esprit , la clef de toutes les allusions, l'explication des 
sig nes muets , des équivoques, des r éticences et des 
r egards furtifs; l' idée fi xe , l'aspiration qui hante jour 
et nuit l'adolescent, l'adulte et souvent aussi le vieil
lard (1). On l'entoure de mystères : c' est le secret 

(1) Schopenhauer, Le moncle comme vo lonté et comme 1·ep1·ésentation , t. III, 
jl . 324. 



316 IDÉES Cüi\IMUNES A TOUTE LA PRÉDICATION 

<le Polichinelle, dont il n'est pas permis de parler; 
mais les doigts sur la bouche et les sourires pincés 
montrent à quel point tout le monde y pense, comme à 
la grande et unique affaire de la vie. 

Pauvre esthétique que celle des romanciers et des. 
poètes qui espèrent intéresser l'humanité à quelque 
<lhose de plus intéressant que l'amour! Aucune plainte, 
aucune faibl esse n'est permise à un héros , sauf les 
plaintes et les faiblesses d'amour : pourquoi ? parce que 
c'est le Génie de l'Espèce qui soupire et qui gémit en lui, 
donnant un accent t ragique et noble à la voix de ses 
défaillan ces . Pourquoi l'amour est-il un épisode poétique, 
m ême dans la plate histoire de l'être humain le plus 
prosaïque ? parce que !'Infini, en cet instant sublime, 
touche de ses ailes l'insecte chétif, le soulevant, sans 
qu'il en ait conscience , bien au-dessus de ses propres 
fins égoïstes et vulgaires . Si sa soif de vie est contrariée 
par quelque invincible obstacle, l'amour ne s'apaise 
qu 'en la mort . L 'homme qui ne peut r éaliser son rêve 
de bonheur , tombe dans un dégoût profond de l' exis
tence et n'aspire plus qu'à en sortir. Pourquoi encore ? 
parce que, concentré sur une certaine femme, le besoin 
immense de la nature qui veut perpétuer l' espèce , 
désespérant d'ètre exaucé , serre d'une insupportable 
.angoisse le cœur gonflé jusqu'à se rompre : la seule 
délivrance , alors , es t le suicide ; il faut que l'individu 
·éclate et se brise, comme un vase trop fragile (1). 

Ces délires sacrés, ces dés irs sans mesure 
Déchaînés da ns vos flancs comme d 'a rdents essa ims, 
Ces transports , c'est déjà l'humanité fu ture 

Qni s' agite en vos seins (2). 

Schopenhauer citait avec admiration la pensée sui
vante de Chamfort, qui contient en germe tous les 

(1) Schopenhauer , Pensées et Fmgments, p. 132. 
(2) Mm• Ackermann, &'amoui· et !a mort. 
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merveilleux développements de sa métaphysique si pro
fonde de l'amour : 

« Quand un homme et un e femm e ont l'un pour l'autre une passion 
violente, il me semble toujours que, quels que so ient les obstacles 
qui les séparent, un mar i, des parents, e lc. , les deux amants sont l 'un 
à l'a utre de par la nature, qu ' ils s'appartiennent de droit divin, 
malgré les lois e t les convention s lrnm a in es. » 

La conscience de ce « droit divin » donne à l'amour, 
même le plus coupable et le plus criminel, un accent 
religieu.x:, déjà extrêmement choquant pour toutes les 
personnes qui, ayant simplement du goùt, un sens droit 
et quelque honnêteté, n'ont pas appris de la philosophie 
la souveraine raison naturelle qui l'explique. Mais c'est 
précisément cet accent religi eux, c'est ce prétendu droit 
divin fondé sur la nature , qui soulève l'indicible hor
reur des chrétiens et des ministres de l 'Evangile. Car 
cette nature, que les poètes adorent et que les phil9-
sophes étudient avec une scientifiqu e curiosité, c'est 
l'empire de Satan; c'est l'ennemi irréconciliable qu'on 
doit combattre, vaincre et détruire, pour établir sur ses 
ruines le r èg ne victorieux de Jésus-Christ . 

Les prédicateurs montreront donc que, s'il faut à 
l' amour un aliment infini, cette faim ne peut être ras
sasiée qu'en Dieu, seul objet digne et seul objet capable 
de remplir un cœur dont les aspirations sont immenses; 
que l' amour n 'es t dù qu'à Lui seul, et qu'aimer les créa
tures autrement qu' en lui, c'es t lui faire un vol sa
crilège. 

.. cc Il esl très certain ,» diLBossueL ayec pl'Ofondeur , cc que tout amour 
Yéritable tend il ado rer ... Il ne se sa ti sfa it p as lui-m ême s 'il ne vil 
dans un e dépend ance abso lu e. C'est la nature de l'a mour ; e t le pro
fane même ne parle que d 'adoralion, que d'h omm ages, que de dépen
dancp, : p a r où nous devr ions entendre, s i nous fi li ons enco re capables 
de nous entendre nou s-mêmes, que, pour mér iter d'è lre ;;iimé parfai
tement, il faut è lre quelque chose de plus qu 'u ne créature. » - cc Mes
sieurs, qu'on ne me mêle point da ns ce di scours des pensées pro fanes , 

• 
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. lli des iLl ées de cet amour qui ne doit pas même ~.tre nommé dans 
celte chaire : car appellerai-je aimer, ce lransport d'une âme empor
tée qui cl1erche it se salis fa ire, et qui , de quelque nom qu'il s 'appell e 
-e t de quelque coul eur qu'il se dégui se, a loujours la sensualité pour 
son fond? Je veux vous apprendre un amour chas le, un a mour sin
cère, un amour tendre par la charité. :Mais il faut un obj et an-d essus 
d e nous, qui nous a ltire hors de nous : ce n'est pas assez, il faul une 
force inlérieure qui nous pousse hors de nous-mêmes; qui , ébranl ant 
jusqu 'aux fond ements cet a mour propre, nous arrache â nous-mèmes : 

. alors, aim anl Dieu plus qu e nous-mêmes, nous pourrons devenir capa-
bles d 'aimer le proch ain comme nous- mêmes . " - « Celui qui donne 
d es born es à son amour ne sa it ce que c'es t qu e d'aimer ... Je ne 
sai s si dans Je ciel même l'amour n'ira point toujours croi ssan t, 
pui squ e l'objet qu'on aimera étant infini et infl niment pa rfait, il four
nira éternellement à l'amour de nouvelles flamm es (1). " 

« Notre cœur aspire à l'amour,» dit de même Adolphe Monou (2). 
« J'en a ll:es te la place que le mot amollr a prise dan s le langa ge de 
l'homm e, et celle même qu'il y a usurpée; j'en attes te jusqu 'à son 
.accep tion faussée et à ses écarts, tristes sy mptômes d'une faculté na tu
r elle qui ne s'éga re s i déplorabl ement que parce qu 'elle é ta it reYêtue 
d'une si merveilleuse pui ssance. Eh bi en, Jésus- Cl1ri s t se présente à 
n ous comme le Dieu qui « est amour, » nous olîrant tout so n amour 
-e t nous demanu an t en échange tout Je nôtre. Il semble que no tre 
cœu1· dC1·-rait d6ployer toutes ses ailes pom voler au-devant de ce t 
appel, l1 eureu:x, tro is foi s heureux, de rencontrer un être parfa ite
ment a im ant et parfa itement ai mable, en qui ce double e t dérnra nt 
beso in d'a imer et d'ê tre a imé va trouver enfin le conlentement com
plet que lui ont refu sé toutes les créatures, même les meilleures . » 

Le cœur de l 'homme ainsi rendu à son unique objet, 
qui est Dieu , les prédicateurs ont le champ libre pour 
fair e à l 'amour humain une rude et sainte guerre, pour 
le précipiter du t rône de gloire où l'élève la poésie, dans 
.la fange d'où il est sorti et où il doit r entrer , lorsqu'on a 
arraché son masque d'honneur à cette passion qui affecte 
la délicatesse , mais dont le fo nd, comme dit Bossuet, 
«est si grossier, J) et, ajoute Massillon, «nous confond 

avec les bêtes, loin de nous approcher des héros (3). ii 

(1) Troisième sermon pour le jour de la P entecôte, 1672.- Sermons sur l'Assom p
!ion de la Sainte-V ierge, 1663; et sur la ti'istcsse des enf ants de Dieu, 1692. 

(2) Les gmndes &mes. 
(3) Sermon srn' l'En{ant p m digiw. 
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Mais ici le prédicateur moderne e't p1'otes tant, dont 
j e poursuis l'étude parallèlement à celle de Bossuet, va 
nous fausser quelque temps compagnie . La réserve 
protestante, jointe au progrès d'une décence extérieure 
qu'il serait imprudent de prendre pour un r éel progrès 
moral des auditoires chrétiens, a r etenu Adolphe Monod 
dans les abstractions incolores d'un langage sans vif 
intérêt littér aire. Pour trouver des couleurs et du r éa
lisme, il faudrait r emonter jusqu'à son grand ancêtre 
Saurin, contemporain de Bossuet; et, si nous r emon
tions plus haut encore, parmi les prédicateurs catholi
ques surtout, nous finirion s par arriver à un pittoresque 
si vert et si cru qu'il r essemblerait trop i:t de la bouffon
nerie. J'ose estimer, d'ailleurs, qu'une certaine réserve , 
t1·ès pleine, elle aussi, de signification, indique à sa ma
nière, non moins bien que l'intempérance de l'imagina
tion et de la la ng ue, la place primordiale occupée par 
l'amour clans l' esprit de ceux qui s'en taisent comme de 
-ceux qui en pa rlent. 

Très simplement Bossuet a vu et a dit que la chose 
que nous osons le moins avouer est celle dont notre 
pens ée est le plus remplie : 

cc De quoi YOLLS occ upez-Yo us '! Que l es t le sujet Ol'di na irc de YÔS 
rêveri es c l de YOS d iscours ? Que ll e co 1Tupti on ! quell e immocl es lic ' 
Oserai-je le dire da ns celle chairn, retenu par le sa int apô L1·e ? Que 
ces choses ne soient pas même nommées parmi vous. Quoi! pend a nt 
<.1u c ,·ous ne méd itez que chair e l que sa ng, comrn c p a rle l'Ecrilure 
·n inle, les discours sp iri tuels pren<lron L- ils en Yous? Par o ù s' in s i
nu e ront les lurni ùrns purns e l les c has tes Yé rilés du cliri s li a ni sme? » 
- cc Cœur hum a in , abime infin i, qui da ns Les profondes retra ites 
caches La nt de pcn s6es d i!îérentes, q ui éc li appcn L à les propres yeux, 
s i lu veux savo i1· cc que tu ado res e t à qu i lu présentes de l 'encens, 
r egarde seule ment où von l les dés irs ... O ù vont-ils donc ces désirs? ... 
Tu le sais, j e n 'ose le clire; ma is, de quelque cô té qu ' il s se portent, 
sache que c·est là ta divinité ('l ). » 

(1) l:ie rmon pour la fètc lie tous les sa ints, !GGü. - Panégy1·iq1te cle S. Vi ct o1· . 
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Dans son Traité de la Concupiscence, c'est avec la 
sainte horreur d'une âme et d'un corps vierges , consa
crés par la prêtrise au pur amour de Dieu , que Bossuet , 
au chapitre IV, aborde, en tremblant, le point capital : 

" 0 Dieu ! qui osera it parler de celle p rofonde et hon teuse p laie de 
la nature, de celte concupi scence qui lie l'à me au corps pa r des li ens 
si tendres e t si vi olents .. ., pui sq u'on n 'e n pa rle point sa ns p udeur e t 
qu'on n'y pense point sans péril , même po ur la b lâ mer ? .. . Malh eur à 

î a terre ! malh eur à la terre! e ncore un coup , malheur à la te rre, d'où 
so r t con linu cllemenL une s i épa isse fum ée, des vapeurs si no ires qui 

. s 'élèYent d i;i ces pass ions ténébreuses e t qui nou s cachent Je ciel el la 
lum ière; d'où pa rlen t auss i des écla irs el des foudres tl e la jus tice 

- d iyine contre la co rru pti on d u genre hum a in 1 » 

Il faut nettement concevoir une chose : c'est qu e 
-l' amour humain est un véritable calte, dont la fe mme 
est la faus se dioinité. L a femm e, telle que la poésie et 
la chevalerie l'ont fait e, c'est la clame, domitza, et ce 
cc monstrum de la civilisation européenne et de la bèti se 
germano-chrétienne, »comme s'exprim e très brutalement 
Schopenhauer, cc avec ses r idicules p rétentions au res
pect et à l'honneur, rapp elle les singes sacrés de Bénarès, 
qui se croient tout permis clans la co nscience de leur 
dignité sacro-sainte . >> De li:t, les foudres de la prédi
cation contre l'amour, qui n'est rien de moins qu'une 
idolâtrie, et contre la femme du monde, qui n'est r ien 
de moins que l'usurpatrice de l'adoration due à Dieu 
seul. 

" Superbes beautés, yaines ido les du montl e, pensez-vous être inn o
cen tes de l'id olùtri e que yous fa ite régner s ur la terre? ... C'est vou s 
qu i recevez l 'encen e t agréez le sacrifl ce tl' abo mi na li on .. . Vous-mêmes 
vous ôtes l' idole qu e Je mond e adore . » - " Que Yous Ye niez dans ce 
templ e mieux pa rées que le temple même; q ue Yo us y yen iez la LêLe 
Jeyée orgueilleusement, comm e l'idole qui y veut ètre acl orcie; q ue vous 
vouliez pa raît re avec pompe da ns u n lieu où Jésus- Chris t se cache 
sous des espèces si Yiles; qu e vou s y fendi ez la presse avec grand 
brui t pour détourn er sur vous e l les yeux et les a ttentions q ue Jésus
Chr is t présent nous demande; que, pendant que l 'on y célèb re la ter
r ible rep résenta tion du sacr ifl ce sanglant du Calvaire, vous vouliez 
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que l'on songe non point co mbien son huma nité a é té indi gnement 
dépouillée, ma is combi en vous ê tes richement vê tues, ni combi en son 
sang a sauvé d'àm es, mai s combien vos regard s en peuvent perdre : 
n'es t-ce pas une indi gnilé insupportable? •> - cc 0 Dieu! p our qui 
vou s pa rez-vous tant? ô Dieu! songez-vou s bien à qui vous prépa rez 
celle idole? Si vous vous ê tes données à Dieu par la pénitence , pensez
vous bi en lui pouvoir co nse l'\·e r longtemps sa conquê te, pend a nt que 
vous la isserez en co re fl a tte r Yotre va nité à ces malheureuses con quêtes, 
qui lui a rrachent les à mes qu 'il a rachetées (1) ? >> 

La description de cette «pompe du diable ii que les 
femmes portent <<jusque clans la maison de Dieu (2), n 
constitue clans la prédication de Bossuet un thème qu'on 
me permettra d'appeler amusant, si l'on veut bien con
sidérer que solennité et précision sont des qualités 
ennemies , et que l'introduction du moindre détail trop 
particulier dans un développement grave est un moyen 
certain d'anéantir le sérieux. A . Monod ne l'ignorait pas , 
et voHà pourquoi il n' a parlé de la toilette des femmes 
qu'en termes extrêmement généraux , dont la noblesse 
aurait sat isfa it l'auteur du Discours sw· le style (3) : 

C< Que cherchez-YOUS, dema nde aux jeunes nll es l'o ra teur protes ta nt, 
quand vous méd itez, quand Yous délibérez, quand Yous cons 11ll ez sur 
la co upe d'un e robe ou sur le choix d 'un e coul eur, avec a u ta nt de 
solli citud e qu'un géné ral sur son plan de ba ta il le ou un mi nis t re d 'E ta t 
sur so n p rojet de lo i '! Que cherchez-Yous, llua nd You s luttez avec vos 
jeunes conipagnes à q ui pl a ira le plus e t ù qui a llire ra le plus de 
r egard s ('1) ? » 

Bossuet ne fai t pas tant de cérémonies : 

cc Ces gorges e t ces épa ules décou vertes é ta lent à l'impudi cité la 
proie à laquelle ell e aspire. » - " Les hommes é talent leurs Hiies pour 
ê tre un spectacle de vnnilé et l'obj e t de la cupidité publique .. . Ils 
rempli ssent les autres filles de jalousie, les homm es de con vo itise, e t 

· (!\ Sermons sw· nos d isp·ositions à l'égare! cles nécess ités de la vie, ·lGflO; 
pour la proression de Madeleine- A ngélique de Beauvai s , 1G67; sur l 'intégrité cle la 
p énitence, 1662. 

(2) P an égy1·iqu e de S. B emai·cl. 
(3) Si l'on fait « attenti on à ne nommer les choses que par les termes les plus 

généraux, Je style aura de la no.blesse . u Buffon. 
(4) Danse et mai·tyre (second sermon sur la mort de J ean-BaptisteL 

21 
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tout de co rrnplion ... Ce tte femme, qu i veut è trc adorée comme une 
déesse du genre hum ain, est elle-même son idole, et c'es t après s'èlre 
adorée el admirée ell e-m èrne, qu'e lle veut Lout soume ttre ù son em
pire . .. ,\in si la gloire se mêle dans la concupiscence de la cha ir (1). » 

Dans son sermon pour la Vêture d'une postulante 
Bernardine, prêché vers 1656, Bossuet nous donne 
tout un précis d'histoire philosophique de la toilette , 
répété , avec quelques variantes, en 1662, dans son 
sermon sur l'Intégrité.de la pénitence : 

« Où pa ra it mieux l'attachement aux so in s superfiu s que dans la 
pompe des hab its du siècle ? La nécessité et la pudeur ont fa it au
tJ·efois les prnm iers habits ; la bi enséance s"en étant mêlée, elle y a 
ajouté quelques ornements. La nécess ité les ava it faits simpl es, la pu
deur les fai sa it modestes, la bienséance se contenta it de les fa ire 
propres (2). Mais la curiosité (3) s 'y étant jointe, la profusion n'a 
p lus eu de humes; et, pour orner ce co rps mortel et ce tte bou e co
lorée, presq uc toute la na ture lrayaille, presque tous les méLi ers 
suent, presq ue !out le Lemps s'y consume et toutes les richesses s'é
pu isent ... Que dirai-je de la co iJTure ? ... La nature, qui ménage tout, 
je lte les cheveux sur la tête avec négligence comme un excré ment (1<) 
superfiu. Ce que la nature a prodigué comme supernu, la curios ité 
en fait une allache: elle cleyi ent inrnnlive cl ingénieuse, pour se faire 
une élud e d"Lrne baga telle el un e mploi d 'un amusemen t. » 

Bossuet dénonce ai lleu rs ces hab its trop étroits où 
les femmes se mettent à la gêne, afin qu'on admire leur 
belle taille (5) . Il condamne tous les moyens ingénieux 
que l'art emploie « pour réparer des ans l'irréparable 
outrage : >> 

" Quelle erreur à une chréti enne, et encore à une chrétienne péni
te nte, d'orn er ce qui n 'es t cligne que de son mépris! de peindre et de 
pare!' l 'ido le du monde ! de retenir , comme par force et ayec mille 
a rtifices, ces gràces qui s'envolent avec le temps (6) ! » 

. ( 1) Fragment st11· la nécessi té de la pénitence. - Traité de l a Concup is 
cence, chup. IX et XVI. 

(2) Prop1'cs signifie élégants dans la langue du XVIIe siècle. 
(3) C"cs t-ù-dire la recherche. 
(11 ) Excroissan ce . 

" (ô) Sermon stirnos dispositions a l'éga1·d des nécessités cte l a vie . 
(G) Oraison ftmêb1·e d"A nne cle Gonz agiie . 
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Une femme fardée est deux fois lai<le, par sa laideur 
.avouée et par son artifice impuissant : 

« Regarùez-vous dans celle glace, et voyez si votre laideur es t sup
porLable ... Vènez, qu'on lève ce masque et qu 'on vous ôte ce fard; 
mais pluLût il fauL le lai sser sur votre face, afin que vous pa raissiez 
-doublement horribles, comme une femm e fardée, clans laquelle oo ne 
sait ce qui déplait davantage, ou sa la ideur ou son fard. Ainsi vien
dront rougir ces trompeurs vainement fardés, non seulement de leur 
-c rim e caché, mais encore de leur honnê teté apparente (1) . » 

On est coupable et ridicule d'orner de la pourriture, 
-des cadavres, des sépulcres blanchis (2) ; mais le crime 
le plus contraire à l'amour chrétien, c'est que, pour 
jouir du superflu, on prive les pauvres du nécessaire, 
e t l'on se pare de leur patrimoine, et l'on traîne sur soi, 
<lans ses ornements, la subsistance d'une infinité de 
familles ! 

« Encore si les vanités n'étaient simplement que vanités, elles ne 
uou s contraindraient pas, chr.étiens, de faire aujourd'hui de si fortes 
plainte;; . Ce qu'il y a da plus déplorable, c'est qu'elles arrêtent le cours 
<les charités, c'est qu'elles mettent tout à fait it sec la source des 
aumôn es, et, avec la sou rce des aumônes, celle ùe toutes les grâces 
<lu chrislianisme. Que dis-j e ici ? des aumônes ? les vanités ne per
mettent pas même de payer ses dettes (3) ! » 

Cette rude éloquence blessait au vif les oreilles cha
touilleuses des contemporaines de Mm 0 de Sévigné. 
Aujourd'hui, à l'admiration qu'elle nous cause, se mêle 
le sourire provoqué infailliblement par tout sermon qui 
hasa1·de des particularités un peu trop précises. Cepen
dant on ne saurait dire que Bossuet nous renseigne avec 
beaucoup d'exactitude sur les costumes et les coutumes 
du XVII" siècle . Un degré de plus dans le réalisme : 
c'est un éclat de r ire qui accueillerait le prédicateur . 

:Michel Menot, deux siècles avant Bossuet, avait 

(1) Sermon sw· le Jugement deniicr, 1665 . 
(!) Pancgyrique de S. Bemard. - Trnité cle la Concupiscence. 
'.31 Sermon sw· l'honneur, 1666. 
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décrit, avec de bien autres couleurs, les manches des 
femmes, cc larges comme la bouche d'une bombarde, i> 

leurs cc queues de robes grandes comme celle d'un paon 
~t roides comme celle d'un cheval anglais. » 

« Madam e, cl e Yotre maison à l'égli se, il n'y a que le rui sseau à 
traverser. Voilà bi entôt neuf heures : et vous êtes encore au lit! On 
~urait plutôt fail la lili èl"C d'un e écurie où auraient couché quaranle
quatre chevaux, qu e cl'altenùre que toutes vos épingles soient mi ses !» 

Mais ce bouffon s'élève à une étrange et savoureuse 
éloquence quand il développe, à sa manière pittoresque, 
cette idée , que nous venons de rencontrer clans le ser
mon de Bossuet sur l'honneur, que les vanités tarissent 
la source Lle la charité : 

«Messieurs cl l\fosdames, vous portez de belles tuniques d'éca rlate ; 
mais je crois que, si on les mellait sous le pressoir, le sang des pau
vres en sortirait (1). J> 

Remontons plus haut encore. Voici un grave chan
celier de l' Université de Paris, qui, en 1273, faisait le 
portrait suivant d'une élégante de son époque : 

« Rega rd ez ses pieds : sa chaussure est si étroite, qu'elle en es t 
ridicule. Regardez sa taille : c'es t pis encore. Elle serre ses entra illes 
avec une ceinture ùe soie, d'or, d'argent, telle que ni Jésus- Chris l, ni 
sa bienh eureuse môre, qui étai ent pourtant de sa ng royal, n'en por
lèrent jamais. LcYez les yeux yers sa tête : c'est là que se voient les 
insignes de l'enfe r. Ce sont des cornes, ce sont des cheve ux morts, ce 
sont des fi gures clc d iables . Sain te Marie 1 elle ne craint pas de se 
mettre sur la tète les cheve ux d'une personne qui es t peut-être clans 
l'enfer, ou dans Je purgatoire tout au moins. Elle a plus de queues 
que n 'en a Satan lui-même ; ca r Satan n'en a qu'une, et elle en a 
tout autour d'elle, cul circumferentiam. C'est à Paris surtout que 
règnent ces a bus. C'est là qu'on voit des femmes courir par la ville 
tout époilrinées . Quelle guerre ces femmes-là font à Dieu (2) ! n 

La dissipation, dont les soins futiles de la toilette ne sont 
qu'une forme, est l'état de l'esprit occupé par les vanités 

(1 ) Ch. Labit1 e, Etudes littérnires , t. I. -
(2) La cliafre fran ça ise au moyen-~ge , par T.ecoy de la Marche. 
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du monde. Comme le dit sévèrement Adolphe Monod,« un 
homme de plaisir a presque cessé d'être un homme hon: 
nête ... La di ssipation altère la pureté . .. Nos cœurs sont 
semblables à ces eaux stagnantes qu'il ne faut qu'agiter 
pour y t rouver quelque infection (1). » l\fais ce noble 
langage n 'exprime que la sentence très générale de con
d amnation de toutes les vanités mondaines . Bossuet ne 
craint pas de descendre à quelques détail s un peu plus 
vifs ; il blâme le temps infini qui se perd à recevoir et à 
r endr e des visites (2), ainsi que dans les vains ajuste
ments : 

« Le mond e nou5 li ent toujours en mouve ment. Toules les heures 
s'écoulent lrop vite, Lou les les journ ées fini ssent lrop tôt ; en sorte 
qu'on n'es t ja ma is un moment à soi: et qui n'es t pas à soi-m ême, de 
qui ne devient-il pas le captif (3)? » 

C'est surtout dans ses sermons pour des professions 
-0u des oêtures que Bossuet parle de la di ssipation du 
mond e, parce que la retraite des cloîtres lui offre une 
-Occasion toute naturelle d'opposer la sainte paix qu'on 
y goûte à l'agitation de la vie mondaine. Les ardeurs de 
l'amour mys tique inspirent alors à cet homme si pur un 
peu trop de ces images d'un sensualisme hardi, où 
semble se complaire la r êverie des prêtres catholiques 
t endue excessivement vers l'objet dont les prive leur 
v œu de célibat. Dieu, époux jaloux des âmes r eligieuses; 
celles-ci, adultères et infidèles , se prostituant jusque 
dans son lit à leur amant, qui est son rival : le prédi
-cateur fait abu s , même en prêchant à des fe mmes , d'une 
figure assez déplaisante par laquelle il illustre cette 
idée , que le monde nous poursuit jusque dans les mo
nastères . J'aime beaucoup mieux ce qu'il dit de l'unité, que 
trouve enfin dans le calme d'une vie contemplative l'âme_ 

(1 ) Danse et marty1·e. 
(2) Sermon pow· la vêture d'une nouvelle catholique, 1658. 
(3) Sermon sur la vé1·itable conve1·sion, 16 décembre 1668. 
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échappée à tant de soins différents qui la dispersent, 
pour (( se composer en elle-même : )) porro unum est 
necessarium. 

Les occupations, même les plus légitimes, deviennent 
de la dissipation quand elles nous absorbent au point de: 
nous dérober complètement la vue de cc la seule chose 
nécessaire. >> Dans un sermon de vêture, prêché en 1655, 
ainsi que dans un autre sermon de la même année sur· 
la Loi cle Dieu, Bossuet a tracé une esquisse générale: 
des métiers , des intér êts et des soucis divers qui, à 
force d'occuper les hommes, les détournent de leur prin
cipal objet : 

<c F igurez-vous, ma Lrès chère sœur, que Yenue tout nouvellement 
d 'un e terre incon nue e t cl éserle, séparée cle bien loin du comme rce et 
de la société des hommes, ignorante des choses humai nes, vous êtes 
tout à co up ti·anspol'lée au sommet d 'un e haute montagne, d 'où, par· 
un efîeL de la pui ssance divine, Yous découvrez la te rl'e e t les mers et 
fout ce qui se fait clans le mond e. E levée clone su r celle montagne, 
vous Yoyez clu premi e l' aspect ce tte multitude infin ie de peuples et de· 
nations, avec leurs mœurs difîérenles el Jeurs humeurs in co mpatib les;. 
puis, descendant plu s oxacLe ment au détail de la vi e hum ain e, vous 
contemplez les diYers empl ois dans lesq uels les hommes s'occupent. 

cc 0 Dieu éLerne l ! quel Lracas ! quel mélange de choses ! q uell e
é lrange conrnsion 1 Cel ui-là s'échauffe dans un barreau ; celu i-ci, assis 
dans un e bouliqu e. déb il e plu s de mensonges que de ma rchandi ses ... 

cc La campagne n'es t pas moin's occupée: personne n'y es t de loisir,. 
chacun y es t en ac tion et en exercice; qu i, à bâ li r; qu i, à ra ire rem uer la 
t\')rre; qu i, ù l'agriculture; q ui , dans les jardins : celui-ci y t ravaille
pour l 'ornement et pour les déli ces; celu i-là, pour la nécessité ou 
pou r le ménage ... La mer même, que la nature sembla it n'avoir· 
destinée que pour être l 'e mp ire des yenls el la demeure des poissons, 
la mer es t ltabilée pa r les hommes ; la terre lui envoie da ns des villes. 
flottantes comme des colon ies de p euples errants qui , sa ns autre 
rempart que d 'u n bois frag il e, osent se commettre à la fureu l' des. 
tempêtes sur le plus perfide des éléments . .. 

cc Les un s, d 'une nature plus remuante ou plus généreuse, se plai
sent .da ns les emplois violenls : tout leur contentement est dans le. 
tumulle des a rmes ... ou b ien ils prendront leur d iYerli ssement à la 
chasse, qui es t une image de la guerre. D'au tres, d'un na tu rel plus 
pais ible, a im ent mie ux la douceur de la v ie; ·ils s'attachent plus 
volonti ers à cette commune conversation, ou ù l'élude des bonnès 
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lettres, ou à d irn rses sorles de curiosités, chacun selon son hum eur. 
J 'en vois qui sont sa ns cesse à élu dier de bons mots, pour arn ir 
l 'applaudi ssement du beau monde. Tel aura tout son plaisir cl ans le 
jeu ... Celui-ci es t possédé de foll es amours, celui-là de haines cruell es 
et d'ini mili és implacables ; et cet autre, de jalousies fur ieuses . L 'un 
amasse, et l 'autre dépense .. . 

«Les mœurs so nt plus di ssemblables qu e les Yisages, chacu n veut 
être fo l à sa fa nta isie; la mer n'a pas plu s de rngues quand ell e est 
agi Lée par les Ycnls, qu' il nait de diYe rses pensées de cet alJîme sans 
fond et de ce secret im pénétrable du cam r de l'homme .. . » 

A cette étonnante diversité, le prédicateur demeure 
tout surpris, ou, comme le dit une variante , « stupide . n 
Une pensée instable où rien ne dure : ô mon Dieu ! est
ce donc là cette substance d'un prix infini , qu'on appelle 
l'âme et la personne humaine? Cette agitation folle, 
est -ce la vie ? 

Non . cc Ce sont des morts et des mortes, n déclare un 
de nos contemporains (1), (( ces hommes et ces femmes 
qui vont et viennent, s'habillent et se déshabillent, man
gent et dorment , et dont les yeux noyés d'une langueur 
indifférente attestent qu'ils n'attendent rien. J) Taine 
écrit, dans la préface de son livre de l'intelligence : 

c< Une infi n ité de fu sées, f.oules de même espèce, qui, à divers degrés 
de complica ti on et de haùleur, s'élance nt et redescendent incessa m
ment et éternellement clans la noirceur du vide, Yo ilà les êtres phys i
ques et moraux; chacun d'eux n'est qu'une ligne d'éYènemenls dont 
r ien ne dure que la fo rme, e t l'on peut se représenter la na ture 
co mme une gra nde aurore boréale. » 

Il y a quelques années, un derviche persan, nommé 
Hadji-Ghulam Riza, passa cinq jours à Paris. Il a r é
s umé dans les li gnes suivantes son impression sur notre 
vie européenne : 

« Ce lle v ie ressemb le à l'eau impétueuse d'une cascade qui se jette 
dans un gouffre sans jamais s 'a rrêter ; elle donne le vertige et trouble 
la tête . .. C'es t le mouvement continuel ; ce sont des centaines de 
voilures qui ment, s'entreci:oisent, se choquent ; c'es t une foule corn-

(11 M. P aul Bourget, Nom;eai1x essais de psychologie con te1npo1·ain e, p. i 4. 
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_p ac le qui se précip ile vers je ne sai s quoi ; c'es t le s iffiement des 
machin es, la fum ée des chemin ées, les cris des ma rchands, le son des 
clochetles, e t q ue sais-je encore ? P ourqu oi Lout ce la? E st- ce que ces 
ma lheureux onL j amais le Lemp s de s'arrè le r, de se recueill ir, de se 
d ema nder q ui ils sonL, d'où ils vienuen l, où il s vont :· ce qui es t le 
seu l buL de la vie d 'un être do ué de ra ison? » 

Les prédicateurs ne disent pas autre chose : 

« L e Lerme ho rrib le de la vi e hum a ine, qui es L la mort dans le 
p éché, sa is iL les homm es e l les épouvante, e t cepenclan L ils mar chent 
com me des in se nsés pa r la voie qui y condu it. » 

C'est :Massillon qui parle ainsi (1). E t Bossuet : 

« 0 P ère ! ayez pilié de ces insensés qu i courent en aveugles à leur 
da mnation , en ria nt, en baLLanL d es mains, en s'applaud issant les uns 
mn: au tres. 0 P ère 1 ayez piti é de leur ignora nce ou pluLôL de leur 
s lu pi d ilé in sensée. P a rdonnez-l eu r, ca r ils ne savenL ce qu 'ils font ... » 
« Quelle fo li e ! quel aveuglement! quel étomdissement d 'espriL ! e t 
q uel nom donnerons-nous à une s i haule extravagance (2) ? » 

Les deux forme s aiguës de la fièvre qui fai t délirer les 
hommes réunis en sociétés civilisées , ce sont le bal et 
le t héâtre. 

A. Monod a prêché, contre le bal, un de ses chefs
d ' œuvre les plus admirés : Danse et .Martyre. C'est le 
.second des deux sermons inspirés au prédicateur par le 
.r écit de la mort de S. Jean-Baptiste. On connaît cette 
tragique histo ire, prototype de toutes celles où le sang 
et la volupté se touchent : 

« Jean ne cessait de répéter a u Lélrarque Anlipas que son ma r iage 
é la it illicile et qu' il deva it renvoyer Hérodi a de. On s' imagine facile
.ment la haine que la peli te- f1 lle d 'H6rode Je Gra nd dut con cevoir 
con tre ce conseiller impor tun . E ll e n 'a ltendaiL plus qu'un e occa sion 
pour le perd re. 

Sa f1ll e Salomé, née de son p remie r ma riage, e t co mme elle ambi
ti euse et d issolue, entra dans ses dessein s . Celte a nn ée (probable
ment l 'a n 30), An Li pas se trouva, le jour a nn iversaire de sa naissan ce, 

• (1) L a m01·t du p écheu1· et la mo1·t clu juste. 
(2) Sermons sur la passion cle N .-S. Jésus- Christ , 1GG6; et sur !'E ndur

cissement, 1669. 
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à Machéro. Hérode le Grand ava it fa it construire dans l'inté rieur de 
la forteresse un pala is magniflque, où le tétrarque rés id ai t fréquem
ment. Il y donna un grand fes tin, durant lequel Salomé exécuta une 
de ces danses de carac tère qu'on ne considère pas en Syrie comme 
mes éantes à une personne distinguée. An Li pas charmé ayant demandé 
.à la danseuse ce qu'e lle désirait, celle-ci répond it, à l'instigation de 
sa mère: cc La tête de Jean sur ce plateau . » Antipns fut mécontent; 
mais il ne vou lut pas refuser. Un garde prit le plateau , alla couper 
la tête du prisonn ier, et l'apporta (1). » 

Les demi- chrétiens qui ont un faible pour le monde 
n'ont pas eu honte de reprocher au sermon d'Adolphe 
Monod la sévérité de sa morale. C'est simplement la 
morale chrétienne . C'est celle que Massillon, entre au
tres prédicateurs classiques, avait développée avec une 
admirable intransigeance dans son fameux sermon sur le 
Petit n01nbre des élus. Elle est même atténuée plutôt 
qu'exagérée par l'orateur protestant . Il déclare, en com
mençant, qu'il ne prêchera pas sur la Janse, mais sur la 
dissipation en général. « La Bible a des règles pour le 
cœur, non pour les mains et les pieds. Elle nous dit : 
.!\'aimez pas le monde. N'aimez pas, et non: ne faites 
pas ou n'allez pas . n Il serait clone possible, en doctrine, 
d'accepter l'innocence des bals, si l'on pouvait, en fait, y 
préserver son cœur, et des souillures du monde, et des 
périls de la dissipation . En finissant, notre prédicateur 
fait aux mondains cette concession dédaigneuse, qui 
r essemble fort, il est vrai; à une amère ironie : 

« Si vous n 'êtes chrétiens que comme le sont malh eureusement 
l'immense majorité de ceux qui en portent le nom; s' il vous suffit 
d'avoi r un e vie b ien réglée et des sentiments honn êtes, moraux, reli 
gieux selon le mond e, a lors ce discours est exagéré pour vous. Eh 
bien, allez au bal, a llez au spec tacle, passez la nuit dans des dispo
s itions frivoles autant qu'en traînantes. Après tout, il y a lieu d'espé
rer que, disposés comme vous l'ê tes, cela ne vous conduira ni au 
c rim e ni au vice, et votre ambition morale ne va pas plus loin. A la: 
réserve d'une excitation un peu ·plus grande que de coutume, et ·de 

. (1) ·Renan, Vie de Jésus (édition populai re), p. 121. 
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la perte d 'un temps que Yons n'emploieriez guère mi eux chez vous, 
vous ne fai tes pas plus de mal da ns un b al qu'a illeurs , ou vous ne fa iles 
pas p lus de bien a ill eurs que dans un bal. Il imporle peu que Yous 
tui ez le temps · dan s un lieu ou dans un aulre; et, vér itab lement, 
j'a ime autant que YOUS jeti ez Yolre Yie dans les plais irs que s i Yous 
la consumi ez dan s la paresse, dan s les paroles Yaines, dans les mé
di sances ... l\fais a lors, ayez honle de vous-mêmes . Con na issez que 
vou s vivez sans but, sans Dieu, sans di gnité, sa ns conlenlemenl solid e 
pour le Lemps et sans espérance pour l'é ternité. » 

Un reproche plus juste qu'on peut faire au sermon 
de Danse et .Martyre, c'est qu'il est trop beau. Je veux 
dire qu'il nous donne, plus qu'il ne convient à l'élo
quence de la chaire, la sensation d'une œ uvre d'art cise
lée avec l'amour de la perfection littéraire et du style. 
Mais quoi! les prédicateur s peuvent· ils donc prendre un 
trop grand soin d'une forme d'où dépend le succès de leur 
p arole pour convaincre, persuader et sauver? La nuance 
entre ce qui est beau et ce qui l'est trop, est extr êmement 
délicate, obscure même, puisque, à parler proprement, 
excéder la mesure, c'est ne pas la r emplir : en sorte 
qu'être « trop beau ii r eviendrait exactement au même 
que de ne l' être pas assez. Un fait positif, c'est que le 
plus grand des prédicateurs chrétiens, Bossuet, ne nous 
donne jamais, au moins clans ses sermons, cette impres
sion d'une beauté littéraire trop cherchée et trop aimée 
p our elle-même, que Massillon continuellement, et :Monod 
quelquefois, nous laissent. 

Ce qui permet peut-être, dans le sermon de Danse et 
llfartyre, de sai sir la rhétorique sur le fait, ce sont des 
antithèses brill antes, une r echerche sensible de la sy
métrie, des form es t rop classiques, où l'on sent l'étude 
et les bonnes études d'un ouvrier consommé. Mais, cette 
r éserve faite , l e morceau que je vais citer reste une des 
très belles pages de l'éloquence sacrée : 

« Où vil-on ja ma is la soif du pla isir et celle du sang plus étroi
tement unies que clans ·1e fe slin de Machéron le? Meurlriers de Jean-
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Baptiste, Héro de, Salomé, Hérodias ; le prem ier, qui exécutes le 
meurtre; la seconde, qu i le demandes; la tro is ième, qui l'inspires, 
venez nous di re, chacun de vous, la p art de son crime qui apparlien t 
à l'amour du m ond e; et pui sque l 'a mour du mond e vit .de ces tro is 
cooYoitises : " la con vo i li se de la cha ir , la con1;oili se des yeux et l'or
gueil de la vie, " app roc hez, que je les partage entre vous, ayec le 
sang de ce j us te qu'ell es rnus onl ra it répanLlrn. 

" A lo i, Hérode, " la co nYoilise de la c l1 a ir. " Ton premie r pas, le 
pas cléci s ir, c'est l'eni1Temenl cha rnel, c'est l'impureté . Le démon a 
pu compter sur la main pour le meurtre de J ea n-B uptble, du jOUl' 
que lu la donnas à Hérod ias . C'es t elle qui l' a fa it porter le deuil et 
l 'opprobre clans la mai son de ton frè re et dans le cœur de ta femme; 
elle qu i L'a co mm andé de jeter cl ans un e indigne prison le fid èle cen
seur cle tes infidèles p laisirs (1); elle enfin qui co mmet aujourd 'hui 
p ar loi, malg ré loi, un crime trop no ir même pour loi. 

« A Loi, Salomé, " la conYoili se des yeux. " Tu ne pa rtages ni le vo
luptueu x asserv issemen l d'Hérocle, ni les profond s ressenlimen ls de la 
mère. Jusqu'ici aucu ne lache n'a sali ta vie, aucun sang n'a souillé 
la main. Seul ement , e t qui potirrait l'en blâmer à ton âge? lu ma rches, 
tu cours, Lu vol Li ges , cc comme Lon cœur te mè 11 e c l !<elon le r egard de 
tes yeux, " avec un e légèreté é lourdi ssa nle qui n'es t pour le mond e 
qu'une g râce de p lu s . Tu vi s, Lu l'agites, lu tournoies cl a ns un tour
billon de pla is irs; e t tandis q ue t.es p ieds rasent ù peine la terre, tes 
mains la sèmeul tout autour de loi des plus agréables neurs. Type 
accompl i de l a jeune fille monda ine , Lu sé<lu is Lous les regards, Lu 
gagnes loüs les cœu rs; La louange remplit Lou tes les bouche3; qu i ue 
t'a im erait? Mais, que portes-tu, fi lle clrnrrnanle, clans ce plat que lu 
reçois des ma ins d 'un soldat farouche, pour en faire homm age à la 
mère? 0 spectacle d'horreur! o danse ! o ma rtyre ! 0 pieds lége rs p our 
battre la te rre en cadence, devenus " lége rs pour répa nclrn le sang! » 

cc A toi, Hérodi as, " l 'orgue il de la vi e. » Toul ceci a été ra it p a r loi et 
pour loi. Le voi là, ce sang dont lu é tai s a lté rée. D'où 1·ienl que la ma in, à 
la l'ois empressée e l lrernblanle, avance e l r ecule tour à lour? J 'a i \'Upas
ser co mme un e omb re, sur ton b eau Yi sage, un sour ire de Salan avec une 
terreur de Di e u. Prend s celte tète, ga rde-la clans ta cha mbre nupti a le, 
dont La v ictime a osé le reprocher la honte. Ma is que vois-je ? où vas-tu la 
cacher à tous les ye ux? Crains-tu qu 'e lle n'aille rejoindre le co rps dont 
tu l 'as sépa rée, pour co nspire r encore une fois contre Lon r epos avec 
ta co nscience et avec Dieu (2)? Eh! qui p eut démêle r l'enfe r qui es t 
dans Lon cœur? mais parle : qui l 'a pous:;ée au 11ieurlre? L 'o rgue il. 

(1) J e souli gne les caches légères de ce beau morceau. 
('2.) (c Comme s i e lle redoutait encore les reproches dC Jean après sa mon, elle 

ç_raignh de rùu nir sa tète uu reste de son .corps, et la fit enfouis seo rètement dans un 
endroit retiré de la juridictinn d'IIérode. "(Nicéph. I , ID, cité par '\Viner , « B i7 
llliscltes R eàl-W œ n erbu ch, " ·au mot H di'oclias) - Note d'Adolphe Monod. 
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Ton orgueil n 'a pu se conlenler d'un hymen sans écla t el sa ns di a
dème. Ton orgueil a donné la main à la concup iscence d'un tétra rque. 
Ton orgueil n'a pu souffrir la liberté d'un saint prophè te, ni lui par
donner de l'avo ir fa it rougir. iVfa is enco re, q u'es t-ce qui a nourri ·en 
toi cet orgueil effréné? Le mond e avec ses vanités. Ta fille es t une 
im age si fi dèle de sa mère, qu 'il nous es t permis de conclure que, si 
elle fini t co mm e l.oi, c'es t que lu as .:ommencé co mme elle. Tu n'éta is 
a utrefois qu'u ne idole du monde, l 'enivra nt de les grâces el l 'eniv ra nt 
de ses louanges . La vanité le conduisit à l'orgueil , l'orgueil à l'ambi
tion et à la Yengeance, l 'a mbition et la ve ngea nce a u meurtre d'un 
s aint ho mme de Dieu. 

cc Hérode, Salomé, Hérodi as, in strui sez-nous <i associer à l'avenir 
l 'a mour du monde ayec la rlureté du cœu r ! " 

Un autre passage, d 'une grande éloquence et d'une 
profonde psychologie, est .celui où le préd icateur déve
loppe ce verset du texte sacré : « Le roi, t l'ès attri sté, 
ne voulut pas refuser, à cause de ses serments et des 
convives . i> 

« Tout cède, lout ploie, tout se p ros tern e deva nt la crain te de l'opi
nion ... A callse cle ses serments et des convives : avec quelle vérité ce 
mol pein t le cœur d'I-Iérode ! Ce n'es t pas à cause de ses serments 
tout se ul s : Dieu n'es t là pou r rien, faut-il le di re ? Assurément, s' il y 
é ta it po ur quelque chose, Hérode eùt craint de l'o ffenser plus en 
gardant sa promesse qu'en la Yiolant ... :tlfais ce ne sont pas les ser
ments d'I-Iérode qu i lui lient les main s; ce sonl ses se rments et les 
conv ives; ce sont les conviYes témo ins de ses serments ... L'opinion, 
qu 'on a appelée la reine du monde, règne su r tout cla ns la fête d'Hé
rocle. E t quand l'heure es t venue pour lui de choisir, ù l'ins tant même, 
e ntre le crime et la fausrn honte; quand Lous ces convives, cha rm és 
de lui et de sa nue, sonl là qui observent s' il se mon lrern fid èle à sa 
promesse jusqu 'au bout ; quand, témoins de la demande de Salomé, 
il s attend ent. , avec une anxiété redo ublée, s' il se laissera va incre ou 
non à ce jeu terr ib le, et s' il aurn Je cournge de tou t sacrifi er à l 'hon
neur de sa parole, lout, jusqu'à la tète d'un prophète; quand on se 
rega rde, qua nd on s' interroge, osera-t-il, n'ose ra-t-il pas? ... L'enlends
tu , Hérode ? on cloute si tu oses! Courage ! Il es t Lemps de faire voir 
qu'un homme le i que toi ose Lo ut et ne recul e jamais. C'en esl fait; 
sors d'inqui étude, Hérodi as; la victoire es t à to i : Hérode a promis, 
il ne s'en dédi ra point. La senti ne lle est pa rli e qui doit chercher le 
dernier pla l du fes tin. " 

La condamnation du bal, fondée sur cette raison sur
iout, _que, « après les é.garements criminels, rien n' éloi-
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gne plus notre cœur de Dieu que les amusements vides et 
frivoles, qui étouffent la prière, cette respira tion de 
l'âme, ii fera de la peine aux jeunes filles qui, sans 
songer à mal, aiment la danse et le monde, où elles trou
vent un amusement honnête , une occasion utile de plaire 
et de b~iller, et souvent le danseur qui les épousera; 
mais, franchement, je ne puis découvrir ce qu'un vrai 
chrétien oserait y objecter, et, après avoir lu cet arrêt 
austère, il ne reste plus qu'à dire avec Bossuet: «Assez de 
bals, assez de danses, assez de jeux, assez de folies (1). ii 

« Voyez une jeune fille a llant au b81. E st-il possib le qu 'elle a it 
alors le cœur tourn é vers Dieu , et qu'elle obéi sse à ce précepte du 
St-Esprit: cc Priez sa ns cesse? n Je ne vois de place pour cette d ispo
silion ni avant l a fèle, ni pendant, n i a près. 

cc Pourra-t-elle prier avant la fète ? Quoi! tandi s qu 'e lle est tout 
entière aux soins de son ajustement et de sa fi gu re? E ll e craindrait 
de gâter un pli de sa rnbe ou de sa coilîure en se mellant il gel}oux. 
A genoux? et qu'y ferait-elle? F idèle à ce commandement : cc Soit que 
vous mangi ez e l buvi ez, ou que vous fa ss iez quelque autre chose, fa ites 
tout à la gloire de Dieu, n clemandera-t-elle la gràce do glorifi er Dieu 
dans ce qu'elle va l'a ire? Invoquera-t-ell e la bénédi cti on de Diou sur ... 
n'achevons pas, nous aur ions l'air de nous moquer des choses sai ntes. 

cc Mais quand il se rait possible que le Seigneur vous eùt accompa
gnée jusqu·à la porte, vou s suina-t- il plus loin? et pourrez-vous cc de
meurer en lui , et lui on vous, n durant le bruit et l'entrainement de 
votre fè(e? Ali! s i vous a lliez vis iter un malade, sou lager u n indi
gent, consoler nn e famille en 'tleui l, ou exhorter un e âme allachée au 
monde à tou t qui lle r pour servir le Seigneur, le Seigneu r vous sui
vrait sa ns doute; mais ici, où vous a llez être tout occupée de pla ire, 
de vous étourdir et d'étourclfr les :mires, de vous li vrer avec eux à 
l 'amour du monde, ah! ici la présence du Seigneur se ra il importune, 
èt en passant le se uil de la porte vous lui direz : Resle; tu ne saura is · 
venir où je vais. 

«Mais enfin , le retrouverez-vous en so rtant? Ah! vous le trouverez , 
sans cloute, vous le trouverez touj ours, malgré vos frnicl eu rs e t vo tre 
injus tice, cc si vous le cherchez de tout votre cœur . n Mais ce cœur 
fervent, croyez-vous l'avoir a u sortir de votre fèle? Es t-ce quand vous 
au rez fa it de la nuit le jour, que Yous a urez la liberté d'esprit néces
saire pour pleurer à ses pieds? Ne cra ignez- vous pas que. le mou
vement de vo tre danse encore présent à vos yeux, ou le bruit de la 

(1) Sermon sm· l~s Dépions, 1660. 
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symph onie relenli ssant enco re à vot re oreille, ne trouble, je ae di s 
pas seulement vo3 langui ssantes pri ères , ma is jusqu'aux pensées 
e rran les de vo tre somme il? 

cc P a une je un e fille! 
cc Un e CJLteslion encore : vo.LLdri ez-vous mourir au ba l? S i vous n'y 

Youlez pas mou ri r, il n'y a qu·un moyen s ùr de l'éYite r: c'est de n'y 
pas a ller ; ca r parloul où YOUS êtes vous pouyez mourir. Mais je 
suppose une chose impossible ? Je ne suppose qu'une chose qui 
es t arr ivée plu sielU's foi s, e l récemment encore. Une jeune fill e fut 
frapp ée da ns un bal, a u milie u des danses, el n 'e ut que le Lemps de. 
s'asseoir e t de mourir . On l'ensevelit dans sa robe ùe b al. Celte mort, 
celte sépullurc vous fai t-elle envie (1) ? " 

(1) Comme presque tous les chnpilres de ce li vre , celui - ci fut, sous sa première 
forme, un e le<;o n puhlique fa ite iL lu Faculté <les lettres de Bordeaux, et c'est le 
11 mai 1897, huit jours juste après l'incendie du Baza1· de la cha1·ité à Paris, que 
c_ette leçon fut prononcée . Je reprodui s en note les réll exions qui la terminaient, 
parce qu'elles sont, de ce" paroles du prédi cateu r : " Partout oit vous êtes vous pouvez 
mourir, ,, l'ucwcl et poignant Commenta ire, réell ement pri s sur le vH de l'occasion 
la plus émouva nte qu'o n elit pu jamais rencontrer : 

" Il est clair, :Messieurs, que la mort peut nous surprendre à tout moment et en 
tout lieu. Des évènemen ts terribl es viennent nous le rappe ler à interva ll es presq ue 
périodiqu es, et il n'y en eut jamais de plus saisissant qu e la catastrophe effroyabl e 
qui , il y a justement huit jours, à l'heure même où nous Ctions l'asscmhlés ici, a 
c_onsumé tant de vi es en quelques minutes. Ce n'était pas au hal ni dans la dissipntion 
d'une fête mondnine que les victim es ont µéri; c'eta it dans un éùifi ce construit pour 
Une bonne œuvre, et oît les réunissait une pensée de charité. 

• Quand la mort vient frapper un indivitlu ou une foule tians un lieu oit l'on peut 
supposer que Dieu est oubli é, l'i dée s'offre naturellement au prédi cateur d'associer 
lè coup su hit à la pensée de la justice et de la vengeance tlivi ne . Mai s le fa it, que le 
même malheur est possibl e et survi ent auss i fr équemment dans des circonstances 
jnnocentes ou saintes, doit nous averti r de ne pas ahuser de cet argument. 

« Ne cherchons point à jus tifier Dieu dans iertains cas, de peu r d"être obligés 
d'accuser sa ju st ice dans les autres. T oute prétention d'expliquer, cle comprendre ce 
qu'Il fa it est téméraire, et la seule idée qu'on ose balbutier , dans l'horreur qui para
lyse l'es prit, c"est que ses voies sont mystérieuses. 

(( Si l'i magin ation saisissait à la fois tous les détails d'un si épouvantable acci
dent, si le cœur ressentait à la fo is toute la compassion qu' une telle culamitC ré
clame, on en perdrai t ou la rai so n ou la vie. 

u J'ai cherché, comme tout le monde, une consid ération où l'on pû t enfin arrêter 
sa vue, pour lui proc urer, sinon un soulagement réel, an moins quelque repos, et je 
ne me flatt e point d"en avoir trouvé une qui so it pleineme nt sati sfaisante. P eut- être 
une ombre, une appa rence de solution au douloureux problème s'entrevoit- elle dans 
la pensée, à la fo is chrétienn e et philosophique, que, pour Dieu, le temps n'existe 
p_as, qn'Il envisage tout et developpe tout <( du centre de son éternité, » comm e 
Bossuet s'exprime, fai sant servir aux fins de sa sagesse et même de son amour les 
ëruautés passagères qui déchirent nos cœurs, confo nden t et révoltent notre raison. 

" Rappelons-nous la sublime rCflexion de Thomas Quincey, que j 'ai déjà citée à 
propos des serm ons de nos grands prédicateurs sur la Providence, mais qu'il est 
bon et mile de reli re aujourd'hui. .. " (Voy. cette citation, p. 2~2). 
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Ce qui condamne le bal condamne aussi le théâtre. 
Mais ici l 'affaire devient plus grave; car la condamna
tion du théâtre entraîne celle de la littérature dramati
que, qui est à la fois la cause et l'effet de l'institution 
des spectacles. Il faut être logique : si c'est un péché 
d'aller au théâtre, cessons d'alimenter ce foyer de pes
tilence; si l'art dramatique est légitime, entretenons, 
par l'affiuence des spectateurs, comme par le métier des 
comédiens, un exercice honnête et glorieux de l'esprit. 

Distinguer serait faible. C'est le principe même qui 
est en question. Il s'agit de choisir entre la religion 
et l'art. 

Le choix ne peut être évité, au moyen des plus pau
vres compromis, que par les personnes qui ont une con
ception médiocre soit de l'art, soit de la religion. Tous 
les penseùrs sérieux qui se font de l'une ou de l'autre 
de ces grandes choses la haute idée qu'il convient d'en 
avoir, doivent prendre nettement parti dans une oppo
sition irréconciliable. 
· Voici d'abord une de ces idées médiocres de l'art, 

extrêmement répandue comme tout ce qui ne vaut pas 
cher, avec laquelle la religion peut s'accommoder sans 
trop de peine. 

L'art, dit-on, est un amusement et un ornement de 
l'existence. C'est la guirlande de fleurs ou l'image qui 
pare l 'atelier; c'est la récréation qui délasse du travail. 
Ainsi conçu, l'art est trop insignifiant pour devenir une 
force et créer un danger moral. Il reste soumis à la 
simple loi de décence qui veut que tout divertissement 
soit honnête. Il n'y a aucune raison pour que la religion 
èn prenne ombrage. Mais quel artiste cligne de ce nom 
consentira jamais à passer pour égayer seulement la vie 
d'agréments superflus, comme dans tout festin brille 
un luxe inutile à la faim et à la soif ? 
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Une idée beaucoup plus élevée de l'art, insuffisante 
èncore et inférieure à sa vraie définition, est celle 
qu'Adolphe Monod s'en faisait et qu'il a développée en 
ces termes : 

« Le poète a un mini stère à remplir, et un mini stère qui ne le cède 
à aucun aulre en responsabi lité, j'allais dire en sain teté. Auss i bi en, 
David, Sa lomon, Esaïe, Jérém ie, l'auteur do Job, ont été poètes en 
même temps que prophètes; des poètes in spirés de Di eu, mais de 
vrais et grands poètes, dont l'exemp le révèle aux poètes non in spirés 
l'esprit dans lequel ils do ivent accomplir à leur tour un e tàche, aulre 
sans donte dans son objet, mais non dans so n esprit. Un Dante, un 
Mil ton, un Klopstock, un Corneill e, un Racin e, ont su quelque chose 
de ce que je di s là, croyez-l e b ien: celle vue de leur mi ssion n'a pas 
eu moins de part que leu r gén ie dans ce qu' ils ont été; et la sainte 
Ecriture vers laquelle ell e a tourné leurs regards leur a fourni leurs 
pages les plus adm irées (1). » · 

Les poètes allégués par le pasteur protestant ne sont 
pas très nombreux; il n'aurait pu citer ni Gœthe, ni l\fo
li~re , ni Shakespeare, et je ne sais si Dante a été nommé 
par lui avec assez de réflexion. Une esthétique qui va cher
cher Klopstock, mais qui est obligée de passer Molière, 
Shakespeare et Gœthe sous silence, est déjà suspecte. 
Quant à Corneille et à Racine, la portion de leur œuvre 
dramatique qui donne satisfaction à la doctrine du pré
dicateur, se réduit à Polyeucte, Esther et Athalie. Po
lyeucte, malgré ses célestes sublimités, n' est pas sans 
un mélange de drame humain et d'amour profane qui 
altère un peu la pureté de l'impression religieuse . Il y 
a des réserves à faire aussi pour Esther , que les jeunes 
demoiselles de St-Cyr «jouaient si bien>> qu 'il fut décidé 
« qu'elles ne la joueraient plus. » La seule pièce sans 
reproche est Athalie; mais, quelle que soit mon admi
ration pour ce chef-d'œuvre, je serais bien fâché d'y 
borner le théâtre de Racine ou d'en faire le modèle unique 
de la tragédie. 

(1) Les grnndes .1mes. 
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Il est trop évident qu'un poète chrétien, changeant sa 
libre muse en quelque chose d'analogue à l'inspiration 
des prédicateurs et conformant toutes ses inventions à 
la Sainte-Ecriture, manquerait d'espace et de jeu. Milton 
lui-même a dù s 'affranchir du t exte sacré ; cela est iné
vitable, et dès qu'on ne peut s'y soumettre absolument, 
ne lui montre-t-on pas , en le laissant tout à fait de côté, 
un plus réel respect qu'en l'exploitant comme une mine 
de suj ets poétiques sur lesquels la fantaisi e conserve ses 
droits ? Voilà pourquoi nos poètes français du XVII° siè
cle, en général, s'abstenai ent , non par paganisme classi
que, mais par piété chrétienne, des thèmes scripturaires , 
craignant , avec Boileau et avec la raison, de donner 
<<l'air de la fable >> aux cc saintes vérités » du christia
nisme. Si riche, d'ailleurs, que soit la Bible, elle l'es t 
moins que le monde, l' expérience et l'histoire, que l' es
prit et le cœur de tous les hommes qui ont pensé et qui 
ont vécu. 

Il est exceptionnel qu'un chrétien accompli fasse œuvre 
de grand poè te, et l'explication très simple de ce phé
nomène, qui peut d'abord nous étonner, es t que le chré
tien, possédant tout, n'a rien à demander à la poésie. 
La r eligion suffit aux âmes religieuses . De lui-mème, 
Racine converti n 'aurait senti le besoin d'écrire ni Es
ther, ni A thalie : il lui fallut , pour se mettre à l'ouvrage, 
l'invitation form elle d'un e autorité presque sacrée pour 
lui et à laquelle il ne pouvait rien refuser. Un homme 
pleinement heureux (et la religion, par définition , pro
cure cette félicité) n'a rien à faire de l'art, qui , par 
une définition contraire, est l'idéal fuyant où aspire 
l'âme inquiète et irrassasiée . 

Richard V\T agner écrivait à son ami Liszt avec une 
admirable profondeur qui va droit au cœur de la ques
tion : 

22 
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" Je ne pui s m'e mpêche1· de tt'ouvet' qu e, si nous avion s la vie, nous 
n'aurions pas beso in de l'art. L 'a rt commence exactement au point où 
finit la vie; là où il n'y a plus rien, nous nous écrion s par l'art. : Je 
désire! Je ne co mprends pas co mment un homme vraiment heure ux 
peut avoir l' id ée de fai re de l'art... L'a rt n 'es t qu 'un désir exprimé 
aussi intellig iblement que possible. Si je pouvais recouvrer ma jeu
.nesse, la sa nté, la na lure, un e femme a imante sans réserve, de braves 
enfants, vois-tu , je donnera is tout mon ar t! " 

En effet, à qui possède les r éalités infinies, quel sens 
les r êves infinis peuvent-ils offrir ? pour qui possède 
l'éternelle joie, que peut signifier le désir sans terme? 

Ah ! tout cela, jeunesse, amour, joie et pensée, 
Chants de la mer et des forêts, souilles du ciel , 
Emportant à plein vol l'espéra nce insensée , 
Qu'es t-ce que tout cela qui n'es t pas éternel (1) ? 

Si la r eligion regarde l'art avec tant de défiance et 
voudrait le réduire à une suj étion inacceptable pour une 
si g rande forme de l'activité spit'ituelle, c'est parce que 
l'art est, lui aussi, une relig ion. L'homme de notre siècle 
qui, bien que sorti du christianisme , est demeuré, au 
fond, le plus sympathique aux grandes idées chrétien
·nes ·et a le mieux compris, par l 'intelligence au moins , 
les besoins r eligieux de l'âme humaine , dit avec autant 
de profondeur que Wagner : 

" La science, l'art, la philosophie n'ont de valem qu'en tant qu'elles 
sont religieuses, c'es t-à-dire, en tant qu'e lles fourni sse nt à l'homme 
.le pa in spirituel que les religions lui fourni ssaient autrefo is el:qu'elles 
ne peuvent plus lui donner (2). " 

Mais ce « pain spirituel , » non seulement la religion 
.chrétienne prétend seule continuer à le fournir : elle sou
tient que tout ce que la science , l'art et la philosophie 
nous donnent sous ce nom est une nourriture empoi
sonnée. L'opposition es t donc radicale, et elle le sera 
<l'autant plus que l'idée qu'on se fera de l'art sera plus 

(1) L econte de Lisle. 
(~) Hena n, l'Avenfr de la science. 
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grande et plus haute; puisque, à la pensée de tous les 
dangers moraux que l'art, la poésie et particulièrement 
le théâtre peuvent présenter, s'ajoutera le scandale d'une 
usurpation religieuse. 

Concevez, d'autre part, de la religion la seule idée qui 
soit digne d' elle : vous achèverez de creuser l'abîme qui 
l'éloigne de l'art avec horreur. Cette idée sainte de la 
r elig ion, c'est encore Renan qui va nous en donner 
d'abord la formule en termes dont nos deux grands pré
dicateurs, le catholique et le protestant, ne surpas
seront pas la sévérité : 

« La reli gion , écrit l'auteur de l'Avenir cle la science , devrait absor
b er la vie LouL entière ... Le plus rigoureux ascé ti sme serait seul 
·conséquent. Il n'y a que des esprits superfi ciels ou des cœurs faibles, 
qui, le chrisLi ani sme étant admi s, puissent prendre intérêt à la vie, 
à la poésie, aux choses de ce monde. » 

Nul ne peut servir deux maîtres. 

« A qu elque b ien que le cœur s'aLLache, dit Bossuet, soi t qu'il soit 
d él'e nclu, soiL qu'il soit permis, s'il s'y donne tout enlier, il n'est plus 
à Dieu ... Pour se donner tout à fa it à Dieu, il faut continuellement 
arracher son cœur de tout ce qu 'il voudrait aimer ... Ne proférez jamais 
celle parole ind igne d'une bouche chrétienne: Je lai sse la perfection 
aux rel ig ieux et aux soli taires; je me contente de ce qui es t absolu
ment nécessaire pour le salut éternel .. . Pour a rriver à cette monta
gne, à cette sainte Sion, dont le chemin es t s i roid e et si dro it, 
s i l'on ne s'efforce pour monter toujours, la penLe nous emporte et 
notre proprn poids nous précipite . Tellement que, dans la voie du sa
lu t, si l'on ne court, on retombe ; si on lan guiL, on meurt bientôt; si 
on ne fa it touL, on ne fait rien ... L'Evangile n'es t en nos mœurs qu'à 
d emi. Nous cousons à cette pourprn royale un vieux lambeau de 
monclaniLé; Jés us-Chris t ne se reconnaiL plus dans un tel mélange (1). » 

Aux yeux d'Adolphe Monod, la vie du vrai chrétien 
devrait se distinguer, non seulement de celle des mon~ 
dains, mais de celle de tous les chrétiens de nom, << comme 

{I ) Sermon sw· /'in tégl'ité de !a p énitence, 1662.- Sermon du Mauvais 1·ichc, 
1GG2. - Serm on sw · l'al'clew· de !a p éntlence. - Sermons pour la fête ùc tous les 
saints , 1G68 ; et pour le jour de Pttq11es, 1681. 
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une raie blanche sur un tableau noir . >> Il dit, dans les. 
Àdieux : 

" Les saint s porlenl leur auréole en eu x-mêmes, et la répandent 
parlout où ils passent. Il faut que le chréti en donne une lelle opi
nion de lui , qu'en quelque li eu qu'on le renconlre, da ns la rue, clans 
un salon, à lable, en p rison, a u faite des grandeurs, on ait loujours 
le senlim ent que c'es t un hom me qui marche la tè le au ciel, co mme 
Jésus ... , chemin ant les p ieds sur la lerre, mai s respirant dan s le ciel. » 

Redouterait-on, par hasard, comme un exemple excessif' 
et inhumain, l'austérité des âmes as cétiques qui aiment 
mieux cc s 'abstenir de toute apparence de mal ii que de 
se fi er à cet autre t exte, plus accommodant : « Aux cœurs 
purs tout est pur ? J> No n, la contagion d'une vertu si 
r·ar e n' est nullement dangereuse . A propos des exagé
r ations de Pascal, Vinet a dit , avec un gr and sens : 

« On peut a ppeler ceci exo rb itant; mais, pour ma part, je ne me 
sens pa s en éta t de décider ce qu'il en faudrait raba ttre. Observons 
seulement qu 'il faut etc ces exemples . De loin en loin do ivenl se ren
contrer de ces p iélés rigoiireusement conséquentes .. . Il es l bon qu 'il 
exis le de telles â mes. C'es t de ce lrop plein de vie spirituelle que 
s'ali menle le chri s tia ni sme des masses . » 

cc Si la perfection du christianisme, dit encore Bossuet, 
n'est pas dans un degré déterminé, il s 'ensuit qu'elle 
consist e à monter toujours . . . )) (1) << En vérité , on pousse 
trop loin la licence . . . Il ne faut pas croire que tout ce 
qu'on tolèr e à cause de la dureté des cœurs devienne 
permis, ou que tout ce que la police humaine est obligée 
d'épar gner pass e de même au jugement de Dieu (2). n 

Fromentièr es disait fort bien qu e « le secret de ne pas 
fair e ce qui es t défendu est de s'abtenir de .ce qui est 
permis . >i 

De ces principes rés ulte , avec une r igoureuse évidence, 
lu condamnation nouvelle de la mondanité sous la forme 

(1) Sermon pom· la prof ession cle M a1'ie- A nne cle S. Fran çois B ailly, 1681. 
(2) Maximes et 1·éflexions sw· la com éclie. 
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<les spectacles, et, par conséquent, la condamnation du 
théâtre, et, par conséquent, celle de toute la littérature 
.dramatique (1). C'est la position absolument nette de 
Bossuet dans ses Max imes et Réfl.exions sw· la Co
m édie, et cette netteté sans ombre de sophisme et de 
compromis est ce qui élève ce magnifique opuscule si 
prodigieusement au-dessus de l'ennuyeuse lettre de 
Rousseau à Dalembert avec ses déclamations incon
'sistantes et sans fondement solide. 

Tout est beau dans cette exécution impitoyable, parce 
-q:ue tout s'y éclaire et y brûle des feux d'une logique 
saintement passionnée , et j'y admire tout sans r éserve, 
- oui, tout, jusqu'aux anathèmes contre les tragédies 
<le Racine, ces criminelles excitations à l'amour; contre 
.Corneille et contre« son Cid, ii dont le téméraire auteur 
veut « qu'on soit, comme son héros, épri s des belles 
personnes , qu'on les serve comme des divinités, et qu'on 
leur sacrifie tout, si ce n'est peut-être la gloire, dont 
l'amour est plus dangereux que celui de la beauté même ; ll 
·contre les infamies et les impiétés de :Molière, « ce poèt e 
comédien, qui, en jouant son Malade imaginaire ou son 
Médecin par force, reçut la dernière atteinte de la 
maladie dont il mourut peu d'heures après, et passa 
<les plaisanteries du théâtre, parmi lesquelles il r endit 
presque le dernier soupir, au tribunal de Celui qui dit : 
Malh eur à vous qui riez, car vous pleurerez ! >i 

Niera-t-on qu'avec bien plus d'effet que les statues 
inanimées et que les peio.tures immodestes « aux traits 
morts et aux couleurs sèches, >i les personnages vivants, 

(1 ) A ux purti san s du juste mili eu je veux bien accot'dCI' pout'tan t que les doctl'ines 
·extrêmes se rél'ut.ent par l'absurditC de leurs conséquences . Bossuet écrit, au livre X0 

de l'J-listoi»c cles Va1'ia tions: " L e l'este (il s'agit de la proscr ipti on des images) 
-O tait s i excessif que personne ne le peul sou tenir; car ou il ne conclut rien, ou il 
conclut à lu c.h'.>fense absolue de l'usage de la peinture et de la sculpture. 1> Ce tout 
ou 1·icn est ce qui sau ve aussi l'art drn matique. L e chri·ti en <1 rigoureusement 
eonséquent " ne pout' rait pas même collectionner des tim hl'es-poste. 
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1es vrais yeux, « ardents ou tendres et plongés dans la 
passion, >> les vraies larmes, les vrais mouvements que 
l'on voit sur la scène, ne mettent en feu tout le parterre 
et toutes les loges? >> Oh! « la malh eureuse r encontre 
des yeux qui se cherchent les uns les autres ! » Oh ! 
« ces sirènes, dont parle Isaïe, qui font leur demeure 
dans les temples de la volupté, et dont les r egards sont 
mortels! >> Oh! les comédiennes, <<ces esclaves exposées, 
en qui toute pudeur est éteinte, quand ce· ne serait que 
par tant de regards qu' elles attirent! ... Je vous prie, 
que fait un acteur, lorsqu'il veut jouer naturellement un e 
passion, que de rappeler autant qu'il peut celles qu'il a 
r essenties , et que, s'il était chrétien, il aurait tellement 
noyées dans les larmes de la pénitence , qu'elles ne re
viendraient jamais à son esprit ou n'y r eviendraient 
qu'avec horreur ? >> 

Prétendra-t-on que les spectacles sont devenus hon
nêtes , parce qu'on en a ôté les excès grossiers? Quel 
mensonge ! Ne voyez-vous pas que cette feinte honnêteté 
n'est destinée qu'à insinuer plus sûrement dans les cœurs 
le poison le plus délicat et le plus dangereux (1) ? Ce 
qu'on appelle au théâtre les belles passions, c'est << la 
honte de la nature raisonnable. L'empire d'une fragile 
et fauss e beauté flatte la vanité d'un sexe, dégrade la 
dignité de l'autre, et asservit l'un et l'autre au règne 
des sens ... De quelque manière que vous vouliez qu'on 
le tourne et qu'on le dore, l'amour sera toujours, quoi 
qu'on en puisse dire, la concupiscence cle la chair. >> 

Irez-vous dire enfin que nous exagérons le mal , que 
les prédicateurs se montrent eux-mêmes et vous sup
posent beaucoup trop sensibles à toutes ces atteintes. 
de la beauté et de l'amour, et que, pour vous, plus fermes 

(1) Sermon sui· les Fondements de la. vengeance divine, 1G68. 
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et plus froid s, vous ne sentez rien ? Ah! je vous en crois 
sur vot re parole : 

« On n'a ga rd e de senti r le poids de l'eau quand on en a par-dessus 
la tê te ... On ne senl le co urs d'une rivière que lorsqu'on s'y oppose : 
si on s'y la isse entraîn er, on ne sent rien, si ce n'est un mouvement 
assez doux d'abord, où vous êtes po rté sa ns peine; et vous ne sentez 
bi en le mal qu'il vous fa it, que tôt après, quand vous vous noyez. •> 

Rien n'est indifférent . « T out nous sert ou nous nuit 
infiniment . Ch aqu e moment de notre vie, chaque r eprise 
de r espiration , chaque battement de pouls, si je puis 
parler de la sor te, chaque éclair de notre pensée, a des 
suites éternelles (1). >) Aucun divertissement du monde 
ne peut d'ailleurs avoir ni sens ni saveur pour qui a 
compris « l'incompréhensible sérieux de la vertu chré
tienne (2). '' 

Dans ses Lettres à un j eune honune, Lacordaire, 
avec une candeur admirable et di gne de Bossuet, écrit : 

_ « Je sui s toujou rs étonné de l 'emp ire qu'exerce sur vous la vue de 
la beau lé ex téri eure el du pe u de force qu e vous avez pour ferm ei· 
les yeux. Je vous pla ins bien de votre fa iblesse, et je l'ad mi re co mm e 
n n grand phénomène do nt je n 'a i pas le secret. Ja mais, depui s que 
j_'ai connu Jésus- Chri st, r ien ne m'a paru assez beau po ur le regarder 
avec co ncupi scence. » - cc Qu'y a-t- il da ns tout cela , demand e à son 
four Adolphe Monod, qui soit capable de remplir Je vide immense 
d 'un esprit immortel (3)? 11 

« Tout es nos pensées qui n'ont pas Di eu pour objet 
sont du domaine de la mort , '' dit encore Bossuet, dans 
l' Oraison fun èbre de la duchesse cl' Orléans; et il faut 
clore enfin , r ésumer , couronner tous ces textes élo
quents par ce passage des .Max imes et Réfiex ions sur la 
.Comédie, d'une r igueur décisive et d'une beauté incom
parable : 

(1) Même sermon. - Cf. Pascnl, Pensées, XXIV, 79. 
12) L ettre iL Mm• d'Alhert, fi n de 1 69~. 
(3) Le bonhew · de la v ie chrétienne. 
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« Parmi ces co mmotion s, où co ns iste toul le pla is ir de la co médi e, 
qui pe ut élever son cœur it Di eu? Qui ose lui d ire qu'i l est là pour 
l'a mour de lui , e l pour lui p laire? Qui ne cra in t pa , dan s ces folles 
jo ies e t dan s ce- fo lles doul eu rs, d 'éloufl'et· en soi l'esprit de pri ère 
e l dïnle rrornpre cet exerc ice, qui , se lon la parole de J és us-Chri s t, 
d o il ê lre perpé tuel clans un c ll ré li en ? ... QLtelle sévère co ncl am nali on 
d e l 'esprit qui mène aux spec tacles, où, pour ne pas raconter ici Lous 
les a utres maux qui les acco mpagnent, l'on ne cherche qu'à s'étourdir 
e t à s'o ubli er soi -m ême, pour calmer la perséwtion de cet inexorable 
ennui qiii fait le foncl cle la ·vie humaine depuis que l'homme a perclii 
le goût cle Dieu! » · 

Bossuet définit ici , en termes dont la force et la pro
priété surpassent tout, un mal que n'a ig noré aucune 
époque chrétienne, mais qui a sévi, après la renaissance 
romantique, avec une intensité particulière, puisqu'on 
l'a appelé, par excellence , << le mal de notre siècle. n 

« Le chri slia ni sme, écrit Vin e t (1), a fa it, en entrant dans le monde, 
un g ra nd vide da ns les àm es qu 'il n'a pas remplies ... De là ces tour
ments a utrefois inconnus; de là ces rêveri es é nervan tes des âmes 
dépossédées; de là celle poésie qui se nourrit d 'elle-m ême el qui, faute 
d'une immensité pl eine, s'empare d 'une immens ité déserte, d'une im
mensité de douleur, autre infi ni pour un è lre dont l 'infin i es t la véri
table po rtion. » 

L e christianisme est, sans contredit , par les perspec
tive.; infinies qu'il a ouvertes à l' âme humaine, la prin
cipale cause d'une espérance immense changée en im
mense désespoir si, malheureusement, le ciel entrevu 
se ferme. Cependant l'Evangile du Christ n'aurait pu 
établir son règ·ne sur la t erre sans se conformer aux 
aspirations éte rnelles de l'homme, et l'insatiabilité du 
cœur humain n' est pas une maladie nouvelle qu'il ait 
ajoutée à notre nature; c'est une plaie qu'il y a trouvée 
pour la guérir, mais qu'il exaspèr e et amplifie quand 
il ne la guérit pas. Supprimez le christianisme par hypo
thèse : la contradiction entre le réel et l'idéal, <l'où naît 
l' << inexorable ennui » dont · parle Bossuet, existerait 

(1) Texte cité par M. Molines dans ses Etudes sw· 1' inet, C1'itique littémire. 
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toujours; mais elle serait, on n'en peut point douter, 
moins généralem.ent et profondément sentie. 

La philosophie, d'ailleurs, n'a pas besoin de la r eligion 
-chrétienne pour donner au pessimisme un fondement rai
sonnable. cc Plus l'humanité, dit Edouard de Hartmann (1), 
voit se multiplier les moyens dont elle dispose pour se 
rendre l'existence agréable, plus elle se convainc de l'im
possibilité de surmonter de cette manière l'angoisse de la 
vie et d'atteindre au bonheur ou même seulement au 
contentement ... Le pessimisme est clone la disposition 
foncière de l'humanité qui se connaît. » 

L'antiquité grecque elle-même a connu le tourment 
<le l'infini ; elle l'a personnifié clans Tantale, Sisyphe, 
Prométhée, cc types des désirs insatiables qui, toujours 
renaissants et jamais assouvis, ne permettent pas à 
l'âme de goûter le repos dans la satisfaction (2). » Mais, 
faisant de cette aspiration immense un motif de damna
tion, l'antiquité a précipité clans le Tartare les puis
sances titaniques qui symboli sent l'absence de règle et 
de mesure. L'esprit grec et l'esprit classique en général 
estiment, avec Pascal, que vouloir sortir de la médiocrité 
c'est sortir de l'humanité, et que la vraie gd.ndeur ne 
-consiste pas à en sortir, mais au contraire à cc savoir 
s'y tenir (3). >> 

Bossuet, qui a si merveilleus ement exprimé les ar
deurs d'une soif sans rassasiement, ne les a pas éprou
vées lui-même ; il a su être heureux avec simplicité, et 
nous avons vu, quand nous avons étudié son caractère, 
{[Ue la raison principale de sa joie intime doit être cher
d1ée dans une activité toute rayonnante au dehors. 

Si Dieu a cc compté les étoiles>> et cc borné l'étendue du 

(1) La Religion de l 'Avcn fr. 
' (2) H egel, Cottl's d 'Esthétique, t. II. 

(3) P ensées, VI, !lt. 
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ciel dans une rondeur finie, )) comme l'enseignait la 
cosmogonie antique, comme la · Bible ·l'enseigne à son 
tour , et comme Bossuet se l'imaginait, il rest e un espoir 
pour la cr éature : la désespérance sort du « silence éter
UP.l des espaces inünis; >> la désespérance sort de l'in
différence ironique de la nature aux souffrances et aux 
questions de l'homme ; elle sort enfin, elle sort surtout 
de l'abîme sans fond des r êves intéri eurs et de la con
templation égoïste du moi, qui nous consume et qui 
nous tue, substi tuée à l'action, où se trouve la source 
de la santé et de la vie. 

Et voilà pourquoi, le cœur de l'homme ayant touj ours 
ét é plus ou moins semblable au tonneau des Da naïdes , 
i'impossibilité de le remplir est plus g rande clans le 
christianisme que dans le paganisme, clans la vieill esse 
de l'humanité que clans sa jeunesse, clans l'âge de la 
critique et de la r éfl exion que clans celui de l'instinct 
cr éateur , clans la poésie romantique que clans l' art clas
sique, clans le protestantisme enfin que dans le catho
licisme. 

Ce que . Bossuet n'a connu que par l'intelligence , et 
pour le condamner avec la sévérité d'un classique de 
l'ancienne foi, Adolphe :Monod l'a senti avec plus de 
profondeur et y a compati sympathiquement ; ce grave 
penseur, à la t ète penchée, es t le grand mélancolique 
ae la chaire chrétienne, au siècle des trist esses vagues , 
des besoins infinis et des soupirs immenses. 

L a mélancolie es t le suj et de son plus beau discours, 
prêché à Paris en 1849, sous ce titre : Qui a soif? 

Le texte, puisé clans l'évangile de S. Jean,« Si quelqu'un 
a soif, qu'il vi enne à moi et qu'il boive, >> avait été choisi 
par Bossuet pour une petite méditation qu'il adressa en 
1685 aux Religieuses ursulines de Meaux. Dans son 
premier sermon sur la ProCJidence, prononcé en 1656, 



TABLEAUX DE LA VIE HUMAINE 347 

l 'orateur catholique avait dit : « Rien de plus misérable 
que cette soif qui j amais n'est rassasiée, que ces désirs 
toujours suspendus qui courent éternellement sans rien 
prendre. >> Et encore: « La petite goutte de joie qui 
nous est restée d'un si grand débris n (c'est-à-dire, de 
la chute), (( n'est pas capable de satisfaire une âme dont 
les désirs ne sont point finis et qui ne se peut jamais 
reposer qu'en Dieu. >> Ailleurs, dans le sermon sur la 
nécessité de la pénitence et dans celui sur nos dispo
sitions à l' égard des nécessités de la rie, Bossuet dé
nonce, dans les passions humaines, 

cc Une infinil.é qui se fàche de ne pouYoir êLre assouvie: ce qui mêle 
dans elles toutes des emportements qui dégénèrent en une espèce 
de fur eur non moin s pénibl e que déra isonn ab le .. . 0 gouffre de la 
convoi tise! jamais ne se ras-lu rempl i ? ... Comme ceux qui aiment le 
vin excessivement se pla isent à exciler la so if' en eux-m êmes par 
le sel , par le poivre et par le haut goü L, a in si nous allisons volon
tairement le feu toujours dérnrant de la co nvoilise, pou1· fa ire naître 
sans fin de nouveaux dés ir5. De cette so rte elle s·accroit sa ns mes ure; 
c'est un gouffre qui n 'a po int de fond . " 

. Cette vérité est sans doute conforme à l'enseignement 
du Christ et de l'Eglise. Cependant un païen, un grec 
n'aurait pas parlé autrement, et il est clair que Bos
suet, en condamnant comme un pur et simple péché les 
désirs infinis du cœur de l'homme, en les ravalant à 
une origine aussi basse que la convoitise et la concupis
cence, appartient à un siècle où ni la r eligion, ni la litté
rature, ni la pensée n'avaient encore subi la plus légère 
atteinte de ce qui devait renouveler, avec Chateau
briand, l'ùme et l'art de la France. 

L'idée originale qui date d'alors, conforme, elle aussi, 
à l' esprit du christianisme, c'est qu ' (( une grande âme 
doit contenir plus de douleurs, >> plus de passions et 
plus de désirs« qu'une petite (1) ; >> c'est qu'il y a une 

(1) Chateaubriant!, R ené. 
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volupté supérieure clans certaines souffrances morales 
qui ennoblisse nt leur victime, et qu'en offrant touj ours aux 
hommes la mème fontaine de vie, le Sa uveur , qui n'a pas 
cessi~ de chér ir les humbles et les simples , aime d'un 
amour particulièr ement tendre et triste les grands mal
heureux dont l'ardeur inquiète a placé ai lleurs qu'en 
Lui leur idéal et cher che à calmer par tous les moyens , 
e t par le péché même, une soif qu'Il peut seul étancher. 
La découverte du XIX0 s1ècle est d'avoir co mpris que, 
si la mélancolie est un mal, c'est le mal des âmes pro
fondes , des Grandes âmes ('l). 

« Il est rema rq uable dan s la vie des saints , écril Lacord a ire (2), 
que p resque Lo us ont senli celle mélancolie, do nt les a nciens disaient 
qu 'il n'y a pas de génie sa ns ell e . E n efl'cl, la méla ncoli e es t insépa
rab le de Loul esprit qui va lo in et de Lo ul cœur qui es t pro fond. Ce 
n 'est pas à d ire q u' il fa ille s 'y co mplaire; ca r c'es t u ne ma lad ie qui 
é nerve q ua nd on ne la secoue pa s, et elle n'a q ue deux re mèdes : la 
mor t ou Di eu . » 

A . l\Ionod , qui en parlait par expérience, n'at tendit 
pas la dernière pé~·iode de sa préd icaLion pour traiter 
d e la mélancol ie. Dans le sermo n du Geôlier de Phi
lippes, co mposé à Montauban et a nté t· ieur de treize ans à 
Qui a soif ?, il la définissait déjà, avec sympathie, <c un 
privilège accordé à quelques-uns de sentir la misère de 
tous, » et, il aj outait : << Le méla ncolique i:t qui les heu
r eux tle la vie demandent mollumcnt : Poul'quoi clone 

. êtes-vous tri ste? pourrait à bon tkoit leur r épondre : 
,. Mais plutôt , vous, comment ne l'ètes-vous pas ? » Le 

même sermon contie nt,, sur 18 suicide, un assez beau 
morceau , qui se termine ainsi : 

" In sensé, dont la fo lie égale la misère, q ua nd lu Le seras Lué , on 
di ra : I l es t morl. Mais ce sont les a utres q ui le diront, ce ne sera 
pas Loi - mê me . .. T u as une preuve d'immol'Lalilû qui t"a pparlien t en 

(1) Titre d 'un sermo n d'Adolphe Monotl. 
(2i L ett1'es à un jeune homme. 
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propre. La lrislesse qui le consum e es t quelque chose de lrop inlime 
et de trop profond pour se dissoudre avec tes orga nes, et ce qui es t 
capable de lant souffrir ne pe ut pas s'a ller perdre dans la te rre. Les 
vers hériteront de la poussière <l e Lon corps : mais l'amertume de Lon 
âme, qui en héritera? » 

Le grand sermon de Paris débute d'une façon très 
hardie : « Y a-t -il ici quelqu'un qui ait soif ? » Il fallait 
être bien sùr de tenir son auditoire suspendu dans l'at
tente des pensées les plus graves , pour commencer par 
une question pareille qui r isquait de faire rire les mau
vais plaisants . Ce n'est pas un exorde (il y a peu d'ex
ordes proprement dits clans la prédication de Monod), 
c'est une entrée en matière immédiate; car, aussitôt, 
l'orateur expose et divise les soifs dont il va nous parler : 
soif de jouissance , soif de lumière, soif d'amour, soif de 
sainteté. En deux mots, il définit la condition de l'homme : 
« Dans notre cœur, un vide immense ; dans la vie, r ien 
pour le r emplir: tout au plus, quelques contentements 
mesquins et trompeurs, qui ne se jettent clans ce vide 
que pour s'y perdre, comme une feuille sèche dans le 
Niagara. » 

L 'une après l'aut re, il r eprend et analyse les quatre 
grandes soifs du cœur de l'homme : la soif de jouissance, 
désespoir de la faculté de sentir; la soif de lumière, dé
sespoir de la faculté de connaître; la soif d'amour, déses
poir de la faculté d'aimer ; et la soif de sainteté, déses
poir de la faculté de bien faire. Chaque développement 
est scandé par ce r efrain, de plus en plus pressant et 
comme haletant: « J 'ai soif. >> 

« J 'ai soif : c'es t pa r où il en faut toujours finir , chaque fo is que 
l'on compare les besoins du cœur avec les réalités de la vie .. . L'on 
serait Len lé de croire, ta n! qu 'on n'a pas appris de l'Evangile le secret 
de ce déc hi rement, que ce cœ ur a été fait pour un autre mond e ou ce 
monde pour un a utre cœur, et qu 'ils n 'ont été jetés ense mb le qu e par 
une étrange et aveugle con fusion . Quoi qu'il en soit, une chose est 
certa in e : c'es t que la coupe de la vie, douce peut-être à qui ne fait 



350 lD l~ ES CO;\fMUNES A TOUTE LA PRÉDICATION 

que l'effi eure1· , ga rde à qui la boil jusqu 'au f'ond une li e a mère, que 
l'inexpéri ence a ppelle déception et l'expéri ence mélancoli e. 

«La mclancoli e n'esL pa~, co mme l 'fls time le vulgaire, le songe creux 
d 'un 'ce rreau malade : elle es t la conscience réfl échie d'une situation trop 
réelle; ell e n'es t pas dan s un homme qui s'exa lte, elle est cla ns l'lm
manilé qui se conn ait. Présente chez tou s, quoique inégalement sen
t ie et plus in également co mprise, croissa nt en Lranquillilé apparente 
.à p roportion qu 'elle se dépouille par degrés de ce qu i lui r estai t 
d 'espoir, la mélancolie es t le de rni er mot de l'exis lence Lerres tre; et 
-ceux sur qui elle pèse le plus sont ces esp rits et ces cœurs privilé
giés, qui , en se préoccupant plus que les autres de la véritab le fin 
de l'homme, co nstatent mi eux aussi l'impossibilité d'y alleinclre. Elle 
respire , celle mélancolie, cl ans loules les choses hum aines, à com
m encer par les meilleures: cl ans les médilalions du philosop he, dans 
.les imagin a ti ons du poète, clans les créa ti ons de l'arti ste, clans les 
conceptions de l'homme d'E la t ; clans les priva tions de l' isolement et 
dans les méco mptes de la vi e commune, clans le mariage et dans la 
famille, clans la naissance et dans l'éducation; dans le co mm ence
ment et dans la fin de to ute entrepri se; dans nos pe ines et dans nos 
pla isirs, surtout dans nos plaisirs (1)·; dans le développement de celle 
v ie toujours mourante, qui ne s'entreti ent co mm e un fl ambeau, qu'à 
la cond iti on de se consum er. Que dis-j e? ell e respire dans la na
ture elle-mèrne, clans l'anim al qui se lasse, dans la fleur qui se pen
c he, dan la fe uille qui tombe, dans l 'eau qui s'écoule, dans le jour 
qu i déclin e, dans la sa ison qui se renouvell e, enfln, clans tout cet 
·échange incessant donl se co mpo se le mouve ment des êtres, se dé
plaçant les uns les autres, se succédant les uus aux autres, se nour
rissant les uns des autres ... " 

... « Va ni lé des yanilés, »d it l'Ecclésiasle, cc Lout es t vani té ... J 'a ire
~ardé toul cc qui se fait sous le soleil : voici, lout es l vanité el rongement 
d'esprit ... J 'a i considéré loules les œuvres que mes mains avaient ra i les, 
e t toul le travai l auquel je m'étais occcupé en les fa isant; Yo ici, lout 
·es t vanilé el J'Ongement d'esp ri t ... Alors j'ai haï cette vie, e t je me 
·s ui s dégoùlé de loul ce qui se passe sous le soleil ; car lout es t vanité 
e t ron gemenl d'esprit. '' Nous avo ns demandé, et n'avons po in t ob
tenu ; nous avo ns crié, et on ne nous a poi nt répondu: nous avons 
soif. Toul cc que nous avons jelé dans le vide de notre cœur n'a fa it 
que l'agrandir, tout ce dont nous avons essayé pour apaiser ses désirs 
n'a servi qu'ù les irriter : nous avons so if. Non seulement la vie ne 
nous a po in t rassas iés, mais no us ne comp tons plus sur elle pour nous 
rassas ier jama is; nous avons si bien con nu qu'elle n'a pas ce que 
no us récla mo1is, que nous ne le lui demandons plus: nous avons 

(1 ) Cf. Chateauhriand : " Quand je peignis R ené, j'aurai s dû <lemander à ses plai
s irs le secret de ses ennuis. i1 
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so ir. Pour prix de toutes nos recherches et au bout de tous nos sou
pirs, nous Yoici, le cœur a ltéré et béant, devant une existence qui n'a 
;:;essé de nous faire illusion que pour cesse r de nous contenter: nous 
avons -so if, toujom·s so if, de plus èn plus soif! " 

Comment sortir de cette contradiction intolérable en
tre le cœur et la vie? L'homme n'a le choix qu'entre 
deux moyens : cc ou découvrir une vie qui s'élève au 
niveau du cœur; ou, si cette vie n'existe pas, abaisser 
le cœur au niveau de la vie. >> 

La composition du discours est entretenue symétri
quement par les quatre divisions que l'orateur a indi
quées au début : soif de jouissance, soif de lumière, soif 
d'amour , soif de sainteté. :Mais cette symétrie ne lasse 
pas; elle est attendue, comme une nécessité logique de 
l'ordre intérieur; et, chaque fois, l'attente est satisfaite 
ou plutôt dépassée par un développement nouveau qui 
pénètre de plus en plus profondément dans une matière 
sans fond, immense, inépuisable . . . 

" Abai sse r le cœu r au niveau de la vi e : voilà le moyen vulgaire 
auquel 011t recours les neuf dixièmes du genre hu111 ain ... No tre con
science ne connait rien de trop haut pour so n vol sublime : eh bien! 
il faut lui co uper les ailes, il faut faire son deuil d'une perfection chi
J11 érique, il faut se résigner à vivre comme YiL tout le mond e, et 
prendre son parti avec so i-même, poui·vu qu'on él'ile les éga rements 
{\'une sensuali té <>ross ière, d 'une avar ice sordid e, d'une prodigalité 
folle ou d'un égoïsme sans pudeur. On ne se dit pas tout cela à soi
.même, ma is on agit dans cet esp rit ; on ne se propose pas ce but 
ignoble, mai s on y t.end par un vague instinct ; hélas! et l'o n finit par 
.y atte indre. Ainsi se form ent - je devrai s dire se déforment - des 
hommes ... qui ont su, comme ils disent, se faire une ra ison - dites 
plutôt une ration! - et qui ne retiennent de sentiment, de curiosité, 
d'amour, de sainteté, que ce qui es t à la hauteu r des choses, de ces 
choses dont ils devrai ent élre les maîtres et dont ils se sont faits les 
.esclaves. C'est déjà un spectacle assez douloureux que celui d'un 
.seul homm e qu i a consenti à se mutiler de la sorte; mais que dire de 
:toute une race qui se serait rés ignée à fa ire sur elle-même celte hon
:Leuse opéra tion? et pourtant quel autre tableau présente le monde, 
,que le mouvement perpétuel et infini d'une multitude qui s'es t arraché 
le cœur pour s'a rranger avec l;:t. vie? " 
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Puisque nous ne pouvons pas abaisser la vie au niveau 
du cœur sans nous dégrader, élevons clone la vie au ni
veau du cœur ... << Si quelqu'un a soif, qu'il vienne à moi 
et qu'il boive ! » 

Jésus-Christ est l'Homme, comme l'a dit Pilate , qui 
ne croyait pas le définir aussi parfaitement : Ecce 
homo! 

a Quand ce P il s ùe l'homme, lou chant au te rme suprême où lout 
va être accoJnpli pour lui et par lui , la isse échapper ce so upir annoncé 
depui s mille a ns pa r les Ecritures divines: a J 'a i so if', » il exprime, 
faut-il le dire? p lu s qu 'u n besoin matériel que satis fe ra it un peu 
d'eau recueillie sur le se in de notre pauvre te rre; la so if phys ique de 
Jésus es t l'emblème d'une aul.re so if plus cachée et plus g ra nd e, qui 
travaille tout son être hum a in. Soif de féli cité, so if de lumi ère, soif 
d'amour, soir de sa inteté : toutes l es soifs qui nous consument concen
trent en lui leu rs a rdeurs; el nul n'éprouvera jamai s un besoin égal 
au s ien ni de jouir de l'exis lence sans mélange, ni de co ntempler la 
vérité sans ombre, ni d 'a imer et d'èlre aimé sans réserve, ni de goûter 
la communion de Dieu sans nuage. » 

L'éponge trempée de vinaigre que Jésus obtient, clans 
son agonie, de la miséricorde de ses bourreaux, est 
l'emblème de la r éponse que fait la terre à la soif qui 
dévore le Fils de l'homme. 

« A sa soif de félicité, elle répond par celle coupe qu'il ne peut voit' 
approcher de ses lèvres sa ns se rejeter en arrière en s'écri ant: a P ère, 
s'il est possible, fais que ce lle coupe passe loin de moi ! » A sa soif 
de lumière, elle répond par ces ténèbres qui voilent la face du soleil, 
gage mys térieux de ces autres ténèbres qui couvrent clans cette heure 
obscure les pla ns de la jus ti ce divine .. . A sa soir d'amour, faisant 
appel par son sacrifi ce expia toi re à une terre maudite et perdue, elle 
répond , ce tte terre in grate, par l 'indiJTérence qui se détourne de la 
victime, par la lâcheté qui l 'abandonne, par la perflclie qui la trahit, 
par la haine qui la condamne, par la fureur qui l 'égorge ... Que s'il 
se réfugie enfln clans le sein de son Dieu et de son P ère, à sa soif de 
sainte communion avec son Dieu e t son P ère, ell e r épond par ces 
péchés sans nombre ni mesure dont elle se décharge sur sa tê te inno
cente, qui appellent s ur lui toute s les vengeances céles tes, et qui 
pèsent d'un poids insupportable sur la prière même de son âme : 
« Mon Dieu, mon Dieu , pourquoi m 'as-Lu abandonné, L'éloignant de 
ma délivrance et des paroles de mon rugissement? » 
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A la soif du Fils de l'homme crucifié , la terre n 'a ré
pondu que par le fi el et le vinaigre : regardez maintenant 
plus haut, et vous allez voir le ciel lui r épondre ... 

J ésus r épond, à son tour, à toutes les soifs de l'h omme. 
« Livr e-toi donc sans crainte, ô mon âme, à l'ambit ion 
qui te travaille ! déploie tes ailes dans l'espace infini ! » 

" L'â me pénétrée de la doctrine de l'Evangile e t anim ée de l'esprit 
de Jésus- Chri st goûte une sorte de joie clans les décepli ons, cl a ns les 
priva tion s, dans les douleurs de la v ie, pa i·ce qu'elle sent au dedans 
d 'elle une soif profo nde, que ces déceptions, ces privalions, ces dou
leurs contentent à leur ma ni ère. E ll e a pp re nd à dire, avec lïntl omp
labl e P aul : « Je p rend s pla is ir dans les inflrmités, dans les injnres, 
d ans les nécess ités, da ns les persécuti ons e t da ns les ango isses, ponr· 
C hri s t ;» e t, avec le tendre Ezéchi as : « Seigneur, c'es t p a r ces choses
là qu'o n v it, e t dans tout ce qui es L en ces choses consis te la vie de 
mon espri t ! » 

Suivent des applications particulières , parmi lesquell es 
j e détache celle-ci, d'une onction suave et péi1étra nte : 

" E t vous, ma sœur, Yous ê les consum ée inléricuremc nL d u beso in 
dou x e t te rribl e d'a im er e l d 'être a imée : nul n'e tit ap p récié plu s que 
vous les co nsola tions du l'o ye r domes tique ; e t ces con sola ti ons vo us 
ont é le re fu sées . Vous voici « sl:l ul e e l affli gée. » Refusées? ma is, pa r 
qui? par un e f'a la lilé aveugle? non, mais par une provid ence pa ter
nell e; e t pourquoi? pour vous priver de ce qu'on prodi gue aux autres? 
non, ma is pour vous enri chir entre Lous. Croyez-le b ien, « Dieu a 
pourvu ù quelque chose de meilleur pour vous, » en vous réduisa nt à 
cherche r vo tre pléni tude clans son amour, cl à born er en lui seul jus
qu'a ux dés irs les plus légil.imes, les plus nobles, les plus in ali énables 
de vo tre nature . S i vous la possédiez, ce tte Yi e de famill e que vous 
avez ta nt so uh a itée, peut-ê tre ' ta nt enYi ée, vou s y gagneriez des joies 
qui vo us ma nquent, cela es t vrai ; des joies auxquelles les pein es qui 
en dépendent n 'ô tent rien de leur douceur profonde, quicon q ue sa it 
a im er vous l'acco rd era encore; mais vous y perdriez une di sciplin e 
mi séricordi euse, qui doit Yous exercer , par un renoncement sa n5 
réserve, à un a mour sa ns par tage . " 

Il faut accepter l'épreuve, comme le chemin principal 
de la joie, non seulement avec r ésignation, mais avec 
r econnaissance et pour ce bienfait sévère et pour toutes 
les petites consolations qui sont semées sur notre route. 

23 
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cc Courage donc, enfa nts chéri s, enrants préférés, ma rqués comme 
tels pa r la soir qui vo us dévore! Les ye ux fixés, da ns la foi de Jésus, 
sur « la joie qui vous es t proposée, » béni ssez, dan s l'e prit de Jésus, 
toutes les douleurs qui Yous en ouvrent le chemin- tout en cueillant 
ayec liberté, avec amour, arnc bonl1e ur, la moindre Jleur, fùl- clle 
seule et toute pelile, que Di eu rera croî tre so us vos pas da ns votre 
vallée de larm es . » 

Volontier s on croirait que cotte belle pensée es t la 
péroraison , et le fait est qu'elle aurait pu clore le dis
cours avec autant de for ce que d'éclat. Mais un des ca
ractères de la prédication de :\fonod, que la critique lui 
a r ep roché, c'était d'accumuler , coup sur coup, trois ou 
quatre péroraiso ns successives, de plus en plus pres
santes, qui eussent fait traîner en longueur la fin de ses 
sermons, c'est-à-dire la partie où il impor te le plu s de 
ne pas donner ce tte impr.ession à l'auditoire, si pareille 
éloquence avait pu lasse r l'attention. 

La dernière , la vraie péroraison do Qui a soif?, la 
VOICI : 

« Qua nd le monde l'ut-il à la l'o is plus a lléré, et moins disposé à 
éta ncher sa soir en Jésus- Chri s t? i.\o lrc siècle conn aît, plus. qu'un 
autre, la soif' qui le consume ; il la sen l, il en souffre, il s 'en p la int ; 
ma is, pour la satisfai re, il ne Yoit rien au- delà de celle Yi e q ui le 
trompe et qui l'irr ite ... On a bea u tourn er el retourn e r la ter re ùans 
tous les sens, on ne lui fera ja mais don ner q ue ce q u'elle a ; el ell e 
n 'a pas, je vo us le d is, elle n 'a pas de quo i éta ncher la soif Lle notre 
cœu1'. Eùen lui - même, y pùt-on rn yenir , ne l'a pas : sa vie cnfa nline 
et naïve ne s uffira il plu s nu cœu r de l'homme, ou1·e r t à la science 
redoutab le du b ien cl du ma l ; il lui fa11 t une v ie p lL1s mLll'e, pl us mùle, 
plus séri euse, plus ba ptisée cc d 'ea u cl de sang ; » el Jés us se ul peu l la 
lui donner, cc hi er , a ujourd'hui , élernellement. » 

cc Qu'on le sache bi en, cc que Jésus d it à l'indi vidu , il le d it aussi 
au x si ècles : cc S i quelqu 'un a soif, qu 'il vienne à moi c l q u'il hoirn '» 
Si clo ne il y a nn siècle qui a soif' ; s' il y n un siècle qui a sondé la p laie 
de l 'humanité; s' il y a un siècle qui préle nd réso udre le problè me so
cial ; s' il y a 11 n si ècle appelé à rncueill ir un passé fécond 011 in struc
t ions pour p 1'6pare r un avc ni1· chargé de b ienfaits; s 'i l y a u n siècle 
agi Lé, ha leta nt, " travai llé e l fati gué, » mais g1·a nù da ns sa mi s ion, 
ma is a rden t dans ses es péra nces , mais indomplahle ùans ses enlre
pri ses; s' il y a un dix-neuYièmc siècle - quï l cesse cl e présenlcr sa 
soif' a ux quatre vents des cieux! qu'il d6sespèrn de ses théories, quïl 
l'asse s ilence, q u' il courbe la lêlc, qu'il vienne à Jésus et qu 'il boive ! » 



"EMPLOI DE LA TERREUR 355 

3. - Emploi de la terreur. 

La terreur, au sens propre du mot, celle qu'excitent 
d'effrayantes idées offertes à l'imagination, est devenue 
dans la chaire chrétienne un moyen hors d'usage . Au
-cun prédicateur cultivé n'oserait aujourd'hui remuer cc 
r essort , qui, appartenant à ce qu'il y a de plus «vieux 
j eu » dans l'antique sermon, risquerait, comme une 
machine rouillée, de grincer ridiculement. 

Faire rire avec ce qui faisait autrefois trembler : quel 
désastre pour l' éloquence ! et quelle révolution des es
prits un tel accident ne suppose-t-il pas! Nul fait n'éta
blit mieux la force toute puissante d'un certain progrès 
intellectuel et moral dont rien n'est capable d'arrêter le 
cours . Les dogmes de l'existence du Diable, 'tle l'enfer 
matériel, de la vengeance et de la jalousie divine, se 
sont écroulés, non point parce qu'un habile adversaire 
icur a porté des coups , auxquels un défens eur plus habil e 
.amait pu opposer une résistance victorieuse, mais sim
plement parce que la conscience et la raison humaine, 
ayant fait un pas en avant, les a démolis et emportés , 
comme la mer passe par dessus les obstacles que r cn
·contre sa marche ascensionnelle. L 'orthoJoxie qui lutte 
contre cet il'résistible flot des idées, ressemble, selon la 
pittoresque image de Scherel', à une vieille femme essa
_yant de repousser la marée montante avec son balai (1). 

11 est probable qu'Adolphe Monod clot magnifique
ment la série des prédicateurs qui ont employé aYcc 
-succès les anciens épouvantails . Mais il faut rcmarqi::c1· 

(1) Jiélangcs de c1·iliquc 1·eligie_t1se, p. 185 . 
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qu'à l 'époque où il a eu l'audace de s'en servir encore, 
ils étaient déjà un anachronisme, et qu'en y recourant, 
il a dù, avec l'aide de tous les textes cruels de la Bible, 
faire un sensible effort contre son propre cœur. De là 
j e ne sais quel malaise qui gâte, pour le lecteur moderne,. 
les roides et superbes chefs-d'œuvre intitulés : Tl'op 
ta l'cl, ou: Combien le chrétien inconoel'ti est misérable 
au:x: y eux de Dieu . Il est incontestable que la prédica
tion d'Eugène Bersier ou celle d'Edmond de Pressensé 
répond mieux aux besoins spirituels des chrétiens de 
nos jours; et il n'est pas sùr qu'en 1850, en 1830, tous 
les sermons d'Adolphe Monod aient été en parfaite har
monie avec l'àme contempo1'aine . 

Par là s'expliquerait, jusqu'à un certain point, l'ac
cueil un peu étonné et froid que font les protestants 
eux-mêmes aux réclamations de notre critique, quand 
nous les avertissons que l'auteur de Tl'op ta!'cl n'est 
pas seulement un de leurs plus grands prédicateurs, 
mais le seul orateur chrétien qui, depuis Bossuet, ait 
parfaitement r éalisé l'idéal de l'éloquence religieuse. 
Si d'autres sermons, tels que le ~Fatalisme, les Grandes 
âmes, Qui a soif?, n'avaient pas un écho beaucoup 
plus profond clans la conscience du XIX0 siècle, nous 
serions peut-être forcés de convenir que la prédica
tion de Monod était trop en dehors du temps pour 
pouvoir prétendre à cette vie éternelle qui, en littéra
ture, a toujours ses racines dans une époque particu
lière de l'histoire . 

Quoi qu'il en soit, c'est presque comme un revenant 
du siècle de Bossuet qu'Adolphe Monod nous est apparu 
maintes fois déjà, et surtout clans le maniement que 
nous lui avons vu faire du ressort usé de la terreur . 
Mais ce qu e nous allons aussi être obligés de recon
naître, c'est qu'en renonçant à ce moyen, autrefois si 
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puissant, la prédication nouvelle a perdu presque toute 
sa force dramatique. Dans le drame, la t erreur et la 
pitié se correspondent; dans le sermon, les mystères 
<le la charité divine seront toujours un abîme de grùce 
d 'autant plus ineffable que ceux de la justice et de la 
vengeance resteront plus t erribles. Comment adoucit-on 
la colère infinie, si ce n'es t avec le mélange d'une portion 
de faiblesse, qui diminue d'autant l'amour infiniment pur 
d u Dieu j aloux pour ses élus seuls et pour ses rachetés? 

La férocité avec laquelle Bossuet passionne Di eu et 
lui attribue des sentiments qui, loin de convenir à la 
Divinité, seraient indignes d'un honnête homme et lui 
auraient fait honte à lui-même, s'il en avait été capable, 
constitue le trait le plus archaïque de sa prédication . 
Son J éhovah est dramatique; mais est-il terrible ou 
révoltant? En vérité, il grimace; et cette caricature es t 
comme la dernière convulsion de l' anthropomorphisme 
biblique. Ajoutons, pour être justes, qu'une r eprésen
tation aussi farouche de la Divinité appartient surtout 
aux sermons de sa jeunesse, et qu'un Dieu tout humain 
étant admis (ce qui implique logiquement un Dieu inhu
main), il faut admirer, dans la sombre idée que Bossuet 
s'en est faite, une poésie grande et sauvage, reprodui
sant celle des prophètes de la Bible, sans contredire 
autant qu'on le croit l'image que l'Evangile, à son tour, 
nous donne du Père céleste, si le Dieu des chrétiens est 
aussi cc un feu consumant. n 

Que Dieu haïsse le péché, tous les prédicateurs l'ont 
dit . Mais cela ne suffit pas à Bossuet : cc Dieu, dit-il , a 
contre les pécheurs une aversion infinie . '' - cc L'Ecri
ture nous fait voir une certaine joie dans le cœur de Dieu 
pour se oenger .. . Chrétiens, est-il possible que cett e 
joie de punir se trouve dans le cœur d'un Dieu ? . . . Oui, 
quand il y est forcé par l'ingratitude .. , quand nous avons 
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changé la joie de bicnfaire en une joie de p~nir. >> 

« Dieu agit avec passion : la passion fait faire des choses 
ét ranges aux personnes les plus faibles; et que fera-t
elle à Dieu ? ne produira-t -elle point des effets extraor
dinaires et qui surpasseront t outes nos pens ées (1) ? n 

La vengeance est une volupté que le Moloch de Bos
suet savoure avec délices . Il amasse clans son cœur des 
c< trésors de hai ne et de colère n pour le jour du juge
ment derni er: <<Di eu s 'irritera d'autant plus que la 
libéralité mépri sée aura été plus considérable, et sa 
haine s 'allumera avec plus d'aigreur.>> - Venez, pé
cheurs , <c boire toute l' amertume de la vengeance di
vin e (2). >> P ascal aussi avait dit que « Dieu hait et 
mépri se les pécheurs tout ensemble, jusque là mèmo 
q11 'à l'h eure de leur mort, qui est le t emps où leur ét at 
est le plus déplor able et le plus triste, la sagesse divine 
j oind ra la moquerie et la ri sée à la vengeance et à la 
f11r eur qui les condamnera à des supplices éternels. !11; 
intuiln oestro ridebo et subsannabo (3). >> 

L e rire de Dieu est encore plus t errible que sa colère ; 
c'es t pourquoi Bossuet insiste sur cette << cruelle et 
ins upportable moqueri e, n sur la cc dérision qui accueil
lera les excuses cl os pécheurs, >> sur la c< ·raillerie >> qui, 
non contente de les clécouvtir et de les convaincre, les 
cc immolera à la risée de tout l'univers (4). >> 

Le sermon sur les Fondements de la vengeance di
vine est plein cl' expressions vr aiment forcenées : 

« Ils connaîlront, les mi sé rables, ce q ue c'es t que de contra indre 
Dieu à deveni r cruel. .. Dieu les aura en exécration ... Toujours vi
vants e t toujours moura nts, im mortels pour leurs peines, trop forts. 

(1) Sermons pour la Toussaint, 1053et1657; sw· l'ai•dew· de la penitence, 'IGG2; 
sm· la nécess ité de la pénitence, 1665. 

i2) Sermon de Pent~côtc, Dijon, 1656; et deuxième sermon. si11; la Pl'ovidence, 
1662. 

13) Onzième Provinciale. 
(4) Sermon sm· le Jugement cle1·nie1-, 1665; etc. 



E>IPLOI DE LA 'fERHEUR 359 

v ou1· mourir, lrop ra ibles pour supporter, il s gémironl é le rn cll cment 
sur des Jils de !l a mmes, oui rés de furi euses e t irrémédiabl es dou
leu rs. E t poussant, parmi des bla sph èmes exéc rabl es, mille pl a inles 
désespé rées, ils porte ront i l ja ma is le poid s inf1ni de Lous les sacre
ments profa nés, de Lont.es les g 1·âces reje lée ·; non moins pressés, 
n on moin s accabl és des mi séri co rd es de Dieu que de l'excès inlol é
rabl e de ses vengeances . » 

Le sermon snr la Bonté el la Rig u eur de Dien, prê
ché à Metz en 1653, se t ermine par cette belle péro
raison : 

« Tre mb lez do nc, péc l1 e urs end urcis qu.i avalez l 'iniqu_ilé comm e 
l'ea u, d ont l'e ndurcissement a presque é toufTé los rem ord s de la co ns
cience; qui , depui s des ann ées, n'avez poinl de honte de c roupir 
cl a ns les mèmes ordures e t de cha rge r des rn èmes péc hés les oreilles 
des confes seurs . Car , e nf1n , ne vo us persuadez pas qu e Dieu Yous 
la isse rebell e r contre lui , des s iècles en Li e rs : a mi séri co rd e es l inf1-
ni e; ma is ses e fTe ts ont Jeurs limit es prescrite pa r sa sagesse : elle 
qui a com plé les é lo il es, qui a born é cel univers da ns une ro ndeur 
fin ie, q ui a prescri t des bornes a ux Ilots de la mer, a marqué la 
h aut eurjusr1u'où e ll e a résolu Llo lai sser monle r les iniquités . Peut
.être L'atlenclra- t-il enco re quelque Le mps : peut-ê lre; mai s, ù Di eu! 
qui Je peul savoir ? c'es t un secre t qui es l caché cl ans l 'abîm e de 
votre proYiLl ence . :i\fa is onf1n, tô t ou Lard , ou tu mell ras nn il !.es cr i
mes p ar la pénitence, ou Dieu J' y mettra pa r la ju s tice do sa yen
geance : Lu ne perd s rien pou r différe r. Les homm es se hâ tenl d 'ex é
culer leurs dessein s, pa rce qu ' ils ont pour de la isser échapper les 
occasion s, qui ne co ns is tent qu'en cer ta ins moments Llonl la fuit e es t 
s i précipitée : Di eu, tout a u contra ire ; il sait qu e ri en ne lui écl1appe, 
qu'il te fe ra bi en paye r l' inlérê l de ce qu 'il l'a s i longlemps altenclu. » 

Les idées et les expressions de vengeance et de fu
reur , appliquées à Dieu, abondent naturellement dans 
la prédication de Saurin et de Massillon comme dans 
celle de Bossuet. Il faut qu'elles soient bien conformes 
à l' esprit non seulement de la Bible, mais cle l'Evangile, 
pour qu'on los rencontre encore chez un prédicateur 
aussi peu suspect que Vinet d'une orthodoxie outrée (1). 
Cela nous étonne moins chez Adolphe Monod. Dans 
le sermon de Montauban, Dieu est amour, notre grand 

(1) V oy . Nouvelles études evangéliques , p. 57. 
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orateur parle, d'après !'Apocalypse, avec une éloquence 
t errible, <le la colère de l'Agneau : 

cc La co lère ùe l'Agneau ! Etrange , épournnlab le assoc ialion d'id ées 1 

L a colore du li on es t dans l'ordre de la natu re; mais la colère de 
1'1\ gneau a que lque chose d ' inacco utum é q ui la renrl p lus redoutable 
enl:ore. Plus ell e es t opposée à so n ca rac tè re, plu s il fa ut riu'e lle 
so it jus le, qu'elle soi t prornquée, qu'e ll e so it in6vita ble, quaml ell e 
éclate : e l s i ses ma l11 enreu,;es 1·iclirnes découvrent encore !'Agneau 
da ns celui qui les fra ppe, ce ca rac tère d'a mou1· n·a rrac he leu rs hom 
mages qu e pour acc roître leur te rreur! A h! puiss iez- vo us ne jamais 
avoir à fuir devant la colère de ! 'Agneau! P uisse un Lemps ne pas 
Yenir oli votre plus g rand malh eur sera d 'avoir été a imés d 'un si 
g rand a mour e l rachetés à un s i ha ut pri x! un lem p. oli, reco nn a is
sant trnp tard la vé rité de notre texte, vo us confesserez que Diell est 
amour, mais avec la rage clans l e cœur ! » 

Malgré ce reste de frénésie, le Dieu veng·eur du pas
teur moderne est infiniment moins barbare que celui 
de Bossuet, et le progrès moral est immense. Jamais 
A. :Monod n'a dit que Dieu fùt animé d'une passion 
haineuse contre les pécheurs, ni qu'il pùt goùter aucune 
joie à se venger d'eux par leur damnation. Il se borne 
il soutenir, avec une grande haut eur de doctrin e et de 
sentiment, que l'amour divin, loin d' exclure la justice , 
n' est saint et parfait que par elle; il renvoie, avec mé
pris, aux pères de comédie, affaiblis pa r le déclin <le la 
raison et de l'âge, l'imbécile indulgence prête à tout 
pardonner, et il flétrit, comme elle mérite de l' êtr e, 
l 'ignoble idée du« bon Dieu, ii seule et pauvre religion 
du vulgaire et quelquefois des délica ts, depuis la ser
vante dn bon La Fontaine jusqu'au poète Hugo et même 
jusqu'au philosophe Renan, malgré son aristocratique 
dégoût pour l'optimisme bourgeois de Béranger. 

" Je souhaite que Di eu me pardonne, sans doute; ma is je ne trouve 
ni possible ni désirab le mème qu'il me pardonne sans mettre à l'ab ri 
la sainteté de sa loi. .. Je le dis avec une convic lion a rrê lée : ce parclon
là est le seul qu' il soit digne de Di eu de m'offrir; je m'enhardirai jus
qu'à dire que c'est le seul qu' il soit digne de moi d'accepter. Tout 
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aut re pardon inquièterait mon âme comme un désord re. Je ne puis, 
j e ne veux pas êlre heureux a ux dépens de la sainteté div ine. Loin 
de moi un salut où la gloire de Dieu perdrait! Commencez par sau
Yer sa loi sainte; et vous me sauverez après, si vous pom·ez (1) ! » 

Toutes ces grandes pensées se retrouvent dans Bos
suet, aussi fortes, aussi belles, aussi pures, à condition 
qu'on les sépare de leur exagération voisine: l'idée d'un 
Dieu méchant; car il est vraiment impossible de donner 
un autre nom à un Dieu qui se réjouit de punir et de 
condamner. 

« Celle bonté de Dieu, qu e vous vantez tant, e t que vous fa ites 
l'appui de vos crim es, n 'es t pas une bonté insensible et déra ison
nable, sous laquelle les pécheurs vivent à leur a ise . C'est une bonté 
vi go ureuse el juste ... Il es t b on, pa rce qu'il e~ t ennemi du mal, et il 
es t infiniment bon, parce q uïl en est inf1nim enl ennemi. .. Autrement, 
vous feriez un Dieu bon jusqu'au mépris et indulgent jusqu'à la fa i
blesse . Il n'en esl pas de la so rte. On ne se moque pas de lui (2). » 

Dans ses Méditations sur l'Eoangile, 11° jour, l'ora
teur catholique rejoint (telle est l'envergure des grandes 
pensées) Platon et Adolphe Monod: d'une part, le philo
sophe grec, auteur du Gorgias; d'autre part, le ministre 
protestant, auteur des deux discours sur la Compas
sion de Dieu pour le chrétien inconoerti, en exposant 
la belle et grave doctrine de la peine (( meilleure >> que 
l'impunité, parce qu' elle rétablit l'ordre nécessaire que 
la faute a détruit : 

<< La peine reclifie le désordre. Qu'on pèche, c'es t un désordre ; 
mais qu'on soit puni quand on pèche, c'est la règle. Vou s revenez 
donc, par la peine, dans l'ordre que vous éloigniez par la faute. Mais 
que l 'on pèche impLtnémenl, c'es t le comble du déso rdre; ce se rait 
le désordre, non de l'homm e qui p èche, mai s de Dieu qui ne punit 
pas.» 

Il y a, dans les sermons de Bossuet, deux idées 
de l'enfer : l'une, spirituelle, qui intéresse encore la 

(l ) Docti·ine c/11· c!tienne, 5• discours. 
(2) Sermons sui· la nécessite! de la. Pénitence, 1G65; et pour la fète de la Cir

concision, 1668. 
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conscience moderne; l'autre, matérielle, qui a pu t erri
fi er nos pères, mais qui nous laisse absolument froids 
aujourd'hui, comme les cartons peints d'un magasin de 
décors. 

L'enfer spirituel, c' est la séparation d'avec Dieu, 
c'est le péché ; non pas tant le châtiment du péché 
que le péché lui-môme, clans « son dér èglement, son 
iniquité, sa laideur et sa malice (1). )) Certains châ
timents sont si peu un avant-goùt de l'enfer qu'ils peu
vent en être le préservatif. Il y a des peines qui sont 
des bénédictions : cc sont toutes colles qui sont expia
toires, punissa nt les crimes à mesure qu'ils sont commis. 
et rétablissant l'ordre à mcsul'O qu'il est r enversé. Ré
parat ion heureuse et que deYraiont désirer tous les pé
cheurs, comme la plus grande grâce que Dieu pui sse 
leur faire dans cette vie ! Ce qui est terrible, c'est l'im
punité ; car ell e est trompeuse, elle ne dure que jusqu'au 
jour où il faudrn r égler l' e ffroyable compte de tous les. 
intérêts arriérés et accumulés : 

« E ll e Yi enclra celte heure dernière : e ll e approche, nous y lou
chons, la vo ilà venue ... Race infid èle, me connai ssez-vous,·, celle fuis ? 
Sui s-je votre roi , sui s-je votre juge, suis-je votre Dieu? Apprenez-le. 
par Yolre supplice . Là commencern ce pleur éternel, lit ce grin ce
ment de dents qui n 'aura jamais de fin (2) . » 

Le g1·incement êle dents, c'est le remords inutile et. 
tardif, la peine sans pénitence. 

« Le caractère propre de l'enfer, c'es t la pe ine sans la pénitence ... 
Je remarque cieux sortes de feux da ns les Ecritures di vines : il y a un 
feu qui purge, el un feu qui cons ume et qui dévore ... Celui-ci ne 
s'éteint pas; l 'autre s'allume pour nous épurer et ne manque jamais. 
de s'é teindre quand il a ra it cet office. La pein e accompagnée ·ae la 
pénitence, c'es t un feu qui nous purifie; la peine sans la pénitence, 
c'est.un feu qui nous dévore et qui nous consume: eL lel es t propre
ment le feu de l 'enrer (3). » 

(1) Sermon pour la fête de ln Circoncision, 1687. 
(21 Orai son funèhre d'Anne de Gonzague . 
(3) Sermon sw· la nécessité des soii{{mnces, 16GL 
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En insistant sur l' enfer spirituel, Bossuet, d'ailleurs . 
n'a g arde de concevoir le moindre doute quant à l' exis 
t ence des << étangs de feu et de soufre, )) des « lits 
de flammes n sur lesquels les damnés se tordent avec 
des hurlements, comme s' expriment aussi Massillon et 
Saurin , comme on l'a touj ours cru parmi les bons chrétiens 
dans tous les siècles de foi vive, et non pas seulement au 
moyen-âge. Mais le moyen-âge, non content de ne point. 
douter des peines éternelles , en admirait. tellement la 
justice, qu'il r egardait comme un crime do plaindre les 
damnés . « Quel plus grand criminel , s 'écrie Dante au 
XX" chant de son Enfer, que celui qui s 'affii ge des tour
ments du pécheur que Dieu même a maudi t ? )) Inhuma
nité de la cr éature corr espondant trop bi en aux sentiments· 
féroces qu'une doctrine si barbare prête au Créateur! 

La disparition do ces fantômes horr ibles et de ces 
passions sauvages mfriterait simplement d'être saluée· 
avec un soupir de soulagement, si réellement tout cela 
n'était plus que le souvenir d'un « songe plein de· 
cruauté, )) ou d'une fable devenue ridicule comme celle
du pied fourchu et llcs cornes du Diable. Mais ce serait 
faire beaucoup trop bon mar ché d'un dogme r eligieux 
qui, t ouchant à l'immortalité des âmes, n'a jamais pu 
laisser, même de nos jours , les hommes indifférents; et 
c'est surtout à propos des peines éternelles qu'il est. 
intér essant d'étudier , avec l'irrésistible progrès de la 
conscience et de la raison, los combats suprêmes où 
l'orthodoxie brùle ses dernièr es cartouch es et couvre sa 
r_etraite. 

En affirmant dans sa prédication la r éalité d'un séjour 
où les damnés sont punis éternellement, A. Monod évite 
de présenter aux sens une image trop matérielle de 
l'enfer. Il se contente, et' c'est bien assez, de parler 
vaguement de « précipices énormes; J) de « cavités, » 
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d' «abîmes (1) ; ii à cela se réduit sa vision dantesque. 
Il ne fait guère mention de cc flammes, ii si ce n'est 
quand il cite les termes del'Ecriture, et l'on peut croire, 
à la rigueur, qu'il prenait clans un sens plutôt spirituel 
« le ver et le feu qui ne meurent point. )J 

Vinet spiritualise l'enfer plus franchement; il le dé
finit : cc une solitude éternelle et profonde où le r emords 
assidu, infatigable, sera la seule société et l'unique 
pensée de l'âme infldèle, où le pécheur subira le plus 
grand des supplices, celui de rester éternellement avec 
lui-même (2). J) 

La doctrine des peines éternelles était dure au cœur 
d'Adolphe Monod : on le voit bien, à certaines oscilla
tions de sa pensée sur ce point redoutable. Il a commencé 
par affirmer le sombre dogme avec d'autant plus d'énergie 
qu'il lui en coûtait davantage, et qu'il cherchait dans la 
violence même de son affirmation un secours contre la 
secrète tentation du doute. C'est ainsi que Pascal, s'ex
citant à embrasser la même vérité, n'avait garde de 
l''flcloucir, mais la saisissait avec un emportement farou
che par ses aspérités les plus blessantes : 

cc Il faut que la jus Li ce de Dieu soit énorme com me sa misérico rde : 
or, la justice envers les réprouvés est moins énorme et doit moins 
choquer que la miséricorde envers les élus. » Et enco re : " Je vou
d"t~a i s bien savoir d'où cet anim al, qui se reconnaît si fa ibl e, a le droit 
de mesurer la mi séri co rde de Dieu et d'y meLLre les bornes que sa 
fantai sie lui suggère (3) ! " 

Massillon prétendait que, si Dieu abandonne le pé
cheur au lit de mort, cc c'est parce qu'il est bon (4). J) 

Voilà ce qui s'appelle dire plus qu'il n' est vraiment né
cessaire, dans la peur de ne pas dire assez, et c'est avec 

(1) Vo y. les sermons de Lyon, p. 377. 
(21 Nouvelles etuclcs évangéliques, p. 57. 
(3) Pensées, X, 1 ; XII, 9. 
(4: Sermon sul' l'impén itence finale. 
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le même excès de langage qu'Adolphe Monod s' écrie, 
dans son sermon sur la Crédulité de l'incrédule : 

« Certains mys tères, après avoir commencé par me confondre, fini s
sent par m'éclairer et par me donn er les plus sain les leço ns; et il n'y 
a pas jusqu'à ces peines éternelles, que j 'ai si long temps repoussées, 
qui n'a ient servi à me révéler, ô mon Dieu, avec la frayeur de les 
jugements et la sainteté de ta loi , la grandeur de la délivrance el la 
profondeur de ton amour ! " 

Le premier des doux sermons sur La compassion de 
Dien pour le chrétien inconoerti proclame, avec un luxe 
outrageux et pénible de chiffres et de mesures exactes, la 
nécessité d'une expiation sans fin, par la raison qu'une 
durée quelconque qui a un terme, fùt- elle d'un milfüwd 
d'années ou d'un milliard de siècles, est infiniment 
moindre que l' éternité. 

Il devrait suffire à l'orthodoxie d'accepter en silence 
et avec t remblement, si elle est enseignée par !'Ecriture, 
l' épouvantable doctrine, ou, tout au plus , de remarquer 
que la bonté de Dieu, pour faire paraître toute sa per
fection , est obligée d' avoir, dans la rigueur de Dieu, le 
ressort qui la garde d'un affaissement indigne de la 
Divinité . 

La réponse du pasteur à une clame qui lui avait 
confié sa r épugnance pour le dogme des peines éter
nelles, maintient, sans exagération, le pur enseigne
ment de la Bible et développe aYec une émotion grave 
cette idée , que la justice de Dieu, non moins essen
tielle que sa miséricorde, serait compromise et désho
norée en laissant fl échir ses lois saintes (1). On croirait 
lire Bossuet lui-même ou, mieux encore, Saurin, dans 
ce beau et sévère passage du deuxième sermon prêché 
par le prédicateur de La Haye sur le renooi de la 
conversion : 

(1) L ettre du 1" juille t '1833 ù J\'Iadamc M ... 
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cc Les pécheurs nous disent qu'il ne peuYent pas concevo ir que la 
justice de Dieu les traite d'une m.anière si ri go ureuse: et moi je ne 
puis pas concevoir qu'elle te traite d'une manière si indulgente; et 
moi je ne pui s pas concevoir comment Dieu permet que ce soleil 
t'éclaire ; et moi je ne· puis pas co ncevoir comment, tenant la foudre 
.à la main , il se mble pourtant n'être que spectateur oi sif de Les 
13acrilèges; et moi je ne pui s pas concevoir com ment la terre ne 
s'ouvre pas sous Les pieds, et comment ses goufües affreux n'anli
cipent pas la peine que la vengeance di1·ine t'apprête dans les 
-enfers. » 

Il est dans la nature de tous les rêves et de toutes 
les doctrines touchant à la destinée des âmes après la 
mort, d'inquiéter infatigablement l' esprit humain. Si 
des protestants aussi soumis qu'Adolphe Monod à la 
Parole de Dieu ne sont point parvenus à trouver sur 
cette troublante question le r epos clans l'orthodoxie, 
rien ne montre mieux qu'un t el ins-uccès que certains 
·dogmes finiss ent par devenir inassimilables à la foi, 
même la plus docile et la plus obéissante. 

La Révélation n'est pas compromise sans remède 
q uand on a convaincu d'err eur le récit biblique de la 
création ou celui du soleil arrêté dans sa course sur 
l'ordre de Josué, parce qu e ces faits, lors même qu'on 
ne les niait point, ne fu rent jamais un aliment religieux . 
11 n'en est pas ainsi du dogme des peines éternelles et 
de son corollaire, l'expiation des péchés du monde par 
une sainte et innocente victime chargée du poids de toute 
la colère de Dieu. Il devient extrêmement difficile, quand 
-on les écarte ou qu'on les tourne, de conserver la position 
de chrétien vraiment soumis à l'Ecriture. Sans doute, le 
protestant libéral s'imagine rester ou rentrer au cœur 
même de la foi par la critique des textes, en rejetant les 
uns, en donnant aux autres un sens nouveau, en faisant 
entre la parole des apôtres et ceHe du Maître une dif
férence capitale, en distinguant l'erreur et la vérité jus
que dans l'enseignement <le Jésus, en introduisant enfin 
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dans l'interprétation des dogmes l'idée féconde d'un e 
évolut ion, qui les accommode d 'âge en âge comme une 
matière plastique aux besoins toujours renouvelés de 
la conscience humaine, les transforme et les r efond pour 
les conserver, et les aide à mourir pour leur r endre la 
vie. :Mais c'est justement là ce que Bossuet et :Monod 
appellent « tordre les Ecritures pour sa propre per
dition. n 

Quant à l' éloquence des prédicateurs, si les doctrines 
les plus sauvages de la vieille orthodoxie, l'enfer, la 
substitution juridique, l'expiation par le sang, semblent 
ne pouvoir impunément disparaître du sermon chrétien, 
ce n' est peut- être pas que l' emploi do la t erreur soit 
indispensable à l'idée d'une sainte prédication; c'est 
surtout parce qu'avec ces doctrines si hautes , l'autorité 
du mini s tre cle l'Evangile , fondement de la grande élo
quence sacrée , s' évanouit tout entière. 

J\dolphe :'.\Ionod, poursuivi par le noble mai s pél'illeux 
désir de r endre vraisemblable à la r aison l' ét ernité des 
peines , imag ina pour cette ma uvaise cause une justifi
cation assez ingé nieuse . Elle était tirée de la philoso
phie de Kant. On sait que, pour ce philosophe, l'idée du 
t emps ne correspond à rien cle réel; c'est seulement la 
fol'm e imposée par notre humanité à la connaissance 
que nous avons du monde et do nous-mêmes ; c'est une 
loi nécessaire de nos esprits, cc n' es t point quelque cho. e 
qui subsiste effectivement dans la nature , d'une exist ence 
objective, indépendante de notre manière do penser. Il 
r és ulte de cette explication que, hor s dos conditions de 
notre vie présente , les notions de durée, qui continuent 
à l.1tlnter et à_ terrifi er nos pauvres imaginations humai
'nes , so nt très probablement un non-sons . 

« Un jour , n di t Alfred de Vig ny, dans son beau poème 
d'Eloa ; mais aussitôt il se reprend : 
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..... Comment oser nommer du nom de jour 
Ce qui n'a pas de fuile et n'a pas de retour? 
Des langages huma ins défiant l'indigence, 
L'éte rnilé se voil e à nolre intelli gence, 
E t, pour nous faire entendre un de ces courls in stants, 
Il faut chercher pour eux un nom parmi les temps ... 

« Au point de vue philosophique, écrit Adolph e Monod, vivant au
jourd'hui clans le temps, ne pouvant 1•ien concevoir qu 'en commençant 
pa r le je ter dans le moule du temps (selon l'idée de J\anl), nous ri s
quons tle déra iso nner en parlant de l'éternité. Nous cli sculon s si les 
pein es sernnt étern elles ou tempora ires . Mais qui sa it si, dans l'écono
mi e du fulur , du n a i, lout ce qui sera ne sera pas é lernel, par cela 
seul qu' il se ra ? Qui sail s i des peines fulures lemporai res ne sera ient 
pas un e nolion contradi ctoire? ... Qui dit vie future , dit vie étern ell e; 
et qui di!. condamn a lion future, dit concl a mn alion éternelle. Après la 
morl , tout ce qui sera, sera éternel. Le temps es t une forme de ce 
monde qui passe ra avec ce moocle. C'est ce que décla re Je Saint
Esprit: Il n'y allra pllls ile temps. Les personnes qui parlent d'une 
cond amn ation temporaire, lransportent donc les idées de ce monde 
cl ans l'autre e t confo ndenl le temps avec l'élernilé, ce qui n'est pas 
moins a nli-philosopilique qu'anli-scriplura ire {l). » 

Il y a aussi, clans la prédication de Bossuet, des consi
dérations non seulement éloquentes, mais philosophi
ques , sur la trompeuse apparence du temps, que le grand 
orateur compare à l'éternité, seule réelle : 

« Le temps n'es t rien, parce qu'il n'a ni forme ni consistance, que 
tout son être es t de s'écouler, c'esl-à-dire de pé rir, et, pa rtant, que 
lout son être n'es t rien ... Tous ces moments qui , élant pris en eux
mè'mes, sont moins qu'une vapeur et qu'une ombre, en tant qu 'ils 
abouli ssenl à l 'é ternité, devienn ent, dit S . P aul , d'un poids infini ... 
Le temps, dit S. Au gustin, es t une imita lion de l'élernité. F a ible irni
lation, je l'avoue ; néanmoins, tout volage qu'il es t, il tâche d'en imiter 
la consislance ... Ce qu'il ne peut égaler par la perm anence, il tâche de 
l'imiler par la succession ... Il ùte un jour, il en rend un autre; il ne 
peut retenir cette année qui passe, il en fait couler en a place une 
autre semblable qui nous empêche de la regretter .. . On ne remarque 
pas que le temps se passe , pa rce que, quoiqu'il vari e éternellement, 
il montre presque toujours Je même visage . .. Toutefoi s, une longue 
suite découvre son imposlure. La faiblesse, les cheveux gris, l'all.é
ration visible du lempérament nous conlraignenl de remarquer quelle 

(1) L ettres du 1•• juillet 1833 et clu 16 octobre 1848. 
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grande pat·lie de notre être es t abim ée et anéantie .. . C'es t le propre 
de l'é ternité de conserver les choses dans le même étal ; le temps, 
pour nous en approcher en quelque sorte, ne nous dépouille que peu 
à peu: il nous dérobe si sublilement que nous ne sentons pas so n la r
cin ... Nous tombons tout à coup, et sans y pense r, entre les bras de 
la mort (1). >> 

Ce qu'il y a de plus accablant pour l'imagination clans 
l'idée d'une peine éternelle, ce n'est point la peine, c'est 
l'éternité . Le père Bridaine l'a senti, dans un passage 
demeuré fameux de sa prédication aujourd'hui oubli ée ; il 
a tiré de cette idée et de ce mot - l'éternité - un effet 
bien autrement saisissant que tout ce que le matérialisme 
barbare de ses prédécesseurs avait produit par l'accu
mulation des supplices : 

cc Savez-vous ce que c'es t que l'éternité ? C'est une pend ule dont le 
balancier dit et redi t sans cesse ces deux mols seul ement dan s le s i
lence des tombeaux: Toujoms, jamais ! Jamai s, tou jours .. . ! P endanl 
ce~ effroyables révolutions, un réprnuvé s'écrie : Quell e heure es t-il J 
et la voi x d'un a utre misérable lui répond : l'Eternité ! >> 

Sous quelque forme que l'éternité se présente à l' es
prit, misère, félicité. . . ou néant, la pensée en est 
écrasante et absolument insoutenable. Elle causait une 
telle angoisse au philosophe allemand Jacobi , qu'il en 
était malade. Baudelaire préférait cc la douleur à la mort, 
et l'enfer au néant. >> P ourquoi ? parce qu'il r este un 
espoir de changement dans l'enfer et dans la douleur; 
il n'en r este pas dans le néant et dans la mort. Ce sen
timent est commun à toute l'humanité, depuis Mécène: 

Plutôt souffrir que mourir, 
C'est la deYi se des hommes . 

Le néant est , au fond , bien plus horrible que l 'hor
reur même des supplices de l'enfer, malgré le vers 
célèbre cl' Agrippa cl ' Aubigné : 

De l'enfer il ne sort 
Que l'éternell e soif de l'impossible mort. 

(l ) Sermons S tt1' la Pén"ilcnce, 1661 ; sm· l a n écessité cle l a P énitence, 16û5, etc. 

24 



370 IDÉES COiVŒUNES A TOUTE LA PRÉD I CATION 

Quant à l' absolu de la souffrance, comme à l' absolu du 
bonheur, ils sont l'un et l'autre inconceoables. Pour souf
frir indéfiniment , il faut, de toute nécessit é, supposer cer 
tains r elâches qui nous mettent en état non seulement 
d 'endurer la souffrance , mais de la goûter; et , pour ce 
qui est du bonheur infini , comment pourrait-on en jouir, 
comment pourrait-on même s'en aper cevoir , si quelque 
compa raison sensible, j e veux dir e un état moins heu
r eux, ne venait, par intervalles , nous faire apprécier un 
bien si parfait ? 

Ce sont des réilexion s philosophiques de ce genre, 
ce n'est point une r éelle obscurité dans les t extes de 
!'Ecr iture, qui , finalement , fi rent hésiter et clouter un 
croyant aussi ferme qu'Adolphe Monod : 

« L'Ecrilure ense igne-l-clle les pein es 6Le rnell es? Jésus- Chr ist y 
croyait-il ? A la p rnm iùre yu e et selon l'exégèse po pul aire, oui , éYi
demmenl ; mais cela esl moins clair à u.n examen p lus appro{oncli. 
Toul a u moins, l'Ecr ilure p résente moins constam menl celle doclrin e, 
e t la présenle autrement, d ira i-jfl, moins pos itivcmenl et p lus négali
vement que la prédicati on or thodoxe ordinai re (1)." 

Voili.t le cloute, le seul clo ute, d' Adolphe i\Ionocl . Bien 
que timide et embar rassé clans sa fo rme, il est extr ême
ment intéressant, pa rce qu'il nous permet de prendre 
sur le fait un pro testant de l'orth odoxie la plus intacte, 
r enonçant presque à un dogme de la tradition chrétienne, 
non pas du tout, quoi qu'il essayât de se per suader à lui
même, que ce dogme manque , clans la Bible, d'une ex
pression suffisamment explicite, mais, en réalité, parce 
que sa conscience et sa raison cl'honrtête homme lui ren
daient impossible désormais une acl bésion entière . 

Pascal a beau dire que nous sommes des c< animaux, ii 

de nous arroger cc le droit de mesurer la miséricor de 
de Dieu, ii il faut bien que nous jugions les choses avec 

(1) Lettre du IG octohrc 1848. 
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[es lumières qu'il nous a lui-même données. Or le dogme 
,des peines éternelles , contraire évidemment à la bonté 
d ivine, n'est pas moins contraire à la divine justice. Car 
il faut que la peine ait quelque utilité; sans quoi, elle n'est 
qu'une stérile vengeance . Mais où est le fruit de l'en
fer? L' enfer ne peut servir ni aux damnés, qui n'ont r ien à 
<espérer; ni aux bienheureux, qui n'ont rien à craindre. 
Non seulement l'exemple du châtiment est sans profit 
;pour les élus : s'ils conservent clans le ciel quelque chose 
·d'humain, comment leur félicité angélique ne serait
ielle pas troublée de la façon la plus pénible par la pen
sée du sort affreux de leurs frères ? 

« Quelle idée se fa it-on de Di eu , s 'éc rie Edmond de Presse nsé, 
lo rsqu'on s 'imagine q u'il n'es t apa isé que quand il es l vengé ! Vengr1 
.a u sens littéral! Quoi! il ne pardonnera que lorsque louLes le5 la r
mes e t lout le sang de son ennemi auronL coulé ! Pardon clài soire, 

<e1ui n 'esl que le talion du ci el conlre la terre ! .. . S i c'es l là leur Di eu, 
·Ce n 'e L pas le nolre ; un tel Dieu nous ra il l1 orreur ; nou s ne lui re
conn a issons pas plus la juslice que la charilé . C'es L un Moloch, qui 
es l cl'aulanl plus honoré que Je feu de son autel a consumé plu s de 
·Créai.u re humain es ... Non, il n'en es t pas ain si. AITii gés de Ja Lcrre, 
wou s avez un P ère dans l e ~ cieux (1). » 

Voilà donc le dogme des peines éternelles éliminé cl u 
·christi:rnisme, pour le plus grand bien de la conscience 
morale, qu'il blesse cruellement, et de la r eligion, qu'il 
·déshonore. Il est facile d' en faire son deuil ; mais il est 
permis de regretter, pour l'éloquence sacrée, l'horreur 
.que ce mys tère y versait. Le « roi des épouvante
ments >> a disparu de la chaire. Les vains cris de dé
tresse des désespérés de l' enfer ne feront plus tr embler 
les pécheurs jusque dans la moelle des os: « Père Abra
ham, aie piti é de moi et envoie Lazare tremper dans 
l'eau le bout de son doigt pour rafraîchir ma langue ; 
car je suis atrocement torturé dans ces fl ammes. n 

(1) E ludes évangéliques . - T exte cité dans le journ al l'Cli gieux, l<t \ ' ic nou
.vell e, 1lu 10 scptcmbl'e J89G. 
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Il est dangereux, et pour l'éloquence et pour la foi, 
d'examiner philosophiquement les mystères . Fasciné 
par l'intérêt poignant et terrible de celui-ci, A . Monod 
l'a d'abord aflirmé avec une véhémence excessive ; puis, 
il en a cherché anxieusement la justification métaphy
sique ; enfin , il en a presque douté. Heureusement ce 
cloute, vague et faible, n'a point eu de ruineuses consé
quences ni pour la foi du chrétien , ni pour l' éloquence 
du pr6dicateu1-, grâce à l'illusion qui lui fit croire qu'il 
demeurait soumis à l'Ecriture ; mais, sans ce fondement 
inébranlable, cette première lézarde dans l'édifice ris
quait fort de s'étendre d'un dogme à un autre, d'enta
mer la doctrine de la substitution juridique après celle 
de la vengeance expiatoire, et, très rapidement, de faire 
tout crouler . 

Car tout se ti ent dans l'orthodoxie. Le scepticisme re
ligi eux commence, en général, par un doute légitime sur 
l' espèce de mythologie qui a sa forme dans la r eprésen
tation maté1·ielle des choses d'outre-tombe : le paradis, 
l'enfer, les anges, les démons . Il vient un jour où ces 
idées trop fantastiques ne paraissent plus que des imu.
ginations de poète. Mai s telles sont les suites logiques 
cl \m premier pas clans le chemin de l'incrédulité, que la 
pente nous entraîne sans arrêt et sans retour possible 
au fond du précipice ; clans cette descente vertigineuse, 
le moindre accident qui puisse arriver à la foi, quand ce 
n'est pas son dernier souille de vie qu'elle laisse en route, 
c'est de perdre sa première figure et de se relever mécon
nais sable: si bien qu'un seul de ces cc bons vieux dogmes,» 
celui de l'existence personnelle du Diable, par exemple, 
suivant qu 'on y croit encore ou qu'on s'en est détaché, 
suffit à creuser un abîme entre les chrétiens de l'an
cienne marque et ceux du type nouveau, entre la prédi
cation classique et celle qui lui a succédé. 
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On emploie, pour qualifier les sermons cl'aujour
·d'hui, un adj ectif qui eût fort étonné Bossuet et Monod, 
et qu'ils auraient regardé l'un et l'autre comme l'é
loge le moins enviable , le plus médiocre , le plus 
·Contraire au véritable esprit chrétien , j 'allais dire 
le plus insultant, que l 'on pût faire de leur prédication, 
On dit, des sermons à la mode, qu'ils sont << intéres
sants . >> Etrange façon d'apprécier la parole qui, par 
définition, apporte aux hommes la nouvelle du salut ou 
·de la damnation éternelle, de la vie ou de la mort ! A 
·quelles conditions un sermon peut-il être intéressant ? 
L'intérêt, dans l' ordre des idées, vient toujours de ce 
·qui est neuf, subtil , controversable: c'est donc par des 
-études curieuses et par des discussions, plus convenables 
.à une chaire de philosophie qu'à la chaire d'éternelle 
vérité, qu'un discours chrétien obtiendra cette qualité 
.suspecte . 

L 'ancienne prédication ne s'inquiétait ni de piquer 
ni de satisfaire la curiosité des esprits. Elle était, 
par excellence, un message de Dieu. L 'ambassadeur 
·de Dieu se soucie fort peu d'être agréable aux in
telligences délicates . Il n'a pas à répondre de la teneur 
de son message . Il lui suffit de le remplir fidèlement. 
· Quelle différence immense introduit dans la prédica
tion le fait d'y annoncer, sous le couvert d'un texte de 
!'Ecriture, la parole et la philosophie d'un homme, d'au
tant plus intéressante qu'elle est plus discutable, au lieu 
de l'immuable et monotone vérité de Dieu! Dans le sys
tème de l'orthodoxie, le ministre était irresponsable des 
décrets et des volontés du Très-Haut. C'est parce que 
Tes auditoires n'avaient le droit d' exiger ni aucune expli
cation, ni aucune preuve des promesses et des menaces 
.apportées au monde par lui de la part du Souverain, que 
.sa parole pouvait être grave et solennelle, émouvante 
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et terrible. Son autorité venait surtout de ce que le 
Jugement dernier, avec ses suites infinies, était au 
moins sous-entendu dans chacun de ses discours. 

En perd ant le caractère de prophèt e , le prédicateur 
a perùu la hardiesse d'adresser à ses frères, même la 
plus légère réprimande. Avec la terreur, ce que la rhé-· 
torique sacrée appelait l' « objurgation >> a, par une 
conséqu ence logique, disparu de la chaire chrétienne; 
si hi en que la flétrissure du péché lui-même commence· 
à embanasser le docteur en théologie, devenu plus ou 
moin s détennùziste, et qui se croit tenu d' être avec le· 
pécheur, ses crimes et ses vices , dans les termes d'une 
philosophique réserve ! Où, en effet, puiserait-il le cou
ra ge et le droit de dire seulement ceci : 

« La prod igieuse fac ili té avec laquelle vous avalez l'iniquité comme· 
l'ea u. et la pénitence de même, me fait cra indre pour vous que ce jeu 
e t ce passage co ntinu el de la gràce au crim e, du crime à la grâce, ne· 
se termin e enfin pnr qu elque évènement tragique ... Il n 'y a pas de· 
born es qui nous so ient co nnues; mais il y en a néa nmoins, et Dieu 
n'a pa3 résolu de la isser croitre vos péchés ju squ 'à l'infini (1). n 

Comment oserait-il, s'il n'est plus armé de la foudre,. 
tancer sévèrement l'attitude irrévérente du public pro
fane clans les églises : 

« .•. D'o ù leur vi ent celle hardi esse devant Jésus-Chri st? Est-ce 
qu'il s ne Je conn a issent pas, parce qu 'il se cache? ou, qu 'ils le mé
pri sent, pa rce qu'il se lai l? Vive le Seigneur tout pnissant, en la pré
sence duquel je parl e ! Ce Di eu, qui se la it maintenant, ne se taira 
pas toujours; ce Dieu, qui se lient maintenant caché, saura bi en quel
que jour paraître pour leur confu sion éternelle (2) . » 

Il y a, dans les sermons de Bossuet et cl' Adolphe Mo
nod, de sublimes invectives contre les villes de Metz, de 
Paris et de i\Iens : sublimes, parce que c'est un prophète 

(1) Bossuet, serm on sw· les 1·echutes, 1660. 
(2) Second panégyrique de S. François de Paule. ~ Voy. aussi la fin du sermon 

sur la Paro le de Dieu, prêché par Bossuet aux Carmelites en 1601, 2• dimanche, 
et les li gnes ecrites par lui , en 1665, pour la fête de la Conception. 
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qui tonne. Au prophète substituez un de ces di sserta
teurs ingénieux qui démontrent qu e l'enfer est un mythe, 
les peines éternelles une absurdité reli gieuse et morale, 
et qui accommodent l'Evangil e à la raison: toute possibi
lité de pa rler un si haut langage s'effondre ; l'éloquence 
a perdu sa corde d'airain: 

« Vill e de Metz , que n 'es-tu renversée! J e tl és i1·e ta g rand eur e l Lon 
repos auta nt qn 'il se peut; et p lùl à Di eu que je Yi sse descendre s ur 
loi les b énédi clions qu e je le so uhaile ! Toutefo is ne l'offense pa s s i 
j 'ose désirer a ujourd 'hui qu e lu so is enti èrement renversée. Plilt à 
Dieu que je visse à bas e l les tab les de Les débauc!J es, e t les ba nques 
de les u suri ers , e t les relra iles l1 onleuses de tes impu di qu es! plùl à 
Di eu qu e j'entendi sse bientôt celle bienheureuse nouve ll e : Taule la 
vi ll e de Melz es l aba llue; mais ell e es t heureusem ent ab allue aux 
pied s des confesseurs, devant les lribun aux de la pénilence (1) .. . " 

« Paris, ville donl on ne peut aba isser l'o rg ueil , donl la vanité se 
souti en t toujours ma lgré la nt de choses qu i la dev1·a icnl dépr im er , 
qu a nd le Yerra i-j e rcnrn rsée ? Qua nd es t-ce que j'enlenclra i ce lte 
bi enhe ureuse nouvelle : Le règne du péché esl renversé de fond en 
comble; ses femme~ ne s'a rm ent p lu s cont re la pud eu1·, ses enfants 
ne so upirent pins ap rès les pla is irs morte ls et ne li vrent plu s en 
proi e leur â me à leurs ye ux; celle impéluos ilé, ces emporle rnenl.s, ce 
henn isseme nt des cœurs lascifs es t snpprirn é ... Toul es l renversé (2) ! " 

« Et loi, égli se de Mens, qui es cé lèbre entre nos égli ses pour les 
bénédi cli ons sig nalées que lu as reçu es, lu ne seras p as moin s célèb re 
un jour pour les juge ments qui fondront sur loi, s i lu ne réponds 
point à tant de g râces. Ca r si l 'Eva ngile eùt é lé publié au mili eu des 
Cafres on des Ta rtares, co mm e il l'a é té au mili eu de toi , il y a long
temps qu 'il se ra it so rli de leur se in un grand peuple d 'adorateurs de 
Di eu en es prit e t en vérité. C'est pourquoi je vous di s qu 'au jour du 
Juge rn eri t les Cafres e t les Ta rta res seront tra ités plus supportable
ment que lo i (3). » 

Prédicateurs, non « de notre trouble, >> mais de 
notre sécurité, passez sous silence, puisque le monde 
chrétien ne les r edoute plus, les peines éternelles ; 
:retranchez désormais de vos sermons devenus agréables 

(1) Bossuet, sermon sw· la Satisfaction . - Mi ssion de Metz, 1658. 
('l) l'l'ossuet, sermon sul'la R'ésur1·ection dernièi·e, 1669. 
(3) Monod, La compassion d'e Dieu pour le ch1·étien inconverti (premier 

sermon). - Mens, 1834. 
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au cœm· humain , intéressants pour les espr1ts pl1iloso
phiques et lettrés, la terreur du Jugement de Dieu, 
pui squ e vous avez cessé d'y croire : mais connaissez, 
tant pour l'éloquence que pour la foi , les conséquences 
funestes de cet amoindrissement; et r appelez-vous 
l' avertissement que vous donne Bossuet, dans son ser
mon Sil/' les vaines e.x;cuses des pécheurs : « Nous 
sommes r esponsables devant Dieu de cc que nous vous 
disons ; es t-ce tout ? et de ce que nous vous taisons . » 

t,,. - Mystères d'amour. 

L'amour de Dieu pour les hommes et des hommes 
pour Dieu est une idée purement chrétienne. Je veux 
dire qu'elle est constituée tout entière par la r eligion 
du Christ, sans que ni la philosophie, ni la r eligion 
naturelle, ni même celle de Moïse et des prophètes y 
aient en rien contribué. 

Naturellement, l'homme n'aime point Dieu; et il n'a 
aucune raison pour l'aimer : car le Dieu de la nature 
n'aime pas l'homme. Qu'est-ce que le peu de joies dont 
l'existence est clairsemée , au prix des misères , des dou
leurs , des iniquités qui la r emplissent ? L'optimisme se
r ait le défi le plus outrageux au sens commun , si ce 
n'était pas tout simplement le comble de la légèreté du 
cœur et de l'esprit. La prépondérance des maux sur 
les biens , manifeste à tous les yeux qui voient le 
monde tel qu'il est, éclate surtout en ceci, que les 
maux sont quelque chose de positif qui se fait immé
diatement sentir, tandis que les biens, santé, richesse, 
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j eunesse, liberté, à peine aperçus tant qu'on en jouit, 
très sensibles seulement à qui souffre de leur privation 
-ou de leur perte, n'existent guère que par comparaison 
et ont un caractère plutôt négatif. 

cc Voulez-vous, en un clin-d'œil, écrit Schopenhauer, 
savoir si le plaisir l'emporte sur la peine, ou si seule
ment ils se compensent? comparez l'impression de l' ani· 
mal qui en dévore un autre, avec l'impression de celui 
qui est dévoré. n 

Les dithyrambes que, sous ces titres : cc La joie de 
v ivre >1 ou « Le bonheur de vivre, >> des auteurs bien por
to.nts et pleins de la reconnaissance de l'estomac ont 
composés à la louange du « Grand, Bon, Piteux Dieu, 
l equel ne créa onques le caresme, ouy bien les salades, 
harencs , merlues, carpes, brochets, clars, umbrines, 
.ablettes , ripes, etc . item, les bons vins (1), n ces 
hommages étourdis procèdent d'un frivole égoïsme, 
honte du cœur comme de la raison. Il devrait suffire 
{l'un seul de ces faits divers qui, presque journel
l ement, nous apportent la nouvelle de quelque effroyable 
calamité publique ou privée, pour imposer silence à des 
hy mnes aussi inconvenants, à cette allégresse sans 
pudeur de l'individu, oublié par la Divinité persécutrice 
.au milieu de l'univer selle affiiction. 

Ce n'est pas un révolté, c'est un chrétien, c'est Vinet, 
.qui a dit : 

cc Jetez les yeux sur l'ensemble de la condition hum aine ; embrassez 
·d'un coup-ll'œil Loule l'hi s toire, Loule la société, Lous les siècles, toutes 
les destin ées : la masse et l'inJ men se variété des maux sous lesquels 
g émit l'hum anité, est pour l'homme un problème désespérant; et si 
l'on en :;aisissait à la fois Lous les détails, et si l'on ressenta it à la foi s 
toute la pitié que toutes ces infortunes réclament, j e pense q1i 'on en 
JnOlll"l'llit (2). » 

(1) L ettre c\e Rabelais à muistre Antoine Hnllet. 
(2) Nouvelles études évangél iques , p. 52. 
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L 'optimisme est clone la dernière des philosophies, 
étant la plus super fi cielle et la moins humaine de toutes. 
La petite héroïn e d'un roman de l\il'110 de Pressensé (1} 
a plus de profondeur, clans la simplicité de son langage 
enfantin, que tous ces satis faits qui n'ont ni cervelle, 
ni entrailles , pas même des yeux pour rega1'cl er: 

« Je suis tri s le de pense r qu' il y a lant de gens qui souffrent en ce 
monde ! Je voudrai s ne pas ê tre ·i henreusc, je voudrnis ne pas 
arn ir tout ce qu ' il me faut ; oui, je Youdrai s ê tre pauvre e t mi é rab le, 
puisq ue d'autres le sont. >> 

Et George Eliot, en style plus violent : 

« U n p orc peut plonger son g ro in da ns son a uge et ne penser à rien 
de cc qui es t au-deli1; ma is s i on a un cœu r d 'homm e et une àme, on 
ne peut êlrn sa tisfait de se faire un bon lit et de la isse r les autres. 
coucher sur la dure. » 

Non, ,il n' est point aimable, « le Père des hommes, >} 

comme l'appelaient pourtant déjà les païens, sans doute· 
par antiphrase. Rien de moins paternel que sa toute
puissance ; rien de moins filial que les sentiments. 
qu'elle inspirait. Ses œuvres étant redoutables et mer
veilleuses, il était craint d'abord et aussi admiré; ltaï 
très souvent, mais aimé? jamais. 

Jéhovah, « saint des saints, >J est infiniment plus ado
rable que le ma1tre impur de l'Olympe g rec . Il est le 
seul vrai Dieu. Mais on ne voit pas que le peuple d'élec
tion ait eu ou cl ù avoir pour lui plus d'amou1· que les. 
Gentils pour leurs fausses divinités. Le culte qu'on lui 
r end est à peu près le même. Les créatures tremblent. 
devant lui. Les sacrifices qu'on lui offre montrent bien 
qu'il s'agit uniquement d'apaiser sa colère, et que 

C'est la vapeur du sang qui plaît au Dieu ja loux (2). 

(1) Rosa. 
(2) Al fred de Vigny, la Fille de Jephté. 
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Pour aimer et pour remercier Dieu de nous avoii~ 

donné l'existence, il faudrait que l'existence fùt bonne 
ou que nous l'eussions désirée. Mais, bien loi n qu'il 
en soit ainsi, bien loin qu'il puisse être juste , un jour,_ 
de demander compte à l'homme de chaque heure de sa 
vie, c'est l'homme, au contraire, qui aurait le droit de
<< demander raison pour avoir été tiré du néant et j eté-
dans une situation si critique, si sombre, si tourmentée 
et si douloureuse (1).i> 

C'est pourquoi, s'il y a un Jugement dernier , l'accusé 
qui, en ce grand jour, devra rendre ses comptes, n'est 
point la créature. 

cc C'est Dieu qui viendra se justifier,» a dit un subl ime blasph éma-
teur (2), cc devant toutes les â mes e t loul ce qui es t en v ie_ Il paraîlra 
el parlera; il dira clairement pourqnoi la créa li on, el pourquoi la 
soufîrance e t la mort de l'innoce nce. En ce mom ent, ce sera le gen re
hum a in ressuscité qui sera le juge, e t l 'Elc rn el , Je Créa teur, sera jugé 
par les généra ti ons rendu es à la vi e. » 

En attendant, osons dire, avec la sagesse antique : 
« Ne pas naître est le premier des bonheurs; mais, une 
fois né, le second degré du bonheur est de rentrer ans-
sitôt dans le néant (3). i> 

E L loi, divine Mo rt où loul rentre cl s'efface, 
Accueille Les e nfa nts cl ans Lon sein é toilé! 
Affra nchis-n ous du Lemps, du nombre et de l'espace, 
El rend s- nous le repos que la vie a troublé (i.1) ! 

Ces sombres vérités nous expliquent l'impuissance
de la prédication chrétienne dans les moments d'oubli, 
heureusement assez rares, où elle tente de fonder sur 
des raisons humaines l'amour que l'homme doit à Dieu. 
Bossuet et Adolphe Monod ont essayé de démontrer ,_ 

(1) Schopenhauer, L e monde commevolonté et comme 1·ep1·ésentation, t. III ,_ 
p-. 391. 

(2) Alfred de Vigny, Joumal d'iin poète .. 
(3) Sophocle, chœur d'Œdipe li Colone. 
14) L econte de Lisle. 
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philosophiquement d'abord, que « Dieu est souverai
nement cligne· de notre amoul', qu'il en est digne lui 

.seul, que tout ce qui est aimable vient de Dieu, que to~t 
ce qui est aimable est Dieu (1). » 

Mais cette métaphysique es t de glace et n'a jamais 
touché ni convaincu personne. Il est beaucoup plus vrai 
de dire (ce que les prédicateurs ont avoué aussi) que nous 
n'avons pour Dieu qu'une estime froide, semblable à 
celle que nous inspire un homme trop parfait; ou même 
(ils ont eu la franchise d'aller jusque-là), qu'on r edoute 

-et qu'on hait le vrai Dieu : 

« Parce que vous aimez le faux dieu, le di eu complaisant, qui , 
··é lanl de votre création, es l nécessa irement de votre goùt ... , vous vous 
figurez, par la plus effroyable des co nfus ions, que vous a im ez le n a i 
Dieu . Il suffirait , pour délrnire vo tre e rreur , que le vrai Di eu, avec 
son vrai langage, sa vraie loi, son vrai tribun a l, vous appa rùt un 

.seul in stant. En présence du Saint des Saints, sondés jusqu 'au fond 
du cœur par son œil pénétrant el ter ri b le, trouvés tout remplis de 
tout ce qui a ttire sa colère étern ell e, vous lremb lel'i ez, vous fuiri ez, 
vous ne lrnuveriez pas de refuge assez écarté, vous voudri ez vous 

·enfoncer sou s ter re, vous vous écri eriez : Montagnes, Lomb ez sur nou s 1 

collines, couvrez-nous (2) ' » 

Avec autant d'éloquence et avec plus de profondeur, 
Vinet demande : 

« Où sont-ils , ceux qui a iment Dieu? Ne cherchons point à nous 
. .abu ser : ces émotions fugitives que nous fa it éprouver la pensée du 
Créateur ou la vue de ses œuvres merveille uses, ces imp ress ions su
perficielles, é tran gères d 'ailleurs à lanl de cœ urs, tout cela n 'es t po int 
de l 'amour ... Répond ez, ô vous qui m'écoutez, qui est-ce qui l'aime? ... 
Nous aimons Dieu! ah! ne noLis ll àlons pas de le dire . Quand nous 
.auron s pour lui la dixi ème, la cenlième partie de l 'affec ti on que nous 
.a von s pour un pare nt, pour un am i, pour u n bienfaiteur terre ·Lre, il 
.sera Lemps peut-ê tre de dire que nous l'aimons. Jusque-là taisons
nous, et rentrons dans la poussière (3). » 

(1) A. Monod, la Mïsei·e de l 'homme. - Cf. le sermon de Bossuet sur l'As
.somption cle la SainLC-Vierge, 1663, premier point. 

(2) A. Monod, la Sanctification pal' le salut grntuit. 
(3) Discow·s sw· quelques sujets rnligieux, p. 144. 
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Ce n' est point la philosophie, c'est l'EMngile seul qur 
nous enseigne qu'il faut aimer Dieu" et l'unique raison 
de cet amour, la voici : Dieu a tellement aimé le monde 
perdu par le péché, qu'il lui a donné son Fils et l' a livré 
lui-même au supplice de la croix, afin que, par la vertu 
expia~oire de ce sacrifice, la justice divine fût satisfaite, 
les crimes des enfants cl ' Adam pardonnés, et que l'homme
pût mériter la vie ét ernelle en aimant le Sauveur mort 
pour l'amour de lui. 

Voilà le pur diamant de la doctrine chrétienne ; voilà 
le roc de l 'orthodoxie. « Dieu a tant aimé le monde : 
c'est l'abrégé de l'Evangile et de tout le mystère de 
Jésus-Christ, >i dit Bossuet (1). Et Adolphe Monod : 

« No mmez un e doctrine plus uni rnrsellement acceptée dans l'Egli se, 
sur la foi des Ecritures, qu e l'es t la Rédemplion ... Il n 'y a qu 'à jeter 
un coup d 'œil autour de so i : la cro ix es t partout où es t Jésus- Chris t... 
Cherchez par toute la terre la marque la plus grande que vous puis
siez lrouYer de l'amour de Dieu pour le pécheur : vous la lrournrez 
su r la croix de Jésus-Chri st, puisque cet te cro ix vous apprend , non 
seulement que Dieu pardonn e au pécheur, mais qu 'il est si bien résolu 
de lui pardonner que, plutôt que de le la isser périr , il frappe en sa 
place son F il s unique cl bien-aimé. Mais auss i cherchez par Loule la· 
terre la marque la plus grande que vo us pui ssiez trouver de I'horreu1-
de Dieu pour le péché: vous la trouverez encore sur la croix de Jésus
Chri s l, puisque cette croix vous apprend, non seulement que Dieu 
punit le péché, mai s qu'il est si bien résolu de le punir, que, plutôt 
que de le laisse r impuni , il le recherche clans la personne de son Fils . 
unique et bien -aimé. Ni la création , ni la providence, ni la terre, ni: 
le ciel, n 'ont rien de co mparable à la croix de Jés us-Christ pour pro- 
clamer que Dieu est amour (2). " 

Ce fond, ce tréfonds du christianisme, en est la· 
partie la plus divine, autrement dit, la moins humaine._ 
Rien ne scandalise davantage la raison que la folie 
de la croix. C'est pourquoi des chrétiens à moitié 
orthodoxes, à moitié libéraux, dans un dessein louable,_ 
mais combien dangereux ! ont eu à cœur et pris àt 

(1) L ettre à Madame de Lusanci, 16 octobre 1693. 
(2) Doct1·ine ch1·étienne. - Quatrième discours . 
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tâche d'enlever au mystère ses aspérités les plus r e
poussantes : l'idée d'une expiation par l'effusion ma
térielle du sang, et celle de la réelle malédiction du 
Fils substitué au genre humain pour porter tout le 
poids des péchés du monde et de la colère de Dieu. Ils y 
sont parvenus, comme pour le dogme des peines éternel
les, par la critique des textes et par de fines distinctions 
entre l'enseignement du Maître et celui des apôtres. 

Il est très probable, en effet, que Jésus, qui ne faisait 
point de théologie, n'avait ni de sa mission ni de sa 
personne l'idée que les premiers théologiens du chris
tianisme, S. Paul en t ête, le plus grand de tous, s'en 
.sont ensuite formée. Thiais, que la doctrine de la substi
tution et celle de l'expiation par le sang de la croix 
.soient dans les épîtres de Paul, cela ne paraît pas dou
teux; et les audaces du choix délicat qui finit par r éduire 
la Révélation aux récits de l'histoire évangélique, eux
mêmes minutieusement passés au crible d'un savant 
.examen, sont pour la foi une aventure d'un incalculable 
péril. 

Franchement, il y a une raison assez bonne pour que 
l'idée de la Rédemption, telle que la stricte orthodoxie 
la formule, soit la vérité divine : c'est que l'esprit 
humain ne l'eùt point inventée. S'il y a une chose << que 
l'œil n'a pas aperçue, que l'oreille n'a pas ouïe et qui 
n'est jamais entrée dans le cœur ni dans l' entendement 
·de l'homme, >> c'est ce mystère des mystères. 

« Comm ent l'esp rit hum ain aurait-il pu s'imagi ner un prndige 
·d'a rn om qui le dépasse, qui le déborde de toutes pa rts? Com ment 
.sera it-il capable d 'inventer ce qu'il n 'est pas même capable de croirn? 
Où l'a-t-il prise, ce lte idée accablante d'un Fils de Dieu mi s en croix 
pour nos péchés? dans quelle région inconnue, dans quel repli de 
ses médilalions, dans quelles profondeurs de ses philosophes, dans 
-quel rêye clc ses poètes (1) ? " 

(1) A. l\Ionod, Dieu est amou». 
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Loin d'adoucir le sanglant myst.èr e, Bossuet exulte 
{le mettre en saillie ce qu'il a de plus blessant pour 
la raison, comme s'il estimait qu'il vaut mieux confon
dre tout à fait la sagesse humaine que de chercher 
pom elle, dans de vains compromis, une demi-satis
faction qui la laisse à moitié mécontente . Il nous montre 
avec une vraie joie Jésus écrasé « sous l' effroyable 
pressoir de la justice clivine, >> « combattant à outrance 
contre la justice de son Père, pour nous gagner le ciel 
qu'elle nous ferme. 11 

« C'est un prndi ge inouï qu'un Di eu persécute un Dieu , qu'un Di eu 
<ibanùonne un Di eu, qu'un Dieu déla issé se p laigne e l qu'un Di eu 
délaissant so it in exorab le : c'es t ce qui se voil sur la croix. La sain le 
<î rne de mon Sauveur es t remplie de la sa in te horreur d 'un Dieu ton
nant, e l com me e ll e se ye uL rejeter entre les brns tle ce Dieu pour ~· 

cherche r so n soutien, ell e voit qu 'il Lo urn e la l'ace, qu'il la déla isse, 
qu' il l'aba nd onn e, qu' il la li\Te touL enti è re en proi e a ux fureurs de 
sa jus li ce irrilée ... » - « 0 Jés us, que je n 'osera i plus nommer innocent, 
puisque je vous vo is cha rgé de p lus de cr imes qu e les p lus g rands 
malf'uileurs, on va 1Jous traiter selon vos mérites ... Baissez, baissez la 
Lèle : yous ayez Youlu è lre caution, vou ·avez pris sur YOUS nos ini 
quités; mus en porterez louL Je poids; vous payerez tout du long la 
de lle, sa ns rnm ise, sa ns mi séri co rde . .. Le vo ilit, cet inno cen L, ce t 
Agneau sa ns Lac li e, devenu tout à co up le bouc d'abom ina ti on ... Çù, 
y a-1.- il enco re q11 c lque crime donL Je us ne so iL point chargé? Qu'on 
l'apporte el. qu'on le jc lle s ur J és us- Chri s t. .. Ah! tout y es t, la charge 
es t complète (1; . » 

Adolphe Monod ne le cède ici à Bossuet ni pour la 
sublimité sauvage de la doctrine ni pour celle de l'élo
quence , et c'est dans l'horreur sacrée du dogme le plus 
inaccessible à la raison que la prédication orthodoxe a 
deux foi s attei nt, en 1660 et en 1843, la cime qu'on ne 
peut dépasser : 

« J'a i YU le Père rasse mbl ant sur le F ils l 'iniquité de nous Lous, 
lui faisant porter nos péchés en so n co rps, le fa isa nt èlrc péc l1 é po ur 
nous, le chargeant de nos transgress ions jusqu'à s urm onter sa lè le e l 
ù Je fa ire plie r so us le fardeau. J e l'ai vu, p·our nous rache le r de la 

{I) Sermons de BossueL sm· ln Passion. 
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malédiclion de la loi, le ra isant malédiclion pour nous, prenant plai sir 
à le froi sser, le mettant en langueur, appesantissant sa main sur lui , 
le tran sperçant de ses fl èches, et ne laissan t ri en d'entier dans sa chair 
à cause de son indignati on, ni de r epos clans ses os à cause du péché. 
Je l'ai vu trouvant désormais dans son Fils, oui, clans son Fil s unique 
et bien- aim é, un spectacle qui repousse sa majes té sainte, s'é loignant 
de sa délivrance e t des paroles de son rugissement, le laissant cri er, 
la voix lassée, Je gosier desséché, les yeux co nsumés d'a tten te, et le 
contrai gnant enfin à celte exclam alion d'angoisse : Eli, Eli, lamma 
sabachtani? Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as- lu abandonné (1) ? » 

" S i, jusqu'alors, vous aviez pu entreten ir l'espoir que la loi se ra 
fl échi e, il raudraiL l'abandonner en présence de la cro ix de Jésus
Chri st, parce que nulle part Dieu n'a proclamé so n desse in arrêté de 
ne pas fl échir sa loi aussi hautement ni auss i publiquement qu '_il l'a 
fait sur ce lte croix. Et que déclare en effet le spectacle que Di eu y 
donne aux hom mes et aux anges, si ce n'est que Dieu, placé dans celle 
a lternatlvc ou de fléchir sa loi ou de frapper son Fi ls uniqu e et bien
a imé, frappe son F il s unique et bien-aimé? lanl il lui es t impossible 
de porter aucune alle inle aux sain les rigueurs de sa loi ! et tant cette 
loi mitigée quo vous avez im aginée pour vous mettre à l 'abri Ll es 
frayeurs du Jugement, déjà condamnée par la ra ison, pu is repoussée 
par la Bible, ac l1 ève d'ê tre ro ucl royée par la croix de Jésus-C hri st (2) ! » 

Il ne faut pas venir nous dire qu'Adolphe Monod ait 
jamais eu honte de savourer l' âcreté matérielle du sup
plice de la croix et qu'il ait cherché à se faire qu elque 
idée plus morale de ces « trésors d'exquise agonie, n 

puisque, jusque sur son lit de mort, il proclame la 
même doctrine sanglante de la Rédemption : 

« Il n'y a qu'une chose au mond e qui efface les péchés : ce ne sont 
pas nos pénitences , ce n'est pas notre repentir, ce ne sont pas nos 
aumônes et nos bonnes œuvres, ce ne sont pas même nos prières; c'est 
le sang de Jésus-Christ (3) . " 

C'est naturellement dans les tableaux de la Passion que 
nos deux grands prédicateurs ont dû mettre et ont mis 
tout leur talent et tout leur cœur, parce qu e ce qu'ils en
treprenaient de raconter et de peindre était, dans tout le 

(1) Dieu est amot11· (Montauban, 18>3). 
(2) Pouvez-vous mot11·i1· tmnquille? (Lyon, 1829). 
13) Les Adieux, p. 190. 
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christianisme, cc qu'il y avait de plus cher à leur foi et 
de plus essentiel il la religion. J 'ai cité plus haut (1) une 
page d'Adolph e ::\ionod résumant l'histoire de Jésus
Christ en phrases brèYes , précipitées, haletantes et 
comme coupées par une émotion qui interdisait ù l'ora
teur les larges développements. Ces larges dévelop
pements, Bossuet va nous les donn er . 

Dans ses quatre sermons du Vendredi-Saint, je choisis 
et p1·éfère le premier, à cause ·de la superbe brutalité 
d\m style libre, j eune, ardent, franc du collier , et qui 
n'a pas encore fait à la timidité du goùt classique la 
moindre concession : 

cc J ésus se donne a nx homm es, pour qu'il s rasscn t de lu i tout cc 
qu 'i ls veulen t. On le ,·eut bai se r , il donn e les l<hres; on le veut lie r , 
il présente les mains; on le veut souffietcr, il lcnd les joues; frapper 
it coups de bàLon, il lcnü le dos; fla ge ll e r inhumain ement, il Lend les 
épaul es . On l'accuse tlevanL Caïp he e t deva nt P il a le, il se Li ent pour 
LouL conva incu . Hérode c l touLe sa co ur se moqu e de lui , e L on Je 
rcm·o ie comme un rou; il avoue Lou L par so n s ilence . On l'abandonn e 
a ux valet ' et aux so ld ats, e t i l s'a ba ndonne enco re p lus lui- mè rne ; 
ce t.Le face autrefo is i maj c:;tueuse, qui nwissait en ::id mira i ion le c ie l 
c l la lerrn. il la p resenlc tlrni le et imm ob il e aux crachats de ce lle ca 
na ill e. On lui anache les cheveux e t la ba rb e; il ne d it mot, il 11 e 
so ufllè pas, c'est un e paune breb is q ui se la isse londre. Ven ez, venez, 

· camarades, di~ ,;elle sold a tesque inso lente; voil à ce fo u dons le corp s 
de gard e, qui s' ima gine ê tre roi des Ju ifs; il fa ut lu i meure u ne cou
ronne d 'ép in es . .. Il la rcr:o il, et elle ne 1 icnl pas assez, il f'aul r en
fon cer ù co ups de hùlon; frapp ez, voilà la lèLc. Hérode l 'a liaLil lé cl c 
b lanc com me un fou. Apporle celle vi e ille casaque cl 'éca rl a le pour le 
changer clc cou leurs; me llcz, voilà les épaules; don ne, donn e la main , 

. rn i des Jui fs, tiens cc roseau en forme de scep tre. La vo ilà, ra i les-en 
ce que vous voudrez . A h 1 main lena nl cc n'es t plus nn jeu, Lon a r rè t 
de mort c · L donné; donn e enco re la ma in , qu 'o n la cloue . Tenez, la 
vo ilit enco re. E nfin , assemblez-vous, à Juif's e t Roma in s, grands c L 
petits, bourgeois cl sold a ls; revenez cent fois n la cha rge; mu Ili pliez 
sans fin les coup s, les inj ures, pl a ies sur pla ies, doule urs sui· dou
leurs; indi gn ités su r ind ignités; in ultez il a mi sè l'e j usqu e sui' la 
cro ix ; quïl devienn e l'un ir1u e objel tic volre r i ec, co111 rne un in sensé; 
de vo Lre fur·eur , com me un scé léra t. .. 

(l) Y oy. p. 311. 
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« E lre altaché il un boi s in fàme, avoi r les ma in s el les p ieds percés; 
ne se souten ir qu e su i· ses b lessures, et tire r ses mains déch irées de 
tout le poids de son co rps a ffa issé el aballu ; a voir to us les membres 
bri sés c l rompus pai· un e sus pension d olente; se ntit' cependa nt cl sa 
langue el ses en trailles desséchées el par la perle du sa ng el par un 
travail in croyable d'es prit e l de corps , et ne recevo ir pour tout ra 
fra ichi ssement qu'un breuyage de fi e l el de vinaigre; parmi ces dou
leurs inexplicab les, rn ir de loin un peup le infini q ui se moque, qu i 
rem ue la tète, qui fa it un suj et de risée d 'une extré mité s i dép lorab le; 
aYoir ci eux voleurs à ses cô tés, dont l'un , furi eux e t déses péré, meurt 
en vomi ssant mille blasph èmes : c'es l à peu p1·ès, mes frères, ce qu e 
notre faib le imagin a ti on peut se représenter de p lu s terrible en Jésus
Christ crucifi é. Ce spectacle, à la Yérilé, es t épom·antab le, ce t amas 
de maux fa it horreur ; mais ni la cruau té de ce s upplice, ni Lous les 
autres tourm ents dont nous avons co nsidéré la rigueur extrême, ne 
sont qu 'un songe el une pein ture, en compara ison des cloule11rs, de 
l'oppression, de l'ango isse que ·o uffrn l 'ù me du divin Jésus sous la 
main de Di eu qui le frappe ... 

« J ugez, Messieurs, où va ce supplice : ni les hom mes ni les anges 
ne le peuvent jamais concevo ir. S . Pau l nous en donn e une idée 
terrible, lorsque, co ns idérant d'un côté toutes ces étranges ma léd ic
tion s que la loi de Di eu a ttache ju s tement a ux pécheurs, cl regard ant 
d 'autre part des ye ux de la fo i Jés us-Chri s t tena nt leur pla ce en la 
croix, Jésus- Christ devenu péché pour nous , comm e il parle, il ne 
craint poin t cle nous d ire que Jésus-f:hrist a été (ai t pow· nous malé
cliction (le grec porte exécration), el cela de la pa rt de Dieu ; cai· il 
est écrit clans la loi, e l c'es t Dieu même qui l'a pronon cé : Maudit de 
Di eu es t celui qu i· es t pendu sur le bois . » 

Nous so mmes au centre. Ce mystère central du chris
t ianisme est, en même temps, le plus dur à la raison ; 
de sorte que celui qui ]e reçoit possède l'essentiel et 
peut sans peine accepter le r e. te. 

« La croix de Jésus-Chri st comprend tout, » dil Bossuet. « 0 quel 
secre t! ô quelle pl'Oi'oncle ur ! ô quel abime! » - « Toute la science clu 
chrétien es t renfermée dans la cro ix .. . C'es t là que Jésus-Cl1risl, élcn
clanl les bras, nous ouvre le li vre sa ngla nl clans lequel nous pouvon s 
a pp rendre tout l'o rdre des conseil s de Die u, Loute l'économ ie du salut 
des hommes ('! ) . » 

EL Monod : « La croix du Sau m ur explique tous les lll)'Slèrcs, clans 
ce sens qu'il ne pe ut y en avoi r de plu s mys téri eux qu'e ll e (2) . » 

(1) L ettre au marcc hal de Bellefonds, n scptemhre !Gi4. - Quatr ième serm on 
sur la P assion , 1666. 

(2) Lettre à M. B'ilrnt, 29 juillet 18'8. 



1\fYSTÈHES D,AnIOUR 387 

Comme dans la haine et la colère, Bossuet passionne 
'Dieu clans l'amour. 

« Dieu a va it montré de l'a mour à l'homme dan s l'ou1Tage de sa 
-c réati on .. . Ma is ce l a mou r ne va pas encore jusqu'à l'ex trême len
·dresse q ue la Ré cl emplion nous a fail para itre. Ce second a mour du 
Père é tern el, par lequel il a Youlu réparer les hom mes, n'es t pas un 
a mour ordin a ire; c·es l un a mour qui a du transpo rt. Dieu a tant aimé 
le mond e! Voyez l'exCL'S , Yoyez le tran sport. " - « Ne demandez pas 
de ra iso n d' un e chose qui n 'en peut avoir : l'a mour de Dieu s'irri
tera it s i l 'o n che rc l1 a il autre parl qu 'e n son propre fonds des ra isons 
de son ouvrage; el mème, je le puis di re, il es t bi en a ise, Messieurs, 
c1u'o n n'y voi e aucune raison, a fin que rien n 'y paraisse que es sain ts 
.e t d ivin s excès ('L ) . " 

Un des rares exordes prop rement dits qu'on r en
contre dans la prédication d'Adolphe Monod , es t celui 
<lu sermon composé sur ce verset de la première épître 
de S. Jean : « Dieu est amour. >> Il faut le citer, parce 
qu'il est célèbre (ce qui ne veut pus dire co nnu), parce 
que la citation arrive à sa place, parce qu' enfin il es t 
beau et ingénieux; mais on trouvera peut-être qu'il l'es t 
presque trop : 

« Da ns un e pe lile Yille <l 'Ilali e que le Yolcan du monl Vésu\'C ense
Yelil, il y a <lix-huil cenls a nnées, so us un fleuve de lave, on trouve 
d 'anciens rnanusc1·i ls b rù lés qui ressemblent plus à des cha rbon s 
é leinls qu 'à des li \Tes, e t qu 'on déploie par <l 'in génieux procédés, 
pénib le ment, lente men t, li gne après li gne, mot ap rès mot. S upposo ns 
qu'un de ces rouleaux d 'Ilercula num renfenrnU un exempla ire de nol re 
épître, e l le se ul qu ' il y en eùl au monde. Parvenu a u qualri e rn e chapitre 
e l au huiti ème Ycrsc l, on Yient de déchiffrer ces deux mols : " Die u 
est, " et l 'o n ignore enco re ce lui qui doit suiv re. Quell e allente ! Cc 
que les philosop hes ont tant el s i vaine ment cherché, ce que les p lu s 
sages d 'entre eux ont enlin renoncé à déco uYrir , un e définition <.l e 
Dieu, la vo ici t.l onc el la voici de Dieu lui-m ême. Di eu es t. .. Que 
Ya-t-on nous dire, e t que l es l-il ? 

<1 Quel es l-il , ce Dieu caché, « qui habil.c une lumière in access ib le, 
que nul homm e n'a vu ni ne peut voir, que nou s cherchons co mme e n 
l.àlonn a nl, bien qu 'il ne soit pas loin de chacun de nous, » et qui 

(1) Sermons pou 1· la l'ùte de la Nat ivi té de la Sa in te-V ierge, ·IG5G ; pou r ln fèw 
de !'Annonciatio n, 1ü62. 
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nou.s conl ra i nt de nous écrie r co mm e Job : cc Oh ! s i je a Yais com
ment le LrouYer ! Voi là, s i je va is en arnnl, il n' y es t pas, c l s i je va is 
en a rr iè re, je ne I'~' apcrce\'l'a i poin t; il se fa it entend re à gau che, e t 
je ne p uis le sa is ir ; il se cache à dro ite, et jc ne l 'y vo is po int ? » Quel 
es t-il , ce Dieu pu issa nt, dont un e pa role a créé tout ce qui es t e l 
dont un e a utre parole peut l'a néan li r, cc en qu i nous avon s la v ie, le 
mouve men t e l l'è lre, » qu i nou s li ent chaq ne moment sous sa main , 
e t qui peut l'a irn ce qu'il lui p la it de no tre exis tence, de notre s itna li on, 
de not re séjom, de nol.re socié té, de nolrc corps, de notre espri t Jui
mèmc? Quel es t-il en fi n, cc Dieu sa int, cc llont les yeux sont trop pu rs 
pour voir le mal, n qu e notre co n -- cicnce nous con m ine d 'avo ir offensé 
e t dont la na ture nou s révèle va guement la colè re , sans q ue n i cons
c ience ni na ture nous fa sse prcssenlir s 'il y a pa rdon auprès de lui; 
cc jus te juge entre les main s duqu el nous al lons tomber au so rlir 
d 'ic i, p eut-ètrc dema in, peul- è lre auj ourd 'hui, ignorants de la sen
tence éte rn elle qu'i l nous résen ·c, e t sacha nt seulement que nous 
avons mér ilé qu'ell e nous so it co ntra ire ? Quel es t- il ? ::\olre r epos, 
notre salut, notre é tern ité , tou t es t là ; e l. je c rois voir Lou le les 
créa l111·cs de Dieu se pencher sur le sa int li 1Te, clans l 'a llenle s ilen
cieuse e l solenn elle de ce qu'il va ré,·éle r au monde sur la question 
des q ucs lio ns . 

" Voici Je mot fa la l qu i se découne : amou r. cc Dieu es t a mour. » 
Que p ouva it sou ha iter de meill eur, 'lLi e pom ·a it concernir de compa
rab le l' imngina l ion la plus connanlc e l la p lu s ha rdie? Ce Dieu 
ca ché , ce Di eu puissan t, ce Dieu sa int, il e 1: amour. Que nous fa ut-il 
de p lus? Dien nous a ime ; que di s-je? il nous a ime 1 tout en Di eu es t 
a mour. L 'amour es t le fond même de Dieu ; qui d it Di eu cliL a mour . 
cc Dieu est a mour! " Oh ! réponse qu i passe Ioules nos esp éran ces è 
Oil ! ré ,·éintion b ienheureuse qui met fi n à lou les nos anx ié tés 1 Oh ! 
gage assuré de no tre félicité présente, fut ure, é tern elle! » 

L'amour des hommes pour le Dieu qui « est amou r , )> 

no n plus une estime froide pour ses pe rfections, non 
plus l'admiration raisonnée de l'intelligence pour ses 
œm-res merveilleuses, mais l'ardeur, les transpor ts d'une 
piété reconnaissante, attendri e, passionnée , brisant la 
pierre des cœurs : voilà la seule façon possible de ré
pond re il l'amour infi ni. de Dieu pour les hommes . 

cc Chré ti ens, avez-vous b ien considéré celle p einture époun111Lab le ?' 
Cet amas te rri b le de maux inouïs suffit- il pas pour vous émom·oir ? 
Quoi 1 je Yois encore vos yeux secs ? quo i ! je n'en tend s point cncoro 
de sa nglo ts (!) ? n 

(( } Dossuc1, premi er sermon sur la Pa~s i o n . 
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« Ceci encol'e 1·ous la isse-L-il l'œ il soc, le cœul' froid? Qu'o n rn c 

'l.lonnc don c un a utl'e au ùiloi rc ! Donnez-moi donc pour a uditeu rs des 
Groënlancl a is, des pai cns. des juifs, qui entend ent parle r· pour la pre
mi ère l'oi s des me1Te illes d' un Lei amour, e t je Yous les montrerai 
émus, pénéll'és de co rnpon clion cl s 'écriant: « Que l'aul- il que nou s 
fassions pour ôtl'c sauYés? " Que dis-j e 1 Donnez-mo i le sol de la 
terre, donnez-m oi les roc hers, donn ez- moi le YOilc du templ e, donnez
moi Je so le il pour a uditeurs, clj c m us rno11 Lrcra i celle te rre l l'Cmb la nt, 
ces rocher se fend ant, ce rn ile se déc hirant, ce sole il e yoila nt le 
v isage, e t l'unh·e rs, témoin de leur deui l et de Yolrc indifîé rencc, se 
demanda nt s i ce n'es t pas pou r eu x que le Fi ls de Dieu es t mort plulôl 
que pour vous 1 Dites- le nous, Groënlan da is, paï ens, jui l's; d ites-l e 
non , terre, rochers, vo il e du Lem ple, so leil: le Di eu qui a en1·ové son 
Fils en propiti a tion pour nos péchés , cc Dic tt, qu el es t-il s' il n'es t 
pas amou r (1) ?" 

11 y eut, à la mort de Jésus-Chri st , un deuil et un 
bouleversement de la nature. :\lais Bossuet et Adolphe 
:\Ionod sont tl 'accord pom penser que le miracle sp iri
t uel es t ici beauco up plus important que tous les mira
cles matériels ; ils seraient assez enclins, l'un et l'autre, 
à considérer la nature entière comme une vaste para
bole, dont les leço ns sont su rtout morales et doiYent 
parler d'abord au cœur e.t à la foi du chrétiee : 

" Vous dirai-j o ic i, chré ti ens , à la g loire de la croix de J és us-Cliri sl, 
que ce mort que vous ). yoyez allaché remue le ciel e t les é lérn cnts, 
qu 'il rc1we rse loul l'ord re du mond e, qu' il obscurcil le sole il cl la 
1une, cl, s i j 'ose p a rler de la sorte, qu 'il l'ail app réhender à Loule la 
nalure le désordre c l ln co nfu s ion du premier chaos? Certes, je vous 
enlre l.i endra is 1·0101 1.ti c rs de Lan l d'étran ges évènements, n'é la it qu e 
je me suis proposé de vou s d ire de plus gra ndes choses. La croix 
a domplé le3 dé mons; la croix a aba tlu l'orgueil e l l 'arrngance des 
hom mes; la c ro ix a renrnrsé le ur fa usse sagesse cl a tr iomp hé de 
l eurs cœ urs . J'es tim e plus glo ri eux d 'aYoir remporté une s i belle vic
toire r1ue d'avoir troub lé l 'o rùre de l'uniYers (2) . " 

Adolphe Monod , da ns une page où j e ne puis rn 'em
pècher de trouver de l'exagération et de la rhétorique, 
a développé ce tte i<lée, que los désordres les plus 6pou-

(1) A. Monod, Dieu est amow·. 
{2) Bossuet, ·ermon Sttl' la vel'lu cle la c1·oix etc J Jsus- Ch1·ist, !Qj3 . 
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vantables de la naturel< ne méritent pas d'être nommés. 
auprès de ceux que produit le péché de l'homme (1). » 

J 'aime mieux la pérorai son de son sermon sur la Créa-· 
tian, transposition poétique et charmante des phéno
mènes naturels, de l'ordre de la nature clans celui de 
la grâce : 

cc C li réliens , puisq ue c'esL en yue de J ésu --Chri s t q ue Dieu a c réé 
l e mond e, 1·egardons-l e auss i aYec des yeux fixés s ur Jés tis- Christ. Ke 
le conlemplons ni en amalcurs in g ra ls qui n'v chc rchenl. que le p la isir 
de leu rs vcLtX, ni en d <.i is Les froids qu i n 'y décounent que des preuYes 
co nva incan tes de l 'exis tence et des pe rreclions dLL Créa teur ; conlcm
plon s-l e en chré ti ens qu i den1 a nd ent it Lou!. l 'unh·er s leur Sau m ur. 
Que la douce cla rté des cieux , que le so le il se lernnl sur l'ho ri zon, 
c1ue Je firm a men t parse mé d 'é to iles, que le sa ul e plan lé près des ea ux 
courantes, que la feuill e sèc he qui tombe, que la campagne blan che
pour la moisso n, que le Yendan geur J'o uJ a nl au presso ir, que !"oisea u 
se Ll é rnbanl à Ja main de !'o isele ur , qu e la b rebi s mu e l.Le deYa nl celui 
qui la tond , que l'agnea u co nduit à la boucheri e, qu e tout enfin nou s
rcmeLLe devant les yeux notre Sc ign cu1", c l nous rappell e que le Di eu 
qu i nous a l'a il naitre cs L a us il e Di eu qui nous a sauYés. A~·ons seu
lement des yeux ch réliens, c l louL nous p arle ra de Chri st. Aiusi nous 
ferons , dan s le se ns le plus élcYé, l 'expérie nce de celle belle maxim e
de l'Imilalion : cc Toul es les créai.u res Y OUS apprendrai ent it b ien 
vivre , si vou s a,· iez le cœ u1· droiL ; ce se ra it un lh-re où vous ne Lrnu
Yeri ez qu e de sa intes leço n;; . » 

cc 0 E ternel, tu m'as r éjoui par tes œuvrcs; je me réjouirai des 
œuvres Lle les mains. 0 Ete rn el ! que !.es œulï'es sonL magniriques ! 
Tes pen sées son!. mervc ill euscme nL profond es 1 » 

<< La nature entièr e, n redisait-il en mourant, cc la 
nature physique et la nature morale, semble n'ayoi1~ 
été faite et n'a été fait e en r éalité qu e pour nous peindre
sous de vives et touchantes images les grâces que Dieu 
nous a faites en Jésus-Christ . » 

Il avait fortement établi , dans Lucile, cette belle doc
trine idéaliste, et il en avait même tiré une ingénieuse· 
théorie du miracle : 

cc C'est une g rand e e1'l'eur de p enser que le mond e physiq ue soit la 
plus g lor ieuse des œu\Tes de Dieu. La plu s g lori euse de ses œuYrcs, 

(1) Ser mons de Lyon, p. 353 . 
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c'est Je mond e des esprits, le mond e moral.. . La plus haute gloire du 
monde physique, c'es t qu 'il fi gure et représente aux yeux les phéno
mènes du mond e mora l, dont il es t comme un type el un renet. .. Ainsi, 
un a rbre qui croit c l qui pousse des feuill es el des fruits es t l'e mblème 
d'un esprit qui , grandi ssant clans la vérité de Dieu, se développe et 
se répand en lumière el en œuvres de charité. Sous ce point de vue, 
co mparai son peut bi en ôlre parfois rai son , mal gré Je proverbe; car 
c'es t la même main qui a fa it les ci eux mondes, et on y reconn ait le 
môme desse in. Dès lors, il peul entrer da ns le plan de Dieu de 
sacrifier quelque chose de l'o rdre na turel pour sau1·e1· l'ordrn spirituel 
ou pour le rétablir. Tel es t l'obj et c1L1 miracle . » 

Les leçons morales que la prédication chrétienne 
tire de la croix de Jésus - Christ , se ramènent à un 
petit nombre de chefs principaux; matière éloquente 
entre toutes, qui doit sa sin gulière vertu à la sublimité 
unique du mystère. 

Leçon d'humilité, d'abord. C'est celle où Bossuet a in
sisté le plus. « :\1'otre orgueil aveugle nous érige en cle 
petits dieux. Eh bien, ô superbe, à petit dieu! voici ce 
grand Dieu vivant qui s 'abaisse pour te confondre : un 
hommese fait dieu par orgueil; un Di eu se fait homme par 
humilité (1). n Les sermons sur l'Honneur du monde et 
sw· l'Honneur ont pour thème la confusion de toutes nos 
vanités par l'abaissement volontaire du Fils de Dieu : 
« Cette grande et superbe idole (l' honneur du monde) ... , 
je veux l'abattre tout de son long devant la croix de 
mon Sauveur. » 

Leçon de pardon et d'oubli des injures. Car cc nulle 
InJUre ne nous peut mettre si bas devant les hommes, 
que nous ne soyons encore plus bas devant Die.u par 
nos péchés (2). » 

« Nous exagéron s san s mesurn les fautes qu'on fait contre nous. 
L 'homme, Yer de terre, cl'Oil que le presser tant soit peu du pied 
c'es t un attenta t énorm e, pendant qu'il compte pour rien ce qu'il 

(1 ) Serm on pour la fè te de J'A nnoncia tion, '166 1. 
(21 Discours sw· l 'J I istoire un ive,.sc llc. 
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entreprend haute ment co ntre la so uYera ine majes lé de Dieu cl contre 
les droits de son emp irn (1). » 

Leçon de l'utilité du sacrifice . La défaite la plus 
écrasante en apparence que l'histoire du monde ait en
registrée, le Messie mourant sur la croix, lui qu'on es
pérait pour fonder le royaume terr estl'e d'Israël , fut en 
r éalité la Yietoire des victoires, le triomphe du christia
nisme, le salut de l'humanité et l'établissement du r ègne 
de Dieu. J 'ai suffisamment cité les textes où Bossuet et 
Monod ont fait de cette merveille ineffable, inouïe, la 
plus belle application morale. 

Leçon de l'imitation du sacrifice. T out disciple du 
Maître crucifié doit avoir sa propre crnix, qu'il accepte 
et qu'il aime. Ecoutons Bossuet, d'abord : 

<< Que nous sacrifi ons rnlon lic rs à Di eu des pl ai:; irs 111 édi ocrcs ! qu e 
nous 111etlons Yolonl iers a u pi ed de la cro ix des conlrn<lic lions légè
res e t des inj11res de néa nt 1 que nous so m111 es p atienls et humb les, 
lorsqu'il ne faut que donn er à Die u cl os choses qui ne coùtent rien à 
la na ture 1 Chois issez-moi Loute autre cro ix : je Yeux b ien souffrir ; 
mai s non pas ce la. Toujours ce ll e qu i arriYc, c'es t ce lle que nous 
refusons. Nous voulons bi en des croix , pourYu qu 'elles ne so ient pu s 
croix (2). » 

<< l\Iais qu el sang lui donn eron s- nous? Irons-nous chercher bi en 
loin des persécuteurs qui répand ent notre sang pour l 'arnour de lui ? 
non , fid èles, ce n'es t pas là ma pensée. Il n'es t pas nécessaire de 
passe r les 111 ers, ni de Yi s iler les peuples barbares . S i nous a i111 ons 
assez Jésus- Ch ris t, la foi inven liYe e t indus tri euse nous fera t1·ouye r 
un ma rtyre a u mili eu de la paix du chri s ti an is 111 c. Quand il nous exerce 
par les souffrances, si nous l"end urnn s chrétienn ement , notre patience 
tient lieu de martyre . S' il me L la ma in cl a ns notre sang e t cl a ns no s 
fam illes, en nous ôta nt des parents e t des proches que nous chéri s
sons, et que, bi en loi n de murmu rer de ses ordrns, nous sachions lu i 
en rend re gn\ces, c'es t notre sang que nous lui donnons. S i nous lui 
offrons aYec patience un cœur blessé el ensan glanté par la perle qu'il 
a fa ite d 13 ce qu 'il a im ai t jus te111ent, c'es t nolrn sang que no11s lui 
donnons. El puisque nous voyons, clans les saiules Le ttres, que 
l'amour que nous arnns des biens corruptibl es est a ppelé tant de 

('!) Sermon sm· la Cha1·ité /'>"aternellc, HlGG. 
(2) Aux Car melites de l a rue du B ouloi . E squi sse . 30 dCccmhrc, 1663 . 
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Jois la cha ir e l le sang; lorsq ue nous retranchons cel amour, qui ne 
peul ê lrn a rraché que de vive force, de sorle que l'àme se sen L co mme 
.:léchirée pa r la Yiolence qu 'e ll e so uffre, c'es t ùu a ng que nous don
.noa s au Saurn ur ('! ). » 

Dans son cinquième et dernier discours sur S. Paul, 
Adolphe .Monod soutient ùprement cotte idée , d'une 
·austérité presque monastique, qu'on est ennemi de la 
croix quand on se r efuse à une existence <<crucifiée, ii et 
qu'il y a beaucoup de chrétiens de nom, très orthodo
xes, pleins de zèle pour la propagation de l'Evangil e, 
membres actifs, utiles et influents des plus charitables 
·sociétés r eligieuses , prédicateurs même prêchant la 
·croix avec une ardente éloquence, qui sont réellement 
·ennemis de la croix <lu Sauveur, parce qu'ils n 'ont pas 
-voulu crucifier leur (lie. 

Leçon enfin de charité et d'amour. C'est, par excel
lence, celle qui se dégage de la croix . L 'idée de la fra
ternité de tous les hommes achève, comme son complé
ment nécessaire, celle de la patemité de Dieu: mais Dieu, 
~1ous l'avons vu, n'apparaît vraime nt au monde comme 
Père du genre humain que clans le mystère d'amour accom
pli sur la croix . cc Le véritable amour du prochain, nous 
a dit Bossuet, a son principe nécessaire dans l' amour de 
Dieu (2). n Et Monod: cc Il n'y a de cœur vraiment bon 
que celui qui aime Dieu; or on ne l'aime que lorsqu'on 
.a cru en Jés us-Christ (3). ii 

J 'avoue hien volontie rs qu'il n'est pas nécessaire de 
rattacher à un fondement mystique nos devoirs de cha
rité envers les pauvres . I Olll' l'honneur de la nature 
humaine, il existe, en dehors du christianisme, et des 
âmes charitables et des arguments très persuasifs de 
·Charité. Ce thème est si humain qu'il n'a aucun besoin 

(Il Sermon pour la f'èw cte la Ci rco nci sion, 165G. 
(2) Sermon sw· /a Chal' ilé /i·a!emcl/e. 
(3) L a Peccadille d'A dam el les ve1·Ltis des Phai· isiens. 
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d' emprunter au mystère ses développements. Quel plaisir 
ce doit être pour le prédicateur, même rationaliste, mais 
qui a un cœu 1· d'homme, de mettre en poussière les 
honteuses objections que l 'avarice et l' ég·oïsme osent 
élever co ntre le plus naturel de tous nos devoirs ! 

Un tel a plus de moye ns que moi : que ne <lonne- t-il 
davantage, lui qui est riche? Je suis tout prèt à propor
tionner ma cotisntion à la sienne. - Cette œuvre es t 
bonne peut-èt re; mais j 'en sais d'autres r1ui sont plus. 
utiles : je réserverai don c mon arg·ent pour ce qui est 
vraiment nécessaire. - Ceux pour qui vous me deman
dez sont bien loin : n'y a-t-il pas, autour de nous, de& 
misèr es plus pressantes à soulager? - :\'on, cher Mon
sieur, j e ne vous donnerai ri en, à mon vif reg ret, pa rce· 
que la caisse des collec tes n'est pas administrée avec 
un e sage éco nomie, et que clans votre entreprise il y 
a, je suis fàché de vous le dire, un peu trop de gas
pillage. 

Si parfôis j 'ai souhaité d'être prédicateur, ce serait 
surtout pour avoir la joie de confondre des sophismes 
aussi hypocrites . Quel déli ce de co ntraindre tous ces. 
ergoteurs i:t confesser qu'ils mentent! Vous n'êtes que 
des avares, sous le masqu e de la charité, quand vous 
réduisez votre don autant que vous pouvez honnêtement 
vous le permettre ; quand vous y montrez moins le 
généreux désir de r épandre que celui de r et enir; quand 
vous donnez enfin de telle sorte que, loin de pouvoir
être en exemple, vous vous contentez de donner aussi 
peu que d'autres qui ne donnent pas assez ! 

« Donnez-vo us p lus, donn ez-,·ous a ul.a nl à la char ité qu 'au superfl u, 
e l pourriez-vous nourrir le luxe de vo" ameublemenls et celui de 
votre labl e a\·ec les sacrifices que vous présentez à l 'E ternel ? ... Telle 
femm e rec he rchée da ns le monde ll'Oll\·era à peine cinq ou dix fran cs 
pour l'avancern enl du règne de Dieu, tandis qu'elle en trouvera cinq 
cents ou mill e à jeler en quelqu es li eul'es dans une soirée de plaisi r ... 



MYST È RES D
1
AMOUl\ 395 

.O h ! mes a mi s, souffrez la liberté de mon langage .. . Je pa rl e de
choses qu e chacun sa it , que chacun vo it, e t s i je me La i , les pi er res 
cri ero nt (1). » 

Rien de plus vrai , au pied de la lettre, que ce que nous 
dit Massillon dans so n sermon s ur le P etit nombre des 
E llls : « Tandis que mille malheureux souffrent , tout ce 
que vo us employez au-delà des besoins et des bienséances. 
de votre état est un (JO l que vous fa ites a u:x: paiwres . i> 

cc V ra im ent, s'écr ie Sa urin , nous ayons honte q u' il faille prêcher , 
crie r, ex horte r : p ourquoi ? Es l-ce p ou r Yous porte r à sacrifi er vos 
fo rtunes, à renoncer à la vie, ù ê tre anathème pour vos fi·ères ?' 
]Îs t-ce po ur vous exhôrter à q uelque Rcte héroïque d'amour ? ~o n ~ 
il fa ut exhorte r, il fa ut cr ier , il fa ut prêcher, pour oblenir de vous un 
peu de pain , qu elqu es ha ill ons, qu elqu e pelile porlion de ces bi ens 
que vous do nnez s i libéralemen t au monde. Quels c hré tiens è tes
vous clone, bon D ieu (2) ! » 

E ntre tous les faux prétextes dont se couvre une sor
did e. avarice, je ne connais pas de mensonge ni plus. 
clair , ni plus lâche, ni qu'un souille de la vérité fasse 
évanouir plus piteusement, que celui-ci: Je r éserve pour 
une destination meilleure l'argent que vous me deman
dez pour une œuvre dont je ne conteste pas l'utilité, mais 
qui peut être emp loyé plus utilement encore. - L 'ex
périence prouve surabondamment que celui qui donne 
est le seul qui continuera de donner touj ours, et que 
celui qui r efuse continuera de r efus er . Pour ce qui est 
du gaspillage, qu'on a le front de reprocher à certaines. 
grandes entreprises , l'obj ection ser a valable le jour où 
elle ser a faite par des personn es qui , clans l'adminis
tration de leur propre fortun e, ne dépenseront rien de· 
trop . 

Il y a donc, Dieu merci, dans l' ordre simplement. 
humain , des raisons su:fli santes pour établir les devoil'S 

(1) A . i\I onod, l'Ami de l'argent. 
(~) Ser mo n Stt1' l'A um6ne. 
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·de la charité. ~fais cela n'empêche pas que la prédica
tion chrétienne ne trouve, dans le plus profond de tous 
les mystères, des arguments d'une valeur spéciale et 
<l'une autorité transcendante. 

Bossuet les a présentés, aYec la supériorité habi
tuelle de son éloquence, partout où il parle de la cha
Tité et notamment dans son admirable sermon sur 
l'Eminente dignité rles pauvres clans l'Eglise. ï\I ais le 
sermon sur l'Ami de l'argent est-il moins beau ? et 
Adolphe Monod est-il moins éloquent que Bossuet, lors
qu'ü son tour il développe, en ces termes, les raisons 
chrétiennes de la charité envers nos frères : 

cc Q ue ·sera it-cc, ù mon Di eu ! s i l'on fa isai l ce que ùenai enl faire 
les di scip les d 'un Maitre c rncifi é ? s i l 'o n s' irnposa il de H a is sacr ifices, 
s i l'o n prenait sur ses ai ses, sur ses go ùls, su i· son bi en-é t1·c, sui· ce 
qu'o n appelle son nécessaire e l où se trouve encore la nl de s uperllu? 
Que serait-ce, s i l'on enlrail clans l 'esprit de cel le be lle parole de 
Da Yi cl : .Yon, j e n ·ofli'im i pas ù l'Eternel cles sacrifices qui ne me 
coûtent rien? .. . Voyez Jés ns- C li ris t, ùe ri cl1 e qu 'il éta it , el de quell e 
1'i c l1 esse ! se faire paun·e pour Yous, el de quelle pauvre té 1 Voyez-l e, 
Yivant sur la te r rn, lui YOlre Se igneur e l Yolre Dieu, co mm e yous n ')' 
vouùriez pas vivre Yous-mê mes, nout' ri par la cha rité, n'a)•anL ni un 
cl idrachme à pa )'er pour le p éage, ni un lieu où reposer sa lèle. 
Voyez-le, vendu pour ce mi sérab le argenl que vous préférez il toul., 
livré aux mains des méc li anls, condamné comme un criminel, insulté, 
co uronné d 'épines, crucifi é enl re cieux malraiteurs , pour qui? pou1· 
vous, oui , pour vous, qu i avez a im é les trente pi èces de Ju das plus 
.q ue le sang de YOlre Saum ur ! » 
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V 

DE QUELQUES IDÉES PLUS SPÉCIALES 

S'il y a clans cet ouvrag·e une idée centrale qui en: 
fasse l'unité, c'est qu'aucune différence profonde, aucune 
distance énorme, ni pour le fond des doctrines, ni pour 
la nature de l' éloquence , ne creus e d 'abîme entre le 
plus grand de nos prédicateurs catholiques et l'orateur 
puissant auquel j 'ai tenté de r endre clans notre littéra
ture la place qui lui est due, comme au premier des 
prédicateurs protestants français. Sans cloute les ser
mons de Bossuet doivent offrir, ils offrent plusieurs 
choses qu'A dolphe i\fonocl n 'eùt point dites, et inverse
ment. :Mais, au moment de dr esser la liste complète 
de ces idées spéciales, comme c'était d'abord mon des 
sein de le faire, j 'hésite à entreprendre un travail dont 
j'aper çois aussi peu l'intér êt qu e l'utilité. 

On sait assez que la foi catholique ajoute au fonds 
co mmun clos croyances chrétiennes un certain nombre 
d'articles, que la foi protestante rejette parce qu'elle n 'en 
trouve nulle trace clan'.s !'Ecriture. Ce qui est cligne ici 
de l'attention d'un esprit philosophique, cc n'est point le
contenu de ces articles ; ce n 'est pas non plus la r éfu
tation que le protestantisme en a faite par des arg'uments 
tirés du silence des textes sacrés: c'est la clifîér encc <l e 
méthode qui est au cœur des deux conceptions r cli-· 
g1euses. Cette différence est la seule chose vraiment 
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importante, e t ri en n' est plus juste que de réduire à ce 
_point unique, la soumission du catholique à l'Eglise, 
la soumission du protestant à la Bible, toute l'opposi
tion de l'une e t de l' autre orthodoxie. 

Très peu sensible à l'obj ection scripturaire, le catho
li cisme fait, au co ntraire, consister sa force dans l'idée 
d'une Révélation toujours active, qui ne s'est pas brus
quement arrètée et close un certain jour, comme figée 
<lans des Ecritures, mais qui continue sans interruption 
à parle!' et à vivre par des organes d'institution céleste 
nnimés de !'Esprit d 'en haut. Que l'Eglise développe , 
'accroisse, atténue et modifie ce que la Bible enseigne,_ 
11 n 'y a dans ce tte prétention rien de t éméraire , si 
l'Eglise a été r égulièrement investie de l'autorité des 
apotres; et, tant qu'elle s'accommode avec prndence 
.aux besoins et aux progrès de l 'humanité, tant qu 'elle 
r este d 'accord avec elle-même pour fixer la vérité qu'il 
faut croire, on ne peut qu'admirer la beauté, la gran
deur et la verLu plastique de ce tte institution divine 
et humaine. 

Il est bien s ingulier, quand on y songe, il est contraire 
à toute analogie et à t oute vraisemblance, que la Révé
lation soit conçue comme hermétiquement enfermée clans 
une lettre écrite, commençant au premier v erset de 
la Genèse, s'arrêtant net au cle rnie l' de l'Apocalypse ; 
en sOl'te qu'aucune erreur humaine ne se trouve dans les 
livres des écrivains sacrés, aucune vérité divine clans 
les autres, et qu'un code rédigé une fois pour toutes 
sufTise indéfiniment à l'homme, dont l'esprit change, 
-dont la raison progresse, dont la science augmente, 
dont la ·conscience s'épure et s'affine ! 

L 'autorité unique et souveraine que le protestantisme 
·Orthodoxe attribue à la Bible, devait naturellement com
mencer par grandir soudain, d'autant plus que celle du 
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prètl'c deve nait plus nulle. Il y eut d'abord , dans l'idée 
qu e les Réformés conçurent de la Révélation écrite , une 
prnfondeur de respect si haute qu'elle n'é ta it pas exe mpte 
d'une certaine superstition, très sensible e ncore dans 
le culte qu'Adolph e :Monod vouait au saint livre. Mais 
au premier enthousiasme succéda la critique et son œuvre 
terrible, que le protes tantisme devait susciter plus tôt et 
développer bien plus rapiclRment que le catholicisme, 
parce qu e la critique est une puissance laïque et indi
viduelle qui se moque fort de la protection exercée pour 
le maintien de la foi par un pouvoir v ivant dont ell e 
nie les titres . Où sa liberté pouvait-elle avoir plus beau 
j eu que clans l'enceinte d'une histoire ancienne qui est 
fini e, de langues mortes qu' elle dissèque à son aise, 
d 'une antique littérature, étrangère à nos mœurs, à 
nos sentiments, à nos idées, que séparn de nous la 
double distance de l'espace et des siècles ? 

P ar une exception très remarquable dans le catholi
cisme, Bossuet adorait !'Ec riture sainte avec une piété 
-égale à celle du plus fervent protestant, et qu'on peut 
trouver supérieure à sa dévotion même pour l'Eglise. 
Cela tient à deux causes : d'une part, à l'idée qu'il se 
faisait de l'immutabilité absolue de la vér·ité, que l'Eglise 
conservait, à ses yeux, comme un dépôt sacré, bien plus 
qu'elle ne la développait comme une mat ière perfectible; 
d'autre part, à la profondeur même de sa foi religieuse 
-et à son ardent espoir de rallier les hérétiques, en fai
sant r essortir le plus possible l'identité <les deux commu
nions chrétiennes et s'effacer leurs diifér ences . 

Aussi, quelle instruction le lecteur sérieux, que je sou
haite à mon ouvrage, trouverait-il dans tel ou t el pas
sage spécialement catholique que je pourrais extraire, 
par exemple, des sermons de Bossuet sur le culte de la 
Vierge, en comparaison de tant d'autres où nous avons 
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vu ce grand chrétien exposer les sentiments et les tloc
trines du christianisme le plus pur, j'entends le plus 
conform e à l'austérité de la morale et de la foi protes
tante ? Les idées inspirées par le seul catholicisme no 
sont certes pas ce qu'il y a de meilleur clans la préclica-
tion de Bossuet. Lo long sermon sw· l' Unité de l'Eglise, 
si admiré, surtout de ceux qui ne l'ont pas lu, est, à no 
point mentir , quelque pou assommant dans sa mass iYc 
beauté. Avec la téméraire curiosité propre il l'imagina
tion des jeunes prètr es, le prédicateur catholique, à ses 
débuts, s'est lancé clans de bien étranges aYentures , en 
insistant plus que de raison sur le mystère de la mater
nité virginale ; ses premiers sermons sur ce suj et :ca
breux, malg ré quelques passages d'une charmante 
naïveté, on ont trop d'autres d'une subtilité gaucho et 
pénible (1). 

Une idée plus intéressante et plus belle, bien qu'elle 
soit particulière aussi au cat.holicisme, est colle c1ue 
Bossuet, après avoir établi avec une force vraiment pro
testante la grande do ctrin e chrétienne de la justification 
par la foi, développe dans la page suivante de son 
E.rp osition de la doctrine catholique : 

" Quand l 'Egli se impo5e aux pécheu rs ri es œu\Tes pénibles cl 
labo ri euses, e t qu'ils les subi ssent m·ec humililé, cela s'appelle satis
faction; et lorsque, ayant éga rd ou a la fen·eur des pénilc nls ou ù 
cl"aulres bonn es œunes qu'ell e leur prescrit, e ll e rc lùch c quelqu e 
cho c de la pein e qui leur esl due, cela s·a ppelle indulgence ... Te lle 
es l la sa inle el inn ocente doctrin e de l'Egli se calho liqu c. cl onl on a 
Youlu lui fa ire un si gra nd crime. S i, a près celle explication. i\l cs
siems de la religion prélenclu e réform ée nous obj ecle nl qu e nous 
fa isons lor l à la salisl'acli on de Jésus- Ch ri s t, il fau d ra qu ' il s aienl 
oublié qu e nou s leur aYons clil que le Sau,·eur a payé le prix enli er de 
nolrc rachat; que rien ne ma nque à cc pr ix, p ui squ'il esl infini . el qu e 

(Il Y oy . le sermon <le :\fetz. 1653, pom· la fète de la Pu rifi cation tic la Ste--Yi e r;;e 
(pre mi e r poi nt ), le serm on pour la fète du R osai re (coll ège de :'\avn1Te, loZ>l i, le 
J>ani·gy rique de S. J osep h. IG5G, et mème encore , e n IGG3, les choquan te> analyses. 
du D eux ième sermon po11r la fèw de 1 ·~1..\ 5somptio n de la Ste-Y iergc. 



DE QUELQUES ID i ES PLUS SPiCIALES 401 
ces rése rves de pein es, dont nou s ayons parl é, ne proviennent d'aucun 
défaut de ce pai ement, mais d'un ce rtain ordre quïl a établi pour nou s 
retenir par de ju s tes appréhensions e t par une di scipline salutaire .. . 
Di eu a tell ement agréabl e la charité fratern e ll e e t la communion de 
ses sain ls, que souyent même il reçoit les sa ti sfac tions que nou s lui 
offrons les uns pour les autres ... Certes, ceux qui ont IL1 et qui ont 
considéré que Dieu mê me inspire à ses serviteurs le cl és ircl e s'affiige r 
cl a ns le jeùn e, da ns le sac et dans la cendre, non seulement pour 
leurs péchés, mais pour les péc hés de tout le peuple, ne s'é tonneront 
pas s i nous diso ns que, touché du pla isir qu 'il a de gratifier ses a mi s, 
il accep te mi sé ricordi eusement Jïrumbl e sacrifi ce de leurs mortifi
ca tion s rnlontaircs, en climinul.ion des châlimenls quïl prépara it à 
so n peuple: ce qui montre que, sa ti sfait pa r les un s, il Yeut bien 
s'adoucir em·ers les autres, honorant par cc moyen son fll s Jésus
Cliri st dan s la co mmun ion de ses membres e t clan s la sainte société 
de so n corps mystique. » 

La profonde répugnance qu 'un sentiment grave de la 
responsabilité personnelle inspire au protestantisme 
pour cette doctrine, ne doit pas nous empècher de recon
naitre ce qu'elle a de généreux en soi et d'utile au point 
de vue social. Le catholicisme développe un esprit de 
solidarité, moins moml peut-ètre (si la morale exclut 
l'idée d'une vertu extérieure faisant à l'homme du bien 
sans lui et malgré lui), mais plus religieux, au sens 
vrai du mot, que l'individualisme protestant. L'institu
tion des monastères et la vie ascétique, cho ses égoïstes 
en apparence et qui ne semblent avoir pour elles que la 
poétique beauté de l'inutile, trou vent leur justification 
sociale et humaine dans le service rendu à autrui d' être 
saint pour ceux qui sont pécheurs, de sacrifier à Dieu, en 
expiation des vices et des crimes du monde, l'infatiga
ble oraison d'un cœur qu e la charité consume, les tour
ments volontaires, les privations et les souffrances d'un 
co rps exténué. 

Mais ni cette doctrine, ni au cune autre qui soit exclu
sivement propre an catholi cisme, n'occupe clans la pré
dication de Bossuet une place considérable. Ce qui la 
caractérise, au contraire, c'est une largeur, une pureté 

26 
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chrétiennes où, l'Evangile seul s'épanchant, les distinc
tions ultérieures sont à peine discernables encore dans 
la simplicité de cette foi de source. 

Dans le mystère de la Croix, le grand orateur catho
lique chérit d'abord , objectivement, l' œuvre universelle 
du salut des hommes : 

« Dans l'a mour de Jésus on conçoit un amour infini pour Loules les 
âmes, el on· ne veut pense r à la. s ienn e que pa r l'amour sans bornes 
que l'on désire d 'avoir pour toutes en généra l el pour chacun e en pa r
ticuli er. 0 Jésu s 1 par la so il' ardenle qu e vou s avez eue sur la croi x, 
donn ez-moi d'avoir soil' de toutes les âm es, et de n'es limer la mi enn e 
que par la sainte obligalion qui m'est imposée de n'en négliger au
cun e (1). » 

Mais ce que la Rédemption a d'individuel fait aussi 
battre son cœur de la même reconnaissance qui donne 
à la piété d'un Pascal des acce nts si personnels et si 
lyriques : 

« Jésus- Chri st a ttaché à uu boi infâme, lernnt à Di eu ses mains 
innocentes ... nous a vu chacun en parliculi er. E n ce jour, je vous a i 
vu , dit-il , et je vous ai appel6 p a 1' rnlre nom (2) . " 

J'aurai s vraiment trop mal r endu le caractère de 
l'homme et celui de sa prédication , s'il me restait quelque 
chose d'essentiel à dire ou à citer, après tant de t émoi
gnages que j'ai produits du mé1wis de Bossuet pom les 
pratiques vaines et de l'unique importance qu'il atta
chait à la conversion du cœur ! Mai s ici les preuves 
abondent à tel point que, lorsqu'on a trans crit tous 
les t extes, il en res te encore : 

« Il es t vra i, les ea ux de la pénil ence so nt louj ours ouYe rtes pour 
laver nos fautes: bonl 6 de mon Dieu, es t- il poss ibl e ! Vous ne le 
savez que trop ; c'es t ce qui nourl'it votre impénil ence . .. Je ne pui s 
souffrir un péc heur que la pénitence n'inqui l'lc pas ... Si je voyais sou 
cœur ébranlé jusqu'aux fondement s, je croira is que ces habitudes cor-

{'l) L ettre it une demoiselle de MCLz, 1662 . 
(?) QuaLrièmc sermo n su r la P assion, lGGG. 
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yo mpues en seraient peul-êlre déracinées par ce bi enheureux renver
se mcnl. » - « Pour prncluire un repenlir sincère, il l'aut renverser son 
<;œur jusqu'aux fond ements, déraciner ses inclina ti ons avec violence, 
.s'arracher de vive l'orce à so i-même .. . Le repentir que vous a ttendez 
n 'es L qu'une grimace, et vous avez suj et de craindre que vous ne pé
J'i ss iez malll eureu sc rnent clans volre rausse contrition e t volre péni
tence impénil enle (1). » 

Si quelque homme d'esprit , critiquant mon ouvrage, 
s'amusait à dire : On y prouve que Bossuet était pro
t estant et Adolphe Monod catholique, il donnerait sim
plement la forme plaisante du paradoxe à l'expression 
d e cette vérité , que, clans les régions supérieures de 
la foi , s'effacent les barrières qui séparent les deux 
grandes communions de l'Eglise chrétienne. 

Adolphe Monod n' était pas catholique ; mais il avait 
du catholicisme certaines t endances , et d'abord le be
soin d 'une discipline, d'une r ègle, d'une autorité ecclé
s iastique, que n'éprouva jamais le pur protestant, auquel 
suffit le principe de l'affranchissement spirituel des 
individus. Il avouait que , cc pour se tirer des difficultés 
protestantes , JJ on serait t enté d'accepter le catholi
.cisme, système cc fort commode et tranquillisant , J> du 
moins cc tant qu'on en r este à une vue générale (2). n 

Melanchton et Jurieu pensaient comme lui sur ce 
point. 

Ce serait avoir une médiocre idée de la largeur d'es
prit ordinaire à la prédication protestante que de faire 
un mérite à Monod d'avoir cité quelquefois les P ères 
(le l'Eglise. Il est un peu plus cligne de r emarque, que 
la confession catholique lui ait paru offrir certains avan
tages dont il r egrettait vaguement la privation. Ce 
r egret n'est point très rare, d'ailleurs, clans le clergé 
protestant , et la confession n'a jamais cessé d'y exister 

11) Serm ons sw· l es R echutes, 1GGO, eL sw· la Div inité de J ésus-Ch1'isl'. 
(2) L e ttre à M . }!e rlin <le T11i onvi lle, 29 octobre 1835 . 
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en secret, sinon comme institution officielle. Bossuet a: 
raison de dire : 

" La confe sion étant un fre in s i nécessa ire à Ja li cence, une source 
s i féconde de sages con seil s, une s i sensibl e consola ti on pour les tun es. 
a migées de leurs péchés, nous ne pou\"On s croire que nos adversaires. 
pui ssent e nvi sager tant de biens ans en regre tte r la perle (1). ,, 

Adolphe IVIonod, il est vrai, craignait clans la confes
sion le péril de favoriser la « pente naturelle du cœur 
humain à s'appuyer sur un jug·ement d'homme et spé
cialement sur celui d'un pasteur (2). ii Cependant, il 
voyait aussi le danger de laisser à la conscience seule 
la décision de cette question : cc Communierai-je ou 
pas ? ii, et il avait pris le parti d'inviter les personnes 
crui désiraient recevoir la sainte communion à s'entreteni r 
avec lui d'abord. Il osa, de sa propre autorité, interclil'e 
la cène à une dame de l'église évangé-lique de Lyon (3)
Il déplorait dans l'église non seulement nationale (cons
tatation sa ns intér êt, parce qu'elle est trop évidente), 
mais mème dans l'église séparée de l'Etat, édifiée sur la 
seule foi des fidèles, le manque de l'esprit d'humilité, cc do 
soumission et d'obéissance aux pasteurs (4). » «Vous 
m'avez confessé des chutes, des chutes gTaves et humi
liantes, )) écrivait-il à un correspondant; et les conseils 
qu'il donne aux âmes timorées, trop repliées sur elles
mèmes, ont une singulière r essemblance avec les lettres 
de direction de Bossuet : 

" Bien qu e Y OS ayeux m'in st rui sent, je ne saurai s en co nscience 
\"OUS presser d 'en fai rn le suj et habituel de Y OS communi ca tions . J 'y 
vois le ùanger de tenir fixés sur vous-même vos rega rd s, qu e je Y OU

clrais clé t.ourn er ve rs le Seigneur Jésus-Chri s t e t lui crncifié ... Ayez. 
plu s de confian ce, e t marchez en avant, la ma in app uyée sur celle qui 

(! J Exposition clc l a. doctr ine ca.lholiquc . 
(2) .4 ppcl crn.,; chreticns de F mnce et de l'el1'imgcr, en {m; eur de l"eg lise 

évange/ique de Lyon, 1833. 
13) L eLtrc de mni 1 83~. 

(4) L eure ilu lG aotît 1835. 



DE QUE LQUES ID ~ ES PLUS SPi CIAL ES 405 

-vous a r0Liré de l'ab im e et q ui yous soutiendra aux siècles des s iècles· ... 
Vou s vous perciez e n petites clirec li ons <l e déta il , en pelils trnub lcs 
de conscience ... En tenant les yeux cons ta rn ment fixés sur les baga
telles de la sainte té, vous en oubli ez la substa nce e t Ja vie, et vous 
no urri ssez vo tre â me de b onb ons, au lieu de la nourrir de via nd e 
sol ide ('l ). » 

Par l'austérité de ses principes et de ses mœurs , 
Adolphe l\Ionod r essemblait , je ne dirai pas à un prêtre 
·cath olique (car le type rabelaisien est aussi r épandu, 
.en fait , parmi les curés que parmi les pas teurs), mai s à 
l'idée normale du prêtre catholique. 

L 'idée normale du mini stre protestant n'es t point 
l'ascé tisme de la personne ; c'est, au contraire, l'ahan
.don joyeux et facile, l' épanouissement, clans une pieuse 
reconn aissance enve rs Dieu , d'une vie saine et con
fo rme aux instincts <l e la bonne nature. L'épouse, la 
famille et, comme <li t Hartmann (2), <c la vache à l' éta
ble, )) éveillent l'image d'un confort honnête et légitime, 
qui sans cloute n'exclut pas le se ntiment reli gieux, mais 
qui le diminue de toute la grandeur et de toute la beauté 
p ropres au sacrifice volontaire des joies de l'existence. 

Adolphe Monod était no n seulement trop chrétien , 
mais t r op artiste , pour que le matérialisme un peu gros
sier , l'optimisme lourd et plat où ri sque d'aboutir la 
co nception protestante de l'heureuse et complète huma
nité du pasteur , aient pu lui sembler parfaitement con
ve nables à la dignité d'une « vie crucifiée . )) 

Dans son dernier discours sur S. Paul , il se demande 
s i cc le christiani sme confortable J> de tant de protes
tants ne constitue pas une méconnaissance plus grave de 
l' esprit de .J ésus-C brist que l'excès présomptueux des 
privatio ns volontaires et <les souffrances expiatoires. Il 

(1) Choix de Jeures. - Appcn tlicc, numéros 15, 19, eLC. - CL les citations de 
J3ossn~t, pages 72 et 7;3 lie ce vo lume. 

(2) La 1·eiigio1t cle l"iweni1', p. 12G tln la traduct ion fran~uise . 
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avoue quelque part que l'Eglise protestante, tombant 
d'un extrême dans l'autre, a trop perdu de vue le verset 
27 du chapitre IX de la première épître de S . Paul aux 
Corinthiens : cc J e mortifie mon corps ( 1). '' Il écrivait à 
un correspondant catholiqu e : (( J e r especte le principe 
de vos pénitences ; '' mais il ajoutait, et ceci est du Bos
suet tout pur : 

« Il faul allel' au cœur de Jésus, You s repo er en l11i arnc liberlé ... 
Cherchez de bonnes œunes qui pui ssenl occup er volre esprit et con
so ler volre cœu r ... Pl'enez courage. Dieu est bon (2). » 

Le j eùne, dans l'Eglise protestante, est compl ète
ment tombé en désuétude. Sous prétexte qu 'il ne fout 
r endre à Dieu qu'un culte spirituel, un certain esprit de 
secte irait même jusqu'à se faire une gloire d'écarter, 
comme un vain matérialisme, toutes les privations , 
toutes les humiliations r eli g ieuses du corps, en même 
temps qu'une joie de narguer les c< papistes » en fai sant 
bombance le vendredi . Cependant le j eùne n'est pas 
historiquement inconnu clans le protestantisme . Le plus 
beau sermon de Saurin est celui qu'il prononça pour le 
j eùn e célébré à l'ouverture de la campagne de 1706. 
Tl'Ois fois clans ses lettres (3), Adolphe Monod fait 
allusion à des j eùnes qu'il s'est imposés afin de soutonit~ 
ses prièr es et comme pour justifier ce que dit Bossuet: 
<c L 'oraison est plus pure qui vient d'un co rps exté
nué (4). '' Je crois que ces j eùnos furent réels , matériels, 
et qu'il faut se garder d'en affaiblir le sens par j e ne 
sais quelle explication figurée. 

Terminons ces courtes r emarques en notant une par
ticularité curieuse et caractéristique qui, du r es te, n'est 

(1) Choix de letLl'es . - Appendi ce, numcro 13. 
(2) lbi<l. et numéro 18. 
(31 L ettres du 1 l janvier 1832, du 5 janvier 1835 et <le novembre 1836. 
(11) Sermon sw· les Démons, 1G56. 
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propre ni au protestantisme ni au catholicisme, mais 
uniquement à nos deux grands prédicateurs, et qui 
achève de les r amener à cette identité profonde où je me 
suis vu obligé de revenir dès que j 'ai voulu un instant 
m'en écar ter par l'étud e de (( quelques idées plus spé
ciales . » 

En face des mystères, on comprendrait que l'une et 
l'autre orthodoxie pr issent le parti de les adorer en 
silence, et je crois bien qu e ce serait le plus sage . Peut
être aussi es t-ce là ce que la foi fait en général , tant chez 
les protestants que chez les catholiques ; mais ce n'est 
pas ainsi que l'ont entendu Bossuet et Adolphe Monod. 

Leur foi singulièr ement int répide, éprise de certitude 
et de clarté, voulait des dogmes nets, carrés par la base , 
mathématiquement démontrables, presque intelli gibles 
à la r aison , malgré la profession qu 'ils faisaient de 
renoncer à tout compre ndre ; et leur r elig ion était, dans 
leur désir au moins et dans leur volonté, aussi ration
nelle qu'il est possible à la reli gion de l'être sans être 
rationaliste. C'est clo ne avec le mème courage qu'ils 
sont entrés tous les deux « clans cet abîme de gloire et 
de majesté, » avec la même confiance qu'ils se sont j et és 
(( sur ce t océan (1), >J et ils se sont aventurés , il faut le 
dire, clans une analyse peu prudente des mystères . 

Racontant l'histoi re de Jésus tenté au désert par le 
Diable pendant quarante jours et quarante nuits, Adol
phe i\Ionod insiste sur l'idée, que cett e tentat ion devait 
ètre particulièr ement horrible pour le Fils de Dieu, pour 
le Saint des Saints, par la même raison qui rend l'attou
chement froi d et impur d'un serpent plus sensibl e à la 
peau délicate d 'un enfant innocent et t endre qu'à la 
peau rude d'un pâtre (2). Il ne considère pas, dans l'ar -

(1 ) B ossuet, troisième sermon pou r la f'ète de wus les saints, '16GD. 
(2) Jéstts tenté au rlescl't, prem ière méditation (Montau han). 



408 DE QUELQUES ID ÉES PLUS SPÉCIALES 

deur d'un rnisonnement géométrique qui oublie trop 
« l' esprit de fines se, n que cette circonstance de l'abso
lue sainteté divine enlève tout son intérèt à la lutte, et 
qu' elle ne pouvait être sérieuse que si une certaine 
faillibilité humaine de Jésus rendait possible sa défaite. 
:Même témérité, on l'a vu, clans l'analyse des dog·mes 
t erribles de l'expiation par le sang et des peines éter
nelles . 
. Naturellement , Bossuet était allé clans cette voie bien 
plus loin encore que son successeur , puisque le temps -
qu'on lui résiste ou qu'on lui cède - accomplit peu à peu 
son œune nécessaire d'adoucissement philosophique de 
la vérité affolante et dure. Le mystè l'e de la Trinité 
surtout , « ce défi au bon sens (1), >> et celui de la divi
nité du Christ, ont ét é analysés par Bossuet avec la. 
plus offensante précision. Non pas qu'il méconnût com
bien ces sublimités sont impénétrables : c< 0 Dieu ! mon 
esprit se confond; je me perds, je m'abîme clans cet 
océan; mes yeux faibles et languissants ne peuvent plus 
s upporter un si grand édat (2). ii Mais le grand orateur 
fait connue l'insecte brûlant ses ailes à la flamme qui 
l'attire. 

Il prétend conserver la notion de l'humanité de Jésus, 
co mme Adolphe Monod celle de l'humanité des Ecritu
r es : le fait est qu'il n' en conserve rien , puisqu'il croit 
que S. Joseph r évérait comme son Dieu le fils de Marie, 
et puisqu'il r egarde comme un affreux blasphème la sup
position que le divin crucifié ait pu avoir un seul mo
ment de trouble et de faiblesse : 

« Ce n 'es t pas que je veuille dire que la douleur ou l 'a ppréhension 
<l e la mort a ienl jamais pu Lroublc r Lell emenL son espriL, qu'e lles lui 

(1) J és tis-Ch1·ist, sa pel'Sonne, son auto1·i!é, son œiw1·e, par Edmond Stapfc1-, 
professeur ù la Faculté de thco logie protestante de Pari s, tome T, p. 182. 

(2) Sermon sur le mystère de l a très sa inte T i· in itr!, '!Gjj . 
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-empêchassent aucune de ses fonctio ns : plulol ma la ngue dem eurer à 
_jamai s immobile qu e de prononcer une parole s i té méraire! (1) » 

Si l'on veut mesurer d'un rapide coup cl 'œil l'immense 
chemin qu'a fait la pensée chrétienne, non seulement 
depuis Bossuet,, mais depuis Adolphe 1\fonod, il faut lire 
non point la Vie de Jésus par Renan, philosophe incré
dule, mais celle qu'un pasteur évang·élique vient d'écrire, 
avec autant de piété que de science, dans un petit livre 
des plus intéressants, parce qu'il est plein de vérité, 
d'humanité et de vie his torique, parce que le Sauveur , 
·sans cesser d'être adoré comme Fils <le Dieu, y est enfin 
-expliqué comme fils de l'homme, mais que, précisément 
.à cause de cela, Bossuet nurait fait mettre au pilon et 
Adolphe I\lonod aurait renié avec honeur (2). 

Bossuet croyait , nous l'avons vu, que « ce divin en
fant, homme fait dès le premier moment de sa vie, à 
-cause de la maturité de sa connaissance, s'était volon
tairement enfermé neuf moi s sans impatience » clans le 
·soin de sa mère (3). Insatiable clans son besoin de pré
·Ciser l'incompréhensible, il ajoutait : 

cc L 'Imm ensilé s'es l co mm e renferm ée cl a ns les entrailles d'une 
sa inte Yierge, l'E te rn el s 'est soumis à la loi des Lemps, l'In(ini esl 
-deYenu un enfant ... Je ne sais si je me fais bien entendre. » 

Cela est naïf et fait sourire; mais quelle adornble 
'Candeur clans cette foi, brillante de pureté comme l'azur 
<l 'un lac limpide où se r eflète l'abîme des cieux! 

(1) Sel'mon pom· la fête du R osaire, 1051. 
(2) Voyez l'ou1Tage , to ut it l'heure cité, d'un professeur de la Faculté de théologie 

11rotestante <l e Pari s ; trois volumes co urts et l' iches de se ns (F ischbacher). 
(3) Sermon pow· la \ 'élw·e d·une notwelle catholique, 1658. Voyez p. 00 clc cc 

volume. 
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VI 

DES STYLES 

i. - Bons écrivains et grands écrivains. 

L e style de la prédication protestante passe pour 
abstrait, terne, décoloré, cc tri ste, >> disait Bossuet,. 
parlant de celui de Calvin, et il faut entendre par là 
quelque chose d'exactemcnt opposé au sens que le mot 
égayé avait dans la langue du XVII" siècle: 

De 11 g ures sans nombre égayez Yolrc ounage. 

Naturellement , si le style exprime l'âme, les passions 
iconoclastes du protestantisme, son horreur pour toute 
espèce d'idolfttrie, devai ent se traduire dans son lan
gage ; ses écriYains ont observé à leur façon le deuxième 
article de la loi: cc Tu ne te feras point d'image taillée, ni 
aucune ressemblance des choses qui sont aux cieux et 
clans les eaux et sur la terre. n 

Le catholicisme, au contraire, n' est point ennemi , 
dans sa manière d' écrire, d'un certain matérialisme, 
dont on peut admirer la poésie, mais où il est permi s 
aussi de blâmer un tour d'imagination quelque peu païen. 

Cependant les faits ne confirment pas toujours la 
théorie. Rien de plus sec, ri en de plus nu que le père 
Bourdaloue, jésuite, c'est-à-di re catholique deux fois . 
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Saurin est plein d'images, dont plusieurs sont la trou
vaille d'une vraie invention poétique. En voici une, 
que Vinet admirait beaucoup : 

« Si Dieu nous avait donné une vie pleine de charmes, nous eussions 
pri s pe u de soin de nous e n procurer une aulre: il es l naturel d'a irn e1-
un séjour où l 'o n Lrom·e des déli ces; Loul ce qui nou s a llache à la 
terre ra lenlit l'a 1·d eu r que nou s aurions pour le c ie l ; l 'hom me inté
rieur ne se renouvell e qu e lo rsq ue l 'homme extéri eur tombe, el notre· 
fo i s'étab lit sur les rui11es de notre fortune. Lorsqu e la colombe ren
contre hors de l'a rche les ven ls décha în és, les ea ux débord ées, les 
bondes des cieux ouve rtes, l 'univers enli er ensevel i sous les oncles, 
elle che rch e un refuge cl ans l'a rche; mais, lorsq u'e ll e trouve des pla i
nes e l des ca mpagnes, e lle s'y a rrèle : mon âme, vo ilà ton imago (1) . »· 

Dans les nombreuses citations que j 'ai faites de· 
Vinet lui-même, les belles images ne manquent pas . 
Si cet écrivain, comme ceux du protestantisme en géné
ral , passe pour imaginer faiblement, c'est parce qu'il 
pense fortement : p réjugé inverse de celui qui mécon
nait, à cause de la richesse de l'imagination, la valeur 
de la pensée chez Victor Hugo, si plein d'idées pourtant. 
qu'il pourrait en revendre à des poètes vantés pour leur· 
profondeur. 

Le style d'Adolphe Monod a surtout de la noblesse;. 
par conséquent il manque, il doit manquer de la vivacité 
pittoresque et fami lière qu e cette qualité exclut . Il r e-· 
ilète l' excessive austérité de son âme et, clans la pre-· 
mière période au moins de sa prédication, la hauteur et. 
la roideur intransigeante de ses doctrines . l\fais je ne 
trouve pas qu'il pèche par excès de philosophique abs
traction. Ce pur classique avait une trop bonne culture 
littéraire pour ne pas éviter, comme tout ce qu'il y a de 
plus contraire à la belle prose, le jargon des idéolo
gues. A vrai dire, son langage a souvent, comme celui 
de Pascal, une rigueur géométriqu e, parce qu'il visait. 

(1) Sermon sur le je1îne célébré à rouverture de la ca mpa gne de liOG. 
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,d'abord à cette absolue exactitude, à cette clarté par
faite où l'expression devient pour la pensée un voile si 
transparent , que rien ne s 'interpose entre elle et l'in
t elligence du lec teur frappée immédiatement par lavé
Tité nue. Thfais, pour continuer la r essemblance avec 
Pascal, il es t impossible d'ètre moins froid, et, par une 
suite nécessaire, ce qui est impossible aussi, c'est qu'un 
pareil foyer de passion et d' enthousiasme ait éc li auffé 
le s tyle sans lui donner d'éclat , ne produisant, pour 
a insi dire, qu'une lumièr e blanch e ou incolore . La clarté 
d'Adolphe Monod, comme celle J e tous les hommes de 
-sensibilité et d 'imag·ination, est une clarté non seule
ment mathématique, mais brillante (1). 

J e l'ai appelé un écriMin exemplaire (2). Cependant, 
j e n'irai pas jusqu'à dire qu'il fut un grand écriMin, et 
j e dois en donner la raison. 

A première vue, il paraît aussi simple qu e juste de 
r efuse r ce titre de gra nd écriYain à tous les bons dis
-ciples qui ont docilement suivi les modèles, poUI' le 
r éserver aux maîtres qui ont régné sur la langue, l'ont 
souverainement façonnée, lui ont fait rompre quelques 
unes de ses habitudes et l'ont enrichie d'expressions ou 
{le tournures nouvelles . Ainsi, par sa correction même, 
Adolphe Monod serait exclu de la famille des maîtres : 
car personne n'a mieux observé que lui les règles et les 
exemples ; il n'aurait pas fait sciemment plus d 'infrac
tions aux lois de la grammaire qu'à celles du décalogue, 
-et il n'a pas moins r especté l'autorité des beaux t extes 
liUéraires que celle de la Sainte - Ecriture. Mais la 
notion de grand écrivain qu'implique cc jugement ne 
tient pas devant un peu de critique. 

(1 ) Sur le sty le d'Adolphe Monod, sur ses défaut s e t sur ses qualités , voy. encore 
l es pages 179 et suiv., 191., 203, 222, 226, ~30 tle ce rolum e. 

(2) Page 194. 
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Elle aurait de singulières conséquences ; celle-ci , 
d'abord : que les grand s écrivains ne seraient en 
nombre qu'aux époques où la langue se forme, et de
viendraient excessivement rares à partir du moment où 
elle est fixée . Ne serait-il pas bien étrange aussi que 
l'idée d'une certaine incorrection ou, au moins, de cer
taines licences fùt tellement liée à celle d'écrivain vrai
ment grand , qu'on ne pùt prétendre à cette gloire en 
usant tout simplement du bon français traditionnel ? 
Tel écrivain rocailleux, qui, en malmenant rudement 
no tre belle langue, dit tout ce qu'il veut dire et s'est 
acquis par sa dureté même une originalité bizarre, sera 
clone, de par ses allures insolites et insolentes, un 
maitre, et il aura le droit de toiser de son haut , co mme 
de petits garçons , les gens poli s qui soignent leurs. 
phrases! 

Cher chons une autre idée du grand écrivain. Voici 
celle que je propose . 

Un grand écrivain est un auteur qui, novateur ou 
conservateur clans sa manière d'écrire, mais maniant la 
langue avec t alent, a ouvert, soit à la pensée des 
homm es, s'il est philosophe, soit à leur imagination , 
s'il est arti ste, un chemin nouveau où elles sont entrées . 

Cette définition a l 'avantage d'interdire formellement 
la porte du petit t emple aux purs virtuoses de la plume, 
qui ne sont que clos styli stes, ainsi qu'à tous les bar
bouill eurs qui n'ont pas su r endre leurs idées ; de main
tenir entre la substance et la forme des choses l'int ime 
association qu'une saine es th étique a toujours r établi e;_ 
enfin, de faire entrer dans la notion du grand écrivain 
l'idée de gl'ancl homme, avec celle d'action et d'influence 
qui en est in séparable. 

l\fai s maintenant on comprend pourquoi Adolphe
Monocl , écrivain excellent , n'est pas, à proprement. 
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parler, un grand éc i·ivain . Il n'a eu aucune influence 
.sur la pensée du siècle. Il clôt avec une réelle gran
deur un âge de la doctrine r eligieuse et de l' éloquence 
.sac rée ; mais il n'ouvre pas une période nouvelle. Non 
seulement il n'es t point en avance dans l'armée de ses 
-contemporains, c'est à l'arrière-garde qu'il marche. Son 
apologie du christianisme et sa dogmatique , empruntées 
aux théologiens anglais du XVIII 0 siècle, étaient presque 
périmées à l' époque où il leur donnait un regain de vie . 
Il est le dernier grand représentant de la vieille foi 
classique, e t il en a soutenu les folies sublimes avec un 
talent digne de toute admiration; mais c'es t la pompe 
funèbre de l'orthodoxie qu'il a magnifiquement célébrée . 

L 'éloquence d'Adolphe :Monod, qui est assurément 
fort loin de reproduire l'idée totale <le celle de Bossuet, 
en reproduit de surprenante façon une idée partielle, 
et c'est chose vrai ment curieuse à quel point elle 
resse mble, non pas à l'éloquence r éelle du plus grand 
des orateurs co mme des écrivains, mais à une certaine 
r eprésentation que l'imagination populaire s'en est 
:faite par l'élimination d'une parti e de ce qui la compose 
.et par l'exagération de la seule parti e qu' elle a vue . Si, 
-en e[ et, l'on réduit , suivant le préjugé vulgaire, le talent 
de Bossuet à la gravité, à la noblesse , à la majesté, 
à l'élévation , à l'ampleur et à la mag nificence, ces qua
lités sont tellement habituelles et tellement sensibles 
dans la prédication de l\Ionod, qu'o n trouvera souvent 
-qu'il es t plus Bossu et que Bossuet lui-même. Mais, 
égal à Bossuet par ces hauts côtés de l'éloquence, il 
lui est très inférieur, en ce que sa variété es t bien 
moindre et la gamme de ses moyens infiniment moins 
ét endue. 

Sans doute, on rencontre clans les sermons d'Adol
phe :Monod quelques expressions familières. Mais, si 
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Ton r emarque et s i l'on admire, comme le (( pavé , n 

l 'cc échelle n ou les (< chiens ii d'A thalie, la « pièce de 
·cinq francs n qu'un collecteul' arrache avec peine aux 
mains de l'avare (1), n'est- ce pas parce qu'un terme 
aussi simple fait l'effet d'une hardiesse peu ordinaire 
au prédicateur? Amiel, ravi , louait le parti étonnant que 
son pathétique avait su tirer du vin r eco mmandé par 
.S. Paul à Timothée pour son estomac malade, et du 
vieux manteau oublié par l'apôtre à Troade chez Carpus; 
mais cet éloge même et surtout cet éto nnement com
promettent celui qui en es t l'obj et, et il faut d'ailleu rs ob
server que de pareils détails ne sont risqués par Adolphe 
Monod qu'à la suite et sous l'autorité des E critmes; il n'ar
rive guère au noble orateur de hasarder une seule image, 
étrangère à la classique solennité de son style, qui ne 
-soit sanctifiée par l'inspiration . 

Il a prêché sur Jésus enfant deux sermons appro
priés à un très jeune auclitoi1·e (2). Ces discours n e man
·quent ni de charme ni de grâce. Mais, non moins tra
vaillés, ou plutôt, soignés plus encore que ses autres 
ouvrages, ne dérogeant pas une fois, malgré leur sim
plicité, à la suprême élégance où son langage aspirait 
en toute occasion, ils attestent par leur pel'fection ar
tistique elle-même que cet abaissement ne lui était point 
1rnturel. C'est l'effort consciencieux d'un géant qui s'ap
plique à se faire humble et petit, et qui vraiment y 
réussit de façon merveilleuse . 

(1) L 'ami de l'a1·gcnt, Mon tnuhan , 18~ 1. J 'ai cit6 la pttra_8C, p. 39~ . 

(2) Pari s, '1851. 
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2. - Style de Bossuet. 

Combien Bossuet est plus à son ms e dans tous les. 
suj ets, quels qu'ils soient ! Ce n'est pas de lui qu'on 
pourrait dire ce que :;umc :\fecker disait de Buffon : 
« Quand l\I. de Buffon voulait mettr e sa gr ande robe 
sur de petits objets, elle fai sait des plis partout. i i La 
robe de Boss uet ne fai t pas de p lis, elle enveloppe 
_exactement chaque chose ; ou, si parfo is ell e fl otte avec 
une majestueuse ampleur , c'es t que l'objet qu 'elle r e
couvre est g rand et sublime. Son style égale tou
jours ses idées, pour employer une expression qui est 
de lui (1). 

Il a des négligences , quelques incor rections (2). Si 
ses formul es de transiti on sont pnrfois gauches et 
lomdes, c'est moins la faute du prédicateur que du 
genre, à une époque où le sermon ne s'était pas encore 
dépêtré des langes de la scolastique et du cadre arti
fi ciel de la division en frois points. Si ses discours 
con tiennent ou des mots r épétés ou des synony mes trop 

_nombreux (3), cela tient non seulement à ce qu e l'ora
teur ne les a pas revus pour l'impression, mais à cc 
qu'il ne les écrivait même pas dans la pensée qu'ils 
pussent être imprimés un jour , et ce n'est point des 
baYures d'une première rédaction qu'on doit s'étonner , 
c'est qu'elles soient aussi légères et aussi rares . La 

Oi P anégyrique de S. François clc Sal es e t Discour s de réceptio n a l'A cadi-mi c 
franç:aise. 

(2) V oyez·en un exemple clans la cita tion ,Je la page î O. 
13) S ou1•cnt impies var iantes entre lesquelles l'ora teur se rése rva it de cl1oisir, CL 

qu 'i l nr fa udra it pas donner toutes dan s le texte. 
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maîtrise du g rand écrivain n'est , au contrai1·e, nulle 
part plus frappante que dans cett e forme improvisée et , 
<lu premier coup , si voisine de la perfection. 

Les fautes de Bossuet, pour les rattacher à leur 
principe le plus général, sont la conséquence du com
plet désintér essement qui lui faisait mépriser, avec 
toutes les gloires, celle de l'artiste littéraire, et c'est 
un trait de cette humilité tant de fois signalée dans 
<:et ouvrage comme son caractère fondamental. A part 
quelques pag·es de ses grandes oraisons funèbres, il 
n'a jamais fait cle style, non pas même dans son Dis
cours sur l'histoire unioerselle, dont une partie est 
réLligée avec une _visible précipitation . 

Assurément Bossuet n' est pas le seul orateur qui ne 
se soit servi « de la parole que pour la pensée, de la 
pensée que pour la vérité et la vertu (1) ; >> mais le 
<lédain qu'il avait de l'art d'écrire pour écrire, porté 
par lui plus loin que par per sonne, a produit un r ésultat 
que je crois unique dans la littérature : c'est qu'il n'y a 
vraiment pas lieu de distinguer dans son œuvre des 
parti es relativement médiocres, parce qu'il y attachait 
moins d'importance, et d'autres parties plus belles que 
les autres, parce qu'il a voulu les soigner. :Même dans 
ses lettres familières, dans ses plus rapides ébauches , 
d ans des exposés arides de faits ou de r aisonnements, 
qu'un sentiment profond vienne le saisir ou que soudain 
une grande pensée se présente à lui , il s'éJèvera d'emblée 
à la plus haute éloquence, pour reprendre ensuite, sans 
plus de façon, le train modeste qu'il avait un instant 
quitté. Qui n'a lu que ses << chefs-d'œuvre >> ne le con
naît point, le juge sans savoir ce qu'il est , ignore tota 
lement la fe rtilité naturelle et l'heureuse variété de 
son génie. La première chose dont s'aperçoit le lecteur 

(1) Fénelon, Leltrn s ul" les occupations de l'Acaclémic (1"ançaise. 
27 
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de ses sermons complets, non choisis, c'est que les 
choix sont tous mal faits, mais qu'ils ne pouvaient guère 
être meilleurs. 

Partout il nous r éserve des surprises. Il n'a point de 
clichés, comme Bourdaloue, de développements pré
vus, de tours et d 'expressions qui r eviennent ; ou, 
comme Saurin et Monod, de l'e{l'ains, régulièrement 
répétés dans une composition symétrique. Son éloquence 
ne berce pas , èomme celle de Massillon; elle tient en 
suspens et en éveil. Elle inquiétait même et offensait les 
contemporains par sa franchise, qui nous ravit. 

La forte individualité de Bossuet a plus solidement 
résisté que celle d'aucun autre écrivain du siècle de 
Louis XIV à la t endance générale, qui était d'ennoblir 
excessivement le langage. Le réalisme de son style, 
pittoresque et concret clans la bonne mesure, tient le 
juste milieu entre l'ancienne débauche de couleurs des 
premiers prédicateurs catholiques et la diction abstraite 
qui devait bientàt prévaloir sous l'influence de l'esprit 
classique et de la philosophie. 

Naturellement, il a commencé par mettre clans sa 
prédication un peu trop de ce matérialisme amusant que 
l'éloquence de la chaire avait jadis poussé jusqu'aux 
imaginations les plus bouffonnes; mais il n'a pas fini 
par l'idéalisme exagéré qui devint ensuite une loi de la 
prose grave. 

C'est ici le lieu de transcrire certains passages des 
sermons de sa j eunesse, à titre de curiosités et pour 
faire voir d'où il est parti.. 

P assons sous silence, clans un sermon de 1652, la 
description, souvent rappelée par les critiques, du siège 
de J érusalem, la mère (< faisant bouillir i> son enfant au 
berceau; et , dans le Panégyrique de saint Gorgon, le 
saint éte ndu sur un gril, les « exhalaisons infectes qui 
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sortaient de la graisse de son corps roti, >> e t (< les 
prières qu'il faisait monter au ciel changeant en encens 
cette fumée noire. i> Les j eunes analys es du mystère de 
la :\îativité, moins connues , sont plus curieuses, parce 
qu'au mauvais goùt qui consiste d'abord à risquer sa 
plume clans de telles affaires , se mêle, en dépit cl e tout, 
la saveur de je ne sais quelle poésie étrange et naïve : 

(Pour un e mère en général) « so n fil s, c'est sa cha ir el son sang : 
c·es t là ce qui émeut ses enlraill e- et cause ces tendres mom·emenls à 
son cœnr ... Si ce q ue je v iens de d ire est vér itab le des a ut res mères, 
il l'es t encore beaucoup plus de la Sainte -Vi erge; parce qu'aya nt 
conçu de la vertu du Très Haut, elle seule a fourni Loule la ma lière 
dont la sa inte cha ir du Sauveur a été form ée. Toules les foi s qu 'elle 
r egardait ce c l1 er fi ls : 0 Dieu! d isa it-elle, mon fils, comment es t-ce 
que vous ê tes mon fll s? qui l'aura it jamais pu cro ire, que je pusse 
demeurer vierge et avoi r un fil s si aimable? Quell e main vous a 
form é cla ns mes entra illes'! Comment y èles-vous entré, comm ent en 
êtes-vou s so rti , sa ns la isoer de fa çon ni d 'a utre aucun rnslige de 
votre passage? ... El le considéra it Jésus-C hrist comme une fleur que 
son intégrité avait poussée; et, cl ans ce sentim ent, elle lui donnait 
des ba isers p lus que d'une mère, pa rce que c'éta ient des ba isers 
d'une mère vierge .. . A-t-i l pas fa llu qu'e ll e fùt cournrle cl e la vertu du 
Trè -Haut? E~t-ce pas le Sa int-Espri t qu i l 'a remp li e d 'un germe 
céleste parn1i les délices de ses c il asles embrn semen ls, en se cou
lan t sui· on corps très pur d 'une mani ère in effab le ? ... Le Tout
Pai5sant m'a {ait de gmndes choses . Et que rnu s a-l-i l fait, ô 
Ma rie? Cerles elle ne peut vous le dire; seulement elle s'écr ie, Lou le 
transportée, qu'i l lu i a l'ait de gra ndes choses . Fecit mihi magna qui 
potens es t. C'est qu'ell e se sentait enceinte du Saint- Esprit("! ). » 

Une certaine sublilité, quelque abus de l'interpréta
_tion allégorique, n'a point disparu, ne pouvait pas en
tièrement dispa raître des sermons cle Bossuet, si ce 
défaut appartient à l'orthodoxie même et à la nécessité où 
est le prédicateur chrétien d'épuiser clans l' analyse des 
textes toutes les ressources de son imagination; mais, 
devenu assez rare par la suite, il est plus fréquent et plus 
marqué clans les sermons de sa jeunesse. Prêchant, 

(1) Sermon pou r la fèLe du Ro saire (collège de Navarre, ·1651). 
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vers 1650, da ns la cha pelle du collèg·e de Nava rre, le 
débutant appelai t le Fils de Dieu cc la clef mystérieuse 
par laquelle sont ouverts les coffl' es du Père éternel. » 

Ailleurs, il s'écriait : 

" O doux Hé clempleur de nos funes, a près avoir déle rmi né de 
mourir, falla it-il nécessairemenl. mo urir à la cro ix? ... Pou rq uoi vous 
vois-je pendu ù ce bois in fâ me? C hrél.i ens, n 'en voyez-vo us pas le 
secre t ? Le frui L d' un a rbre nous a va it percl us : vo ici u n autre arb re 
qu'on nous p ro pose, auquel est a llaché J ésus-C hr ist, le vra i fruit de 
notre Yi e .. . S i un homm e nous perd, un homme nous sauve .. . Dieu 
fa it se rvir de remède à notre péché la mort, qui e n é la it la puni lion; 
l'a rbre nous tue, l 'a rb re nous guér iL; et un saluta ire ma nger ré pa re 
le mal qu'un manger téméra ire ava il fa it... L 'o uvrage de nolre cor
rup tio n co mmence par Eve, l'o uHage de nolre réparation par Marie . 
U n a nge de ténèb res s'adresse à Eve, un a nge de lumière pa l'le à 
Marie ... Ern cru t au serpent, et i\Iarie à l'ange ... Ern, séd uite par le 
d émon, est con tra inte de ruir la face de Di eu ; e l Ma r ie, in s truite pa r 
l 'ange, est rendue d ig ne de po r ter Dieu (1). " 

Bossuet n 'est pas coutumier de l'antithèse, comme 
P ascal , à qui elle est si naturelle que c'es t la loi même 
de toute sa pensée. Dans l'emploi de cette figure, 
comme des autres formes du langage, il faut constate r, 
une foi s enco re, que Bossuet n'a a ucune habitude de 
style, aucun procédé, aucun tic, point de rn.oule ordi
naire et favori. C'es t pourquoi il a aussi des antithèses , 
parfois t rès belles avec simplicité, et que leur rareté 
r elative fai t briller d'au Lant plus : 

« Oseri ons-nous dire que Jés us-Chri s t règne sur n ous, puisque 
nous foulons aux pieds ta nl de fo is les saintes max im es de son Ernn
g ile? Quell e ill us ion' quell e moq uerie ! Nous di sons qu 'il es t notre 
roi , et nous mépri so ns ses co mm andements . Nous n ourri sso ns des 
inimiti és implacables, cl nous nous d isons les suj e ls du Ho i pac inque. 
No us brûlons de conrni ti ses bru tales, et nous youlons èLre à l'E poux des 
vie rges . Notre â me es l eni vrée des pla isirs du monde, e t nous servon s 
un roi couronné d'ép ines (2) . » 

(l ) Esqu isse sur la dévotion à la Sainte- Vi erge, pour l'assoc iation du scapulaire, 
vers 1653 (ediLiou Lebarq, t. I , p. 375). 

(2) Deuxième sermon pour la fète de la Circo ncision de Notre-Seigneu r, vers 165G. 
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Y a-t -il chez Bossuet des j eux de mots, j e veux dire 
des idées purement verbales, jaillissant soudain du 
choc des sons, comm e, par exempl e, ces r encontres, 
plus ou moins heureuses , d'Adolphe ·Monod : « Le Dieu 
<lu déisme distant de ses créatures à perte de vue - et 
de vie ! (1) )) - « Se faire une raison - dites plutôt une 
ration! (2) )) Je n'en ai point trouvé. Dans un sermon 
pour la vêture d'une nouvelle catholique, prêché à Metz 
vers 1658, Bossuet fait semblant , il est vrai, de ne pas 
comprendre le sens du mot presse; ce qui lui fournit 
un développement assez alambiqué : 

cc La char ité de Jésus- Christ nous presse. Grand apôtre, s i elle nous 
presse, com men t est- ce qu 'e lle nous clilate? Ah ! nou s répondra it-il, 
chrétiens, plus ell e nous presse, plus ell e nous dilate : autan t qu'elle 
presse nos cœurs pour en chasser les déli ces du mond e, autant ell e les 
dilate pour recevo ir les grâces céles tes e t la sa in te dilec tion. » 

Dans son sermon de 1660 sur les Rechutes, il appelle 
bizarrement les chrétiens des «poissons mystiques, )) et 
il dit que le mot lzOuç, cc parole de mystère pour les 
fidèles, n renferme cc les lettres capitales du nom et des 
qualités de Jésus-C hri st; )) mais c'est d'après T ertullien 
qu'il parle, et il laisse de coté « ces curiosités, quoi
qu 'elles soient saintes . n 

La préciosité j ette son faux éclat clans la comparaison 
suivante : 

cc Notre volonté s'enYeloppe ell e-même dan s son propre oun age 
comme un ve l' à so ie; et s i les lacets dont ell e s'en toure semblent de 
soie par leur agrément, ils ne la isse nt pas toutefoi s de surmonter le 
fer par leur dureté (3) . » 

Il y a dans la prédication d'Adolphe Monod un écu
reuil (4) ; Bossuet a toute une ménagerie, plus ou moins 

(1 ) Dieu demandant le cœw· de l 'homme. Pari s, 1850. 
(2) Qui a soi{? 
(3) Quatri ème sermon pour la fètc de la Circoncision de X otre- Seigneur, 1GG8. 
(4) Sermons de Paris, t. I, p. 325. 
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biblique: avec les poissons mystiques et les Ycrs à soie, 
le pélican, le hibou, le hérisson, etc. Sa comparaison 
du pécheur avec le hérisson, r épétée dans trois ser
mons de sa bonne époque, est empruntée au « grand 
pape S. Grégoire, n et n'en vaut pas mieux pour cela: 

" Etan l éloigné de cel an imal, vous voyez sa Lè le, ses pi eds el son 
corpo ; quand vons app rochez pour le prendre, vous ne trouvez plus 
qu 'une boule qui pique de Lous cô l.6s ; el celui que vous découvriez de 
loin tout enli er, vous le perdez tout à coup aussitôt que vous le tenez 
dans vos mains. C'est l'im age de l'homme péc heur qui s'em·eloppe 
dans ses raisons et dans ses exc uses (1). » 

En règle générale, Bossuet, grandissant d'âge et 
d'expérience, profitant de l'admirable cul ture de son 
siècle, mais résistant aussi à ce que le goùt classique 
avait d'outré, a· continuellement perfectionné son style 
avec sa pensée. Cependant les œuvres cle sa vieillesse 
et de sa maturité, meilleures, clans l'ensemble, que celles 
de sa jeunesse, ne nous apparaissent pas, aujourd'hui, 
comme supérieures dans tous les détails . Par un singu
lie1· r evirement du goût, nous louons cerLaines choses 
que blâmaient nos pères, et, inversement, nous avons 
cessé de voir un progrès clans ce qui passait pour tel à 
leurs yeux. C'est ainsi que nous admirons bien plus le 
premier sermon sur la Passion, prêché en 1660 (2), que 
ceux qui lui ont succédé, par ce que la liberté hardie du lan
gage y est beaucoup plus grande. L'orateur, finalement, 
crut devoir dire : « Jésus présente son visage, autrefois 
si majestueux, à toutes les indignités dont s'avise une 
troupe furieuse. ii Combien ces termes vagues, parce 
qu'ils sont trop nobles, ne nous paraissent-ils pas faibles 
au prix de la première rédaction : « Cette face autrefois 
si majestueuse, qui r avissait en admiration le ciel et la 

(\) Sermons SU1' la haine cle la vé1'ité, 1661 ; sw· le Jugement dernier , 1665; 
sw· la vér itable con vers ion, 1668. 

(2) On lui ava it donné pour date 1656; il paraî t qu'il fauL le vieill ir de quatre aus. 
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terre, il la présente droite et immobile aux crachats de 
-cette canaille ! )) 

Si, relativement à lui-même, Bossuet a parfois fléchi 
{lans l'audacieuse rudesse d'une diction qui savait être 
franch e jusqu'à la brutalité, relativement à ses contem
porains et à tous les prédicateurs il reste incomparable . 
Ses témérités n'ont pu choquer que le faux bon goùt des 
dassiques timides . l\Iais observez surtout qu'il n'exagère 
rien. Il y a des écrivains et des orateurs violents de 
parti pris: ils assomment, et l'arsenal de leurs gros 
moyens est vite épuisé. Bossuet n'est point de ce nombre, 
parce que, de quelque façon qu'il s'exprime, qu'il soit 
.doux ou véhément , lent ou rapide, pompeux ou familier, 
la vérité est sa loi constante; et parce que ses infractions 
m1x élégances conventionnelles procèdent non de la re
cherche d'un certain style, mais du mépris pour tout ce 
{1ui est style. 
. Arrivons à ce qui fait la suprême beauté de son élo
quence: la vie. Incessamment active, son imagination 
ne laisse jamais languir et pâlir clans l'abstrait une 
pensée non seulement colol'éc, mais ardente, des feux de 
l' enthousiasme ou de la passion. Tout ce qu'il dit, il le 
sent avec intensité, et il le voit, et on dirait presque qu'il 
le touche : 

« Celle crn ix in fàrn e, qui derni l fai re mépriser Jésus-Chrisl, le rend 
Yénérable <1 lout l ' t~niYe rs. S ilù l qu 'il a pu élendre les bras , loul le 
monde a rec herché ses embrassements (1). " - " Courage, mes sœurs, 
suirnn s ce l. a igle divin qu i nou s précède. Jés us- Chri st ne vole pas 
s eulement devant nous, il nous prend , il nous élève et nous sou
t ient (2). " - « Prêchez, Pi erre; tendez vos file ts , divin pêch eur: troi s 
nii lle, cinq mille entrero nt d'abord, b ienl6t suivis d 'un plus grand 
.nombre ... Apres l 'officier romain, Rome vi endra elle- même ; ap rès 
Rome, Yi enclront les peup les, l'un s ur l'aulre (3). " 

( 1) Serm on srn· lu ve1·tu cle lu Cmix de Jéstts-Ch1·ist , IG53. 
(2) Serm on sw· !'Ascens ion, vers '165~ . 

. {3) Serm on sw · l'Unilé de !"Eglise. 
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Bossuet possède, à la foi s et au même degré, la vision 
mystique des choses qu'on ne peut voir, qui est propre
ment celle de l'imagination créatrice, et la vision nette, 
qui appartient à la mémoire et qui n'est pas moins 
rare parmi les hommes, de tout ce que le monde matériel 
présente aux yeux du corps. 

« Que tout ce temple re lenli s e du nom et des louanges du Sau
veur Jésus. Ah! s i nous av ions les ye ux assez pu rs, nous ve rrions 
tout e ce tte égli se re mpli e d'anges de toutes parts pour y l](lnorer la 
présence tlu F ils de Di eu ; nous les venions s'aba isser profond ément 
au nom de Jésus, tou tes les foi s qu e nou le prononço ns clans la su ite 
de ce di scom s (1). » - « Venez comme un a mant passionn é à l'obj et 
cl,e ses affections ; ve nez boire à longs tra its e t arnc une so if ardente 
cette eau ad mirable qui ja illi t en vi e éte rn ell e .. . Qu 'u n extrê me trnns
port d'amour, vous fa isant oubli e r Yous-mème, vous attache el vo!ls 
colle au Seigneur Jésus (2) .» 

Il y a parfois tant d 'ardeur dan s ses transports mys
tiques que la limite du goùt comme de la raison se 
trouve éperdument fran chi e, et que nous n'assistons 
plus au développement logique de la pensée par lapa
role, mais au balbutiement de l'extase : 

cc J e tez-vous cl a ns le sa ng de sa passion . .. perd ez te r re clans ce t 
océan; enivrez-vous de ce vin , ta nt qu e ses fum ées, non moins 
e ffi caces qu e cl clica tes et pénétrantes, vous fassent tourn er la tête, 
perdre tout esprit e l Lo ule ra ison, Lo ule force, Loule liberté, pou r ètre 
dan s le fond e t clans les pu issa nces, ca ptive de la Yerlu cachée e t 
toute pui ssa nte, qu i es t cl ans Je sa ng et clans l es sou ffra nces de Yotre 
Epoux sous le presso ir (3) . » 

Des tableaux de la Passion , Bossuet en a une riche 
galerie, tantè>t idéalisés , comme clans ces très beaux 
vers , qui sont de lui : 

Il se meurt, de son sa ng la source es t desséchée; 
.Sei bouche es t entr'oziverte et sa tête penchée ... 
Nuit et jour , en secret, il parl e au cŒur qui l 'a ime ... 

(1) Premier sermon pour la fète de la Circoncision. Metz, 1653. 
(Z) Troisi ème sermon pour Je jour de la Puri ficat ion de la Sainte-Vierge, même 

li eu, mème année . 
(3) Fragment crun ser mon de vèture prononcé Je jou r de !"Epiphani e, vers JG64. 

(Tex te rétabli par J' abhé L eharq). 
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et tantôt réalistes : 

« Il agonisa il, il défaill a it peu à peu, aLLiranl l 'a ir avec pe ine d 'une
bouch e Loule livide . .. Marie voya it ce bi en-aimé é lendanL ses bras 
Loul sanglanls ... , ses yeux meurtris inhum a in ement e t sa face deYenue
liideu se (1). » 

La comparaison du sublime orateur avec un aigle est 
banale, mai s elle est juste . Voul.ez-vous mesurer l'es
pace qu'en trois coups d'aile il parcourt? Sur la croixr 
Jésus mourant promet le ciel au brigand crucifié qui 
croit en lui : 

« Aujounl'lrni vous sere::; en paradis arec moi. Auj ourd 'hui , que lle
promptituùe ! Avec moi , quell e co mpagnie! Dans le paradi s, quel 
repos (2) ! » 

Avec sa simplicité habituelle, Bossuet dit, dans un 
autre discours (3) : « Rougissons, chréti ens , de nous 
laisser surpasser par un ooleur. » La revanche de la 
croix lui a inspiré un passage si beau , que vraiment je 
ne sais comment le qualifier, sinon en disant qu'on y 
voit l'abrégé même, un spécimen complet et parfait de 
son éloquence tout entière : 

« Allendon s . Pe ul-ê tre que Je Lemp s changera les choses. - P eul
êLre ! Il n 'y a po in t de peut-ê tre . C'es t un e cerli lml e infaillibl e. Il 
v ien dra, il viendra ce te rribl e jour où Loule la glo ire du mond e se
di ssipera en fumée ; e l. a lors on Yerra parailre clans sa majes té ce 
Jés us autrefoi s né cl a ns un e c rèch e, ce .Jésu s aut rnfo is le mépri s des. 
hommes, ce pauue, ce mi sé rable, ce t imposteur , ce Samarita in , ce 
penda ( 4) ! " 

Victor Hugo aurait pu prendre pour épigraphes de
deux pièces célèbres de la Légende cles siècles la phrase 
de Bossuet sur << le monde encore nouveau et, pour ainsi 
dire, tout trempé des eaux du déluge, >> et celle où il nous. 

( l ) Troisième ser mon sur la Passion, 1662, et sermon pour la fète du Rosaire, 1G57. 
(21 S erm on stir l'Utilité cles so1.i(f,.ances, '1GG7. 
(3) D euxième sermon pour le jour de l'exaltation de la Sainte-Croix, 1659. 
(4) Premi er serm on pour le joUt· de Noël. Meti, 1G56 . 
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montre « le parricide Caïn errant par tout l'univers, 
toujours fugitif et toujoms tremblant (1). » 

Dans la première édition d'Atala, le nez du père 
Aubry et sa longue barbe cc avaient quelque chose de 
sublime clans leur quiétude et comme d'aspirant à la 
tombe par leur direction naturelle vers la terre. >>J'aime 
mieux ce que dit Bossuet de cc la décrépite vieillesse 
qui, courbée par les ans, semble déjà r egard er sa 
fosse (2). >> Un sermon prêché en 1659, i:t l'hôpital des 
Incurables, contient une description cruellement vraie 
<les pauvres corps que la maladie cc étend, r etire, tourne, 
disloque, cloue immobiles ou secoue par le tremble
ment.» 

Pour l'imagination passionnée de Bossuet , la voix des 
prédicateurs est un Cl'i , le cri de salut j eté à l'homme 
endormi, que la fl amme ou l'eau débordée va atteindre: 
<c L 'Apôtre nous crie clans l'Epître aux Ephésiens . . . » -

-<c Il n'y a mot ni syllabe clans l'Evangile, qui r~ e nous 
crie qu'il faut aimer Dieu. » 

L'enthousiasme lui inspire des mots d'adoration et 
d'amour, charmants clans leur originalité ingé nue : « No
tre divin Capitaine, >> cc notre brave Capitaine, >> dit-il en 
parlant de J ésus, et cela, clans un sermon de sa vieil
lesse (3). Au lieu de l'expression générale cc le Sauveur 
du monde, » il aime à dire : cc Mon Sauveur, » et cet 
élan d'une reconnaissance personnelle donne un accent 
·unique à sa foi : c< Que mon Sauveur a parcouru la J uclée 
d'une façon bien plus admirable ! .. . » 

La vérité <lu style peut être, et elle est en effet le plus 
souYent, l' effort extrêmement di.fftcile d'un a rt attentif 

(1) T ro isième.sermon pour le jour de la P entecôte, 16î'2. - L e mot (1·at1·icide 
litait contesté nu XVJI0 siècle, bi en que Cornei lle l'ait employé; le rn eunricr d'u n 
.frère (ct'un pil!'Cnl) sappcln it plutôt un pil!TiCide. 

(2) Sermon sw· la Loi de Dieu. 
(:J) P our la prol'cssion de Mn rie-Annc de S. Frun ~o i s Bailly, 1G81. 
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·Bt consommé; mais la na'iCJeté, c' est la vérité coulant de 
source et qui s'ignore. Elle devient donc t rès rare et 
presque introuvable aux époques de fine culture. Dans 
.Bossuet seul parmi les grands prédicateurs classiques 
(c'est Vinet qui l'a dit, et je crois qu'il a raison), brille 
encore cette fl eur naturelle et sauvage : 

" Diles bi en au saint Epoux qu' il prenne garde, que son Eglise est 
en gra nd péril. .. Il le sait bi en, comm e vous pouvez croire : mais il 
.aim e que nous lui di sion s ce qu 'il sail.. . ])iles-lui bien qu'il ne dorme 
pas, comme il le fit dans ce bateau; é1·e illez-le par votre fo i. » 

C'est dans une lettre à Mme Cornuau (1) que Bossuet 
.s'exprimait ainsi; mais on lit dans sa prédication : 

cc Apprenez de l'a natomi e avec qu el a rt et qu ell e industri e Dieu 
vous a form é ce lle peau qui cou n e si bi en le ded a ns de Yol rc corps, 
-et qui lui sert d'un rernpa rl cl comm e d 'un étui pour le conserver. 
Et après une tell e libéralilé, vouE croyez qu'il vou épargnera qu atre 
.aunes d'é toffe pour yous mell re à couvert du froid et des injures de 
l'air (2) r » - cc Di eu quitte libéralem enl cent milli ons d 'or, e t il fa it 
le sé1·ère pour cinq sous (3). » - cc P erm ellez-m oi de le dire : mus 
mettez à la fin de la prière Votre volonté soit faite, comme à la fin 

·d 'un e lettre Votre serv iteur (11). » - cc Celui -là es t inquiélé, s' il n 'a 
pas dil son chHpelet e t ses autres pri ères réglées, e t s 'il manque 
quelque ri ve ilfarici à la di za in e (5). )) 

Dans plusieurs de ses sermons sur la Sainte-Vierge, 
Bossuet introduit sans cérémonie cc la bonne Elisabeth, 
.sa cousine >> e t « le bon Siméon . i i Il parle sans aucun 
embarras du cc ventre >> de la Vierge, et il termine un 
.sermon de Pentecôte, prêché en 1672 devant la reine, 
en faisant des vœuxpour cc son heureux accouchement.>> 

Si l'on veut voir jusqu'où la familiarité de Bossuet s'a
baisse naturellement et sans effort, il faut lire surtout 
:ses paternelles exhortations aux Ursulines de lVIeaux 

(l) 17 juin 1697. - L e« péril " cW il le qui ét isme. 
(2) Sermon su» nos Dispositions à l'c!ga1'Cl cles nécessilés cle l a v ie, IGGO. 
(3) Sermon sw· la Satisfaction , IG58. 
(4) Sermon sw · le Ci ille clû à Dieu , 1666. 
{ô) Sermon sw· la clévo lion à la Sa i n le-Vie1·ge, 16G9 . 
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sw· le silence : cc Là deux petites ami es , ici trois en 
peloton J) causent ensemble, à la dérobée, et ce n'est 
pas de cc notre cher Sauveur. i i T elle autre cc est un vrai 
bureau d'adresses . >l Plusieurs sont médisantes : elles. 
devraient << mordre leur langue ii pour se r etenir de
parler. Le bon pasteur exhorte aussi son jeune auditoire 
à l' économie, ·et lui rappelle que cc clans un pauYre mé
nage un pot cassé est une perte considérabl e . )) 

cc Ne pas se servir de paroles plus grand es que les 
choses , i i comme dit La Rochefaucauld ; ou, comme 
s 'exprime Pascal , << ne pas faire grand ce qui est petit, 
ni petit ce qui es t grand : ii c'est une loi du style assez. 
rarement observée , pour qu 'on l'admire où elle se r en
contre. Bossuet l'observe ; mais il va plus loin. 

Il a l'art, tout à fait particulier , d'employer dans les 
grands suj ets des expressions familières , qui non seule
ment n 'y détonnent pas, mais qui font r essortir la 
g randeur des choses par le brusque contraste de 
cette grandeur mème avec une simplicité de langage 
inattendue. C'est un des secrets de son éloquenc e clans 
les grandes oraisons fun èbres . L'habitude seule nous. 
empêche de· sentir l' extr'ême originalité de la phrase sui
vante, prononcée devant les tombes cc des rois et des 
princes anéanti s , l ) parmi lesquels à peine peut-on placer 
la duchesse d'Orléans, cc tant les rangs y sont pressés, 
tant la mort est prompte à remplir ces places ! Mais ici 

· notre imagination nous abuse encore. La mort ne nous 
laisse pas assez de corps pour occuper quelque place, 
et on ne voit là que les tombecw.x; qui fass ent quelque 
figul'e ... Notre corps devient zwje ne sais quoi qui n'a 
plus de nom dans aucune langue. i> 

P eut-être a-t-on fait trop de bruit de la fameuse poule 
qui figure dans l'histoire de la conversion d'Anne de 
Gonzague. Cette poule a visiblement embarrassé l'ora-
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t eur , et il faut avouer qu'elle éta it embarras sante. Il n'a 
pu l'introduire clans le songe de la princesse palatine que 
précédée cl 'une périphrase : <( Elle vit paraître ce que 
.Jés us-Christ n'a pas dédaigné de nous donner comme 
l'image de sa tendresse ... , etc. ii Mais on n'admirern 
j amais trop la saveur délicate de l' expression : (< Ma-
dame fut douce enoers la mort , comme elle l' était en
vers tout le monde ; n ni la simplicité de ces mots : 
«Elle a aimé en mourant le Sauveur Jésus; i> ni l 'idéale 
-onction de ce qui s uit : 

« Les bras lui ont manqué plutol que l'a rdeur d'embrasser la croix ; 
j 'a i vu sa main défa illante chercher enco re en tremblant de nouvelleti 
forces pour appliquer sur ses lèvres ce bienh eureux s igne de notre 
ré'dernplion : n'es t-ce pas mourir entre les bras et da ns le baise r du 
.Seigneur ? » 

La simplicité unie à la magnificence ; ces deux extrè
mes touchés sans le moindre effort, et se faisant valoir 
l'un par l'autre : c'est principalement en cela que consiste 
la beauté des grandes ornisons funèbres de Bossuet, trop 
uniquement admirées autrefois llans son œuvre oratoire, 
mais qu'il ne faudrait pas aujourd'hui, par une exagéra
tion contraire, avec le pédantisme d'un goût fi er de sa 
pureté, placer trop au-dessous de ses sermons , à cause 
de quelque rhétorique qui se mêle ici à l' éloquence vraie. 
Cette rhétorique était commandée par le genre. Bossuet 
proportionne toujours sa méthode à son suj et. Si, dans 
le cadre où étaient prononcés des discours aussi solen
nels, la familiarité était r estée sa loi, c'est alors qu'il 
.aurait pu encourir le r eproche de manquer à la vérité. 
Il est donc également vain de nier, et qu'il ait fait du 
style en ces circonstances exceptionnelles, et que ce 
style fùt à sa place . 

<< Ces colonnes qui semblent vouloir porter jusqu'au 
-ciel le magnifique témoignage de notre néant : >> voilà 
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une antithèse de haut style, et l'une des plus belles qu'il. 
y ait en littérature. 

« Je Lrembl e au se ul récil de la Le mpèle furi euse dont sa noLle l'ut . 
b a llue dura nt dix jours. Les ma telots furent al a rm és jusqu 'à perdre 
l'esprit. el quelques-uns d 'enlrc eux se précipilèrenl dan s les ond es . 
Ell e, toujours intrépide iwtant que les vagues étaient émues, ra ss u
rail Lout le mond e pa r sa l'ermelé. " 

Un philistin dira que Bossuet joue ici sur le sens tlu 
mot émues, et qu'il n'y a aucun rapport entre l'agitation 
<l es vagues et celle du cœur; mais c'est le propre de la 
poésie de prèter une âme aux choses, et si les prophètes 
d' Israël n'ont pas seulement édifié et instruit leur peu
ple, s 'ils lui ont aussi fait entendre un lang·age poétique,. 
pourquoi n'admettrions-nous pas qu'à l'occasion notre 
grand prophète ait parlé comme eux ? 

L 'Océan s'étonne << de se voir traversé tant de fois 
en des appareils si divers : i i quand l'imnge de la fureur· 
des vents ne choque personne, est-ce parce que celle de 
l' étonnement de l'Océan est moins banale qu'ell e devra 
nous scandaliser ? 

Dans un autre voyage de la reine d'Angleterre, 
lorsqu'elle vient prendre possession du sceptre de la 
Grande-Bretagne, « elle voyait , pour ainsi dire, les 
ond es se courber sous elle et soumettre toutes leurs 
vagues à la dominatrice des mers . n Eh! qui donc se 
plaindra de voir la prose français e égaler un vers de 
Racine, que l'on croyait inimitable : 

Souveraine des mers qui la do irnnt pa rler? 

Un certain paganisme est peut-être inhérent à toute· 
poésie. Bossuet s'oublie à dire : « L 'implacable mali
gnité de la Fortune. ii Il fait pis. Le cœur de Henriette 
de France, donné aux r eligieuses de la Visitation de 
Sainte-Marie, étant là, sous ses yeux, dans son urne 
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funèbre, il adresse à l'ombre de la reine les paroles sui
vantes, après avoir célébré la mémoire de Charles 1er: 

« Grande reine, je sati s[ai s à vos plus tendres désirs, quand je céJè .. 
bre ce mon arque ; et ce cœur, qui n 'a jamais vécu que pour lui , se 
réveille, tout poudre qu'il es t, el deYient sensible, même sous ce drap 
mortuaire, au nom d'un époux si cher. " 

Je ne me charge pas de concilier cette apostrophe· 
avec les croyances chrétiennes ; mais si un chrétien tel 
que Bossuet a pu risquer cette apostrophe, j 'en con
clus qu'un prédicateur de cour, prononçant devant un 
auditoire royal l'oraison funèbre d'une grande reine , 
est autorisé à prendre avec la stricte doctrine un peu. 
plus de libertés que le pasteur évangélique . 

Orateur souverain par l'incomparable force d'une pa
role toujours mise au service, même clans ses discours. 
d'apparat, du zèle dont il brùlait pour l'âme de ses 
frères , Bossuet est poète aussi, non seulement par· 
l'éclat d'un style constellé d'images brillantes, mais. 
par un certain jeu de la contemplation, que cette activité· 
prépondérante n'a pas empêché. 

De vé1·itables mises en scène, des dialogues vifs et . 
rapides (1), donnent à plusieurs pages de ses sermons 
un mouvement dramatique. Il avait, du drame terribl e
dont l'âme humaine es t le théâtre, comme de la lutte-
épique de Satan à demi-vaincu contre Dieu, comme de· 
l'idylle paradisiaque, comme de la tragi-comédie de la 
chute, comme du sanglant mystère de la Rédemption,. 
des idées matériellement poétiques; car elles furent le
produit: d' abord, d 'un e foi naïve prenant toute la Bible 
au pied de la lettre; ensuite , d'une puissante imagina
tion développant cette donnée première avec simplicité, 
sans les subtiles délicatesses de l'exégèse rationaliste 
qui atténue et décolore ces choses en les spiritualisant. 

(1) Voyez- en un exemple, p. 27 clc ce volume. 
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Sa co nception de l'éternité de l'Eglise et de son unité 
idéale, au milieu des hérésies qui la déchirent; ses vues 
·s ur le gouvernement providentiel de Dieu dans l'histoire, 
-ont une grandeur d'épopée. 

Il a les deux lyrismes le lyrisme impersonnel , à la 
manière de Pindare, qui s' inspire de larg·es lieux com
muns , tels que la mort , l'éternité, le néant de l'homme, 
la vRnité des g randeurs et de la gloire, l'égale insigni
fiance de toutes les créatures devant le seul Etre réel (1) ; 
<:i t le 1 yrisme personnel, à la façon de Pascal, qui pousse 
vers le Père céleste ou vers l' abîme les cris de joie ou 
de souffrance d'une sensibilité passionnée . Si cette se
conde forme du lyrisme, moins classique que l'autre, 
plus r essemblante à celle des grands poètes du X IX 0 

-siècle, plus intéressante aussi et plus intime, n'a pas été 
suffisamment reconnue chez lui , malgré les textes qui 
-en font foi (2), c'est parce qu'à Bossuet on a trop op
posé Pascal, dont l'accent personnel est en effet si poi
gnant et si aigu, que tout ce qu'on lui compare s'efface 
comme émoussé dans la rondeur de l'universel. 

Est-il nécessaire, enfin, d'aj outer que Bossuet est un 
g rand écrivain , suivant la définition que j'ai proposée 
de ce mot, en ce sens qu'il es t un grand homme ? Oui, 
il le faut bien, puisque son action et son influence ont 
-é té niées . 

Dans ses Consiclél'a lions S il!' la marche cles idées 
-et cles évènements clans les temps nioclernes (3), le phi
losophe Cournot écrit : 

« Plus on y regarde de près, plus on se conva inc que Bossuet, si 
ad miré avec ra ison de ses co ntempora ins et de la postér ité, n 'a 
-exercé effectivement la pu issance ni d'un réformateur ni d'un reslau-

(1) Sur la f'açon dont B ossuet a t raité ces li eux communs, 1•oy. pages 13 1, 262 e t 
.sui vantes, etc. 

(2) Voyez celui que j'a i c ité, p. 86. 
(31 Tome J , p. 1\J3. 
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raleur. Les ye ux to urn és s ur le passé, fe rm és sur un ayenir si rappro
c hé, il a tracé les pla ns d 'une g randiose architec ture, res tée sur le 
papier. Supp rimez Bossuet, e t il y aura da ns le lrésor de J'es pril hu
main des mag nifi cences de mo in s, sans que l 'hi s loi1·e du ca tholicis me 
en soil notable ment changée. » -

Philosophe, vous avez raison : la prédication de Bos
suet n'a pas empêché le libertinage de devenir l'incré
dulité raisonnée du XV III" siècle, savante du XIX" ; 
sa lutte contre l'hér ésie n'a pas empêché le protestan
tisme de viv1·e , de grandir et de se développer : il a 
donc été va incu. Ses ouvrages de philosophie, bons 
manuels à l'usage des classes, n'ont rien d'original; 
et son Discours sur l'histoire wziCJerselle, s'il honore 
son imagination et son éloquence, atteste aussi les 
éLroites limites de sa science et de sa raison. 

Mais le gé ni e fait parfois une œuvre inconsciente. 
Il arrive qu'en visant un certain but, il en atteint un 
autre, tout différent, comme Christophe Colomb décou
vrant l' Amérique. C'est le cas de l'historien des Varia
tions des églises protestantes . Il avait cru confondre lo 
prntestantisme, en faisant toucher du doigt l'incessante 
mobilité de ses églises et de ses doctrines. Le protes
tantisme, un instant étonné, accepta bientôt ce fait , 
d'une trop certaine évidence, et, changeant son arrêt 
de mort en principe de vie, il fit, d'une variabilité ac
tive et sans terme, l'essence même de la vérité r eli
gieuse. La notion de la loi qui r égit l'évolution de cette 
forme seconde du chr istianisme, la seule à laquell e 
appartienne l'avenir , date donc de )'Histoire des Varia
tions; et cela suffi t pour que ce livre soit d'un grand 
écrivain, je veux dire ici, d' un grand homme. 

Il y a plus. Bossuet a été prophète . Dans ses Aoer
lissements au.x; Protestants, il a prévu toute leur hi stoire 
de demain et d'après-demain avec une tell e profon
deur, et il l'a racontée d'avance avec une tell e clarté, 

28 
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que, lorsque nous lisons aujourd'hui de savants ar
ticles sur la crise actuelle du protestantisme en France, 
en Angleterre, en Allemagne, ou même les ouvrages ori
ginaux des nouveaux docteurs de la religion chrétienne, 
nous nous demandons, tout surpris : Mais où est-ce 
donc que j 'avais déjà vu tout cela? 

Dans Bossuet, comme le montrera notre conclusion. 
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VI I 

CONCLUSION 

Les temps prédits par Bossuet 

Il y a , dans la correspondance de Bossuet avec 
L eibniz, un passage qu'on ne peut lire, quand on con
;naît la foi solide et vaillante de ce cc dernier des Pères 
·de l'E glise, ii sans une certaine commisération : 

" Pe rmellez- mo i de vous pri er encore u ne fois . .. d'exam iner sé-
1·ieusement devant Dieu si vo us avez quelque bon moye n d.'empêcher 
l 'Egli se de devenir étern ellement variable ... Laissez sur la te rre 
'C[ Uelques chréliens qui ne rendent pas impossibles les décisions in
violables sur les ques Lions de la foi, qui osent assurer la religion, el 
.attendre de Jésus-Chri st, elon sa parole, une ass ista nce infa illib le 
.s ur ces ma ti ères. C'est là l'unique espérance du chri stianisme (1). » 

Ces lignes sont assez mélancoliques; c'est , je crois , 
·avec la phrase plus célèbre sur cc le grand combat » 

(rue l'incrédulité du siècle naissant prépare contre la 
religion, la seule minute de _ défaillance qu'ait eue le 
courage de Bossuet . Elles sont pleines de sens exprimé 
.o u sous-entendu , et l'on pourrait faire un long commen
taire de ce texte sig nificatif. 

S'adressant à un homme d'une intelligence supé
rieure, au premier philosophe de l'Europe, à Leibniz, 
Bossuet quitte enfin son ton impérieux. Il cc prie )) "Son 
g rand correspondant de chercher devant Dieu , et de lui 

(1) Lettres du 1" ju in 1700 eL <l u 12 avril 1701. 
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dire, le moyen de conjurer les ruineux effets de la cam
pagne savante que la critique a commencée . Jusqu'ici 
il avait écrit et parlé en homme sùr de la victoire : le 
voilà inquiet; il ne lui reste plus qu'une suprême et 
« unique espéran ce . » Il semble admettre implicite
ment que les preuves de l'institution divine de l'Eglise 
sont devenues controversables ; que son idéale uni té a 
r eçu des faits de t erribles démentis; et il tombe, de 
guerre lasse, à ce dernier et piteux argument du catho
'Jicisme aux abois : la nécessité. Dieu a dù faire ... 
Dieu n 'a pas pu faire autrement ... Il faut absolument. 
qu e cela soit, parce que , si cela n'est pas, tout est 
perdu ... 

11 n 'avait rien répliqué, et qu'eût-il pu r épondre? à la 
très fine obj ection que L eibniz lui fais ait en 1692 : 

cc Il y a bi en à dire à ceci: Hi e r on croya it a ins i ; don c, aujourd 'hui , 
il ra ul croire de mè rne. Car qu e dirons-n ous, s' il se trouve qu 'on e11 
croya it autrement ava11l-l1ier?" 

En 1702, un abbé de son diocèse, nommé Bertin , lui 
posa une question qui dut le mettre au supplice . 

Comment est-il arrivé, Monseigneur, lui demandait 
cet homme, avec bonne foi, j e pense, et sans aucune 
intention malicieuse, cc que l 'Eglise n 'ait point fait dif
fi culté de quitter, sur le péché originel, une tradition 
unanime de treize siècles, pour embrasser la nouvelle 
opinion de l' immaculée Conception? » La premi ère 
assemblée du concile de Trente, continuait Bertin, 
n 'avait pas voulu publier ce dogme, quoiqu'il fùt pro
posé alors, << à cause de la diversité des suffrages. » 

Est-ce que les doct eurs de la derni èr e assemblée 
« avaient plus de lumières? » 

Happelons-nous que, clans son Discours sur l'His
toire uniC!erselle, Bossuet avait écrit : cc Dieu ne veut 
plus rien révéler de nouveau à son Eglise, après J ésus-
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Christ; >> rappelons-nous que la doctrine d'une vérité 
immuable est le rocher de son orthodoxie, la pierre 
angulaire de sa controverse. Que va-t-il répondre à 
l'abbé? rien que de faible, comme on s'y attend bien : 
-<< Le concile de Trente n'a pas cru que ce fùt déroger à 
une règle universelle, que de laisser à Dieu le pouvoir 
-d'en excepter, pour l'honnem' du Fils de Dieu, une per
sonne unique et aussi distinguée que sa sainte Mère. >> 

L 'évêque de i\Ieaux ajoute qu'on peut se contenter de 
t enir pour « probable » l'opinion du concile de Trente, 
-et que ce n'est pas une obligation positive d'y croire. 

Mais alors, que devient l'autorité de l'Eglise? où 
<lonc faut-il en placer le siège? 

Dans le pape. Toute la logique du catholicisme abou
tit là, comme on l'a cent fois démontré, et l'ultramonta
nisme est seul conséquent . Les conciles n'ont point 
{l'autorité, puisque les suffrages peuvent s'y diviser, et 
que la majorité des voix ne rend une opinion que l< pro
bable. >> Efç ï.cfpz•10; fo'tW. Si Rome n'eùt point parlé, la 
lutte des jansénistes et des j ésuites, celle de Fénelon et 
<le Bossuet, auraient été sans fin. En 1712, la bulle 
Unigenitus, fixant l'orthodoxie, imposa le silence. 

C'est un grand bienfait que le sommeil; il s'étend sur 
toutes les . créatures, s tupides et raisonnables, dans la 
nuit. L'aversion de certa ins bons catholiques pour Bos
suet vient de ce qu'il a failli troubler cette quiétude par 
ses polémiques imprn<lentes et par sa chimère galli
-cane : haine instinctive et juste, comme l'antipathie du 
bon protestant libéral pour Adolphe Monod. 

Bossuet suppliait Leibniz de laisse r sur la terre, pour 
<lécider les qu~stions de la foi, « quelques chrétiens. >> 

Ce pluri el es t une grande illusion. Ce n 'est pas quel
ques chrétiens qu'il faut maintenir au siège central de 
la doctrine (car ils se disputeraient), c'est « Dieu en 
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t erre ... Homenaz, évêque des Papimanes (1), >> et il 
n'est même pas nécessaire que ce monarque soit chré-· 
tien. Il suffit qu'il soit bon prince et politique habile, 
afin que ses sujets, bien persuadés de tous les avan
tages spirituels et temporels de la soumission des es 
prits dans l'unité paisible d'une incurieuse ignorance, 
s'estiment les plus heureux des hommes de vivre sous. 
sa tutelle, comme de petit s enfants bien sages. 

On peut r ester catholique par paresse; on peut le deve
nir par politique, intérêt , complaisance, intimidation ou 
snobisme : mais il est contradictoire et iinpossible que, 
passé l' âge de la majorité, on se remette à croire aux: 
contes de sa nourrice et qu'un homme intelligent de-· 
vienne catholique par raison, puisque, pour cit er encore 
Rabelais, cc de raison nous n'usons point céans (2). >> 

Le protestantisme voulut d'abord être une réforme, 
c'est-à-dire la restauration du vrni chri stianisme catho-· 
lique. Les premiers Réformateurs, loin d' être des révo
lutionnaires, prétendaient faire œuvre de conservation , 
remonter aux origines et remettre l'Egli se clans la t ra-· 
dition abandonnée. C'était une tactique habile de les. 
traiter de novateurs, et Bossuet ramène à cette accu
sati-0 11 · tout l'effort de sa controver se, parce que, si on 
avait pu les convaincre d'une nouveauté qu'ils désa
vouaient, ils auraient r enoncé à soutenir la lutte sur ce 
terrain. 

Il est curieux: de voir, dans la première chaleur du 
conflit, les ràles s'embrouiller et s 'intervertir : d'une 
part, les docteurs catholiques admettre inconsidérément. 
la possibilité d'un certain développement historique de 
la vérité chrétienne; d'autre part , les théologiens pro
testants défendre avec fidélité le principe de l'immuta-

("t; Rabelai s, livre IV, chup. 48. 
(2) Livre I , chap . 20. 
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bilité de la foi, qui, ayant eu sa perfection dans l'église 
primitive, doit être conservée comme un dépôt intact. 

Vers la fin du XV1° siècle, un catholique nommé Bar
thélemy Latomus « comparait l'Eglise chrétienne à un 
petit ours qui n 'avait pu recevoir sa forme qu'après 
avoir été léché pendant plusieurs siècles . >> Un protes
tant s'indigna en ces termes contre Latomus : << 0 
aveugle! la loi du Christ est éternelle ; ell e n'a pas 
besoin du temps pour se perfectionner . >> Bayle , qui cite 
ces textes, en fait un commentaire bien profond, court 
r ésumé d 'une longue et instructive histoire. 

Il remarque que les objections des protestants furent 
d'abord <c ce qui contraignit Latomus à soutenir que 
les commencements du christianisme avaient ét é un 
chaos qui peu à peu s'était débrouillé. Il leur entendait 
dire éternellement qu'il fallait ramener les choses à la 
premièr e institution et abolir ce qui n 'avait pas été 
prescrit dans l'Ecritme. Que fit-il pour leur répondre? 
Il s'avisa de cette hypothèse, que l'Eglise n 'était par
venue à sa perfe ction que par degr és . >> Mais, poursuit 
Bayle , la r éflexion qui servait de r éplique à l'auteur 
protestant, contradicteur de Latomus, devint, <c cent 
quarante ans après, la base de l 'écrit que M. l 'évêque 
de Meaux a fait contre eux . >> Et qu'a imaginé M. Jurieu 
pour répondre à l'évêque de :Meaux ? << Il a fait revivre 
l'hypothèse de Latomus ! Quel échange ! Sors omnia 
C! ersat. >> 

Le principe fondamental sur lequel repose la th èse 
de Bossuet , que << la vérité venue de Dieu a d'abord sa 
perfection , n que la nouveauté variable est le signe de 
1' erreur, et que l'identité immuable et constante est la 
marque du vrai, loin d' ètre nié d 'abord par les protes
tants, avait donc ét é opp·osé par eux-mêmes à leurs 
adversaires. Protestants et catholiques << envisageaient 
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la r eligion comme un dépôt r éel de vérités toutes 
faites, sorte de trésor ext érieur à l'homme, que Dieu 
avait , une fois pour toutes , livré au mon<le, et ·que le 
monde n'avait qu'à co nserver dans son intégrité (1). i i 

· Substance objective, la foi n'avait pas encore la 
simplicité où elle se tel'mino, lorsque, réduite au 
sentiment, elle écarte, comme inassimilables, toutes 
les matières qu'elle ne peut plus digérer. Quarante 
articles composaient, en 1559, la première confession 
de foi protestante. U n jésuite compta, chez les calvi
nistes , qua.torze cents erreurs; d'autres, moins exi
geants et plus précis , n'en relevaient que cent soixante 
quatorze, quatre cent soixante-cinq, etc. La. distinction 
entre ce qui est secondaire et ce qui es t essentiel n' exis
tait pas, ne pouvait exister dans le système d'un bloc 
de croyances parfait en soi, divinement co nstitué hors 
de l'esprit humain , et l'on s'égorgeait sur la question 
du maigre ou des images avec la même fureur que sur 
celle-ci, qui au moins en valait la peine : la grande 
question du salut par la foi en l'amour de Dieu pour 
les hommes ma nif esté dans le don charitable de Jésus
Christ. 

Dans l'Eglise catholique, on sait ce qu'il faut croire. 
Jusqu'où l'ancienne foi doit-elle être changée? Dans 
quelle mesure peut-on accueillir ce qui est nouveau ? 
C'est une question très délicate ; mais le dl'oit et le 
devoir de fixer le dogme reste une doctrine claire, qu'il 
est devenu beaucoup moins difficile d'appliquer, depuis 
que tout dépend d'un soul juge infaillible . Ce qu'il y a 
d'admirable dans le système catholique, c'est qu'il peut 
résister aux pires aventures, même au renversement de 
ses propres principes, puisque, le jour où il sera établi 
q:ue la religion se modifie, l'Eglise saura fort bien s'ac-

( !) R éhelliau , Bossuet histo,.ien du protestantisme, p. 57. 
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-commoder des nouveautés les moins chréti ennes, grâce 
-à son tribunal, qui réglera l'évolution. 

L 'autorité de l 'Eglise cessant d'être acceptée dans le 
protestantisme, il fallait que la divine Ecritul'e, devenue 
la seule règle des croyants, fût assez claire poul' pou
voir se passer d'une interprétation officielle. Les protes
tants ont, en effet, soutenu qu'elle remplissait cette 
condition, mais avec peu de vérité et sans le moindre 
.succès. Car, en doctrine, la foi, pour méri ter ce nom, 
doit avoir ses obscurités (1) ; et, en fait, la diversité de 
:sectes nombreuses professant toutes la même soumis
sion à la Bible témoigne dans le saint livre une clarté 
·équivoque qui se laisse expliquer de différentes façons. 

Les Soci niens r ejetai ent les dogmes de la divinité 
de Jésus-Christ et de la T1·inité; mais ce n'était point 
par r évolte contre le texte sacré : le principe au nom 
·duquel ils combattaient ces fondem ents du christia
nisme était, au contraire, qu'il ne faut r ecevoir que ce 
qui se trouve clairement et expressément clans l'Evan
gile (2). 

« Par sa manière cl'entenllre les Ecritures, dil I.lossuel, Zwingle 
.a trouvé qu 'il n'y ava it ·point de péché o rigin e l, c'es t-à-dire, qu'il n'y 
aYait point de Rédemption, e l que le sca nd a le de la c ro ix éta it inuli! e ... 
Les Réformaleurs se c ri a ient l'un i1 l'n ul.re : Tout e l c lair, et il n 'y a 
qu'à ouv rir les ye ux. Sur celle évid ence·r.l e l'U:c riture, Luther ne trou
yail ri en de plus ha rdi ni de plus impi e que de ni e r le sens litté ral, 
e l z,yingle ne lrouva il ri en de plus abs urd e ni de plus gross ie r que 
.de le su ivre (3). " 

Sur ce texte : « Voici deux épées; J ésus répondit : 
~'est assez, n Jurieu fondait le droit de résistance par la 
force; tandis qu e, <le l'invitation du Christ à t endre 
l'autre joue quand on nous frappe sur l'une , et à offrir 

i 'il Voy. pages 275, 282, CLc. de ce vo lume. 
(2) R éhelli uu , OU\'l'age cité, p. 4.G. 
(3) Histoire drs Variations, li He II . 
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notre tuni que aussi à qui nous prend notre manteau . 
Tolstoï conclut, de nos jours; au désarmement des: 
nations. 

La doctrine de l' assistance individuell e du Saint
Esprit , assurée au croyant par la pri ère, est une de ces
illusions honnêtes et naïves où la critique ose à peine 
toucher , tant .sa cand eur et sa faibl esse lui inspirent 
de vénération ! Ne suffit-il pas qu'il y ait beaucoup de 
personnes t rès pieuses qui se sont t rompées de bonne 
foi (et je ne pense point qu e ce fait pui sse être mis en 
doute), pour que la méthod e soit regardée comme n'of..: 
frant pas toutes les garanties? L'exaltation d'un e âme 
sincère est une belle et sainte chose ; mais la prière 
n 'appren<l ni le g rec, ni l'hébreu, ni l'histoire. P our ne 
pas s'égarer dans l'interprétation des textes sacrés, un 
peu de savoir et de sens commun restera touj ours le 
guid e le plus sùr , et l'assistance individuelle du Saint" 
Es prit est compatibl e, par les termes mêmes de cette 
expression, avec toute consciencieuse erreur du sens 
propre (1). 

Adolph e l\fonod écrit 

« S'il es t vra i que Bossue t a it demand é à Claude si u ne paun e 
vi e ill e femme peut avo ir ra ison contre un concile, et que Claud e a it 
élé embarrassé de cell.e qu es tion, ce fut de sa pa rt un défaut de fo i ; 
i l aurait dù répondre hard iment : Oui ; ca r il se peut que celle pau
n e vi eill e femnie a il l'esp ri t de Dieu, et qu e celle assemblée d'évê
ques ne l'ait pas . Que sign ifl e sa ns c·e1a celle p ri ère du Sauveur : 
Je te célèbre, ù P ère, Seigneur du ciel et. de la ter re, de ce que lu as 
caclté ces choses aux sages et aux inlelli gen l.s, el que tu les as révé
lées a ux petits enfa nt · (2) ! " 

Ces lig nes expriment parfaitement l' éternel conflit de 
l'individu et du nombre , de la conscience et de l'auto-. 
rité, de la vérité et de la fo rce; et certes , je n'ai garde 

(l ) V oy. encore sur cen e qu estion p. 208 de ce vo lume . 
(2) L ucile ou la lec lure de la Bib le, p. 200 . 



LES TEMPS PRÉDITS PAR BOSSUET 443 

de prétendre qu e le nombre, l 'autorité et la force aient 
toujours raiso n. J 'ose seulement dire qu'il ne suffit pas 
<l 'être une vieille femme sans lettres pour l'emporter en. 
sagesse sur tout un concile. Galilée avait infiniment plus 
de lumières que l'Inqui siti on qui le condamna ; mais. 
c'était Galilée . En r ègle générale, l'i solement, la pau
vre té d'esprit et l'ignorance ne sont pas le meillem
moyen de s'éclairer . Bossuet connaissait fort bien, quoi 
qu'en ait pensé Adolphe i\fonocl , l'argum ent oublié, nous 
dit-on , par Claude, et voici ce qu 'il y a répondu : 

(< Un particulier juge ra des asse mbl ée~ de Loule l'Egli se 1 Ap rès. 
qu 'elle aura prononcé, il croira q ue c'es t it lui de réso udre si e ll e a, 

bi en décid é les dim cultés, e t il osera présumer que peul-être il en lend 
mieux !'Ecriture q u'ell e ! Est-il ri en de plu s témérai re. e t corn bi en 
élra nge es t celle doclr in e qui nourr il eL qui enlre ti ent les es prits dans. 
une arrngance si démesurée ! S i nos adversa ires répond enL que c'es t 
le Sain l-EspriL qu i les guide, c·es L en cela mème qu e l'o rgueil e~ l in
suppo rtable, qu e des parli culi ers osent crnire que le Sa int-Esprit les. 
in s'Lrui se de la vérité, et qu' il abandonne à l 'e rreur le co rp s de
J'Egli se ... Quel moyen resle- t- il d 'empêcher qu 'il n'y a it au la 11l de 
reli gions, je ne di s pas qu 'il y a de paroisses, ma is quïl y a de 
tètes? ... S i ch;i.cnn se senl capabl e de mi eux entendre !'Ecriture que
lous les .co nciles e l qu e tout le res le de l'Egli se, comme nt un lei sen
limenl peul-il s'acco rde r avec la docililé cl arnc l 'humilité des enranls, 
de Dieu (1) ? ". 

Heureusement, c'est un fait assez exceptionnel que le· 
protestant laïque prenne sa doctrine religieuse dans la 
Bible; car il naîtrait de cette méthode mille sectes bi
zarres , à l 'instar du darbi sme. Ce n'est pas de leur Bible': 
c'est de leur pasteur , que la plupart des laïques protes-
tants r eçoivent leur r eli g ion en fait, et cela constitu e dans. 
le protestanti sme de véritables autorités ecclésiastiques,. 
analogues à celle de l'Eglise romaine. Des fl ambeaux 
divers so nt tenus allumés par une aristocratie d'esprits ~· 
les .troupeaux suivent ces lumières .. Bossuet a débrouill é,. 

(1) Réfutation cltt ca téchisme cle Fe,,,·y. - Con férence avec M. Clattclé. 
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.avec la clarté supérieure du génie, cette contradiction 
nécessaire des églises réform ées entre leur principe et 
leur conduite. 

Il r emarque que, selon le synode de Charenton lui
même, le droit laissé à chacun d'interpréter la Parole de 
Dieu selon son sens individuel « ouvrirait la porte à 
"toutes sortes d'extravagances; » il cite l'article 31 du 
-chapitre V de sa Discipline : « Dans le synode national 
·sera faite l'entière et final e r ésolution par la Parole de 
Dieu , à laquelle si aucuns refus ent d'acquiescer de 
point en point, et avec exprès désaveu de leurs erreurs , 
ils seront retranchés de l'Eglise. i i 

« Il es t vi s ible que :tl'less ieurs de la re li g ion prétendue r éform ée 
n 'a ttribu e nt pa s l'a uto rité de ce jugement demi e r à la pa ro le de Dieu, 
pri se en ell e-même e t ind épend a mm ent de l'inte rpréta tio n de l'Eglise, 
puisque, celle pa role ayant élé empl oyée da ns les premi e r s jugements, 
il s ne la isse nt p as <l 'en p e rmell:re l'a ppe l. C'es t don c celle p a role, 
comm e int e rprétée pa r le nouveau tribun a l de l'Egli se, qui fait celte 
.d ernièr e et finale réso lution, à laqllelle qlliconqlle re/ilse d 'acquiescer 
cle point en point , quo iqu 'il se va nte d'êt re a uto ri sé par la pa rol.e de 
Die u, n 'es t plus regardé que co mme un p ro'.a ne qui la corrompt e l 

-qui en a buse .. . Ain s i la co nd ui te de nos ad versa ires l'a il. vo ir qu 'il s 
conYi enn ent avec nous de celle s uprème a ul.orilé, sa ns laqà ell e on 
n e peut ja ma is te rmine r a ucun do ute <le re li g ion. Et s i, lo rsqu 'ils ont 
voulu secoue r le jo ug , il s onl ni é qu e les fi dèles fu ssent ob li gés <l e 
soumettre leur jugement à celui de l 'Egli se, la nécessité d 'établir 
l'ord re les a forcés, cl a ns la s uite, à reconna itre ce q ue leur pre mi e r 
.e ngage ment leur a va it fait nie r (1). " 

Bossuet rappelle enco re que si , en 1540, Henry VIII 
permit au peuple de lire la I3ible , ce fut « à condition 
·que le peuple ne se don ne rait p as la liberté d' expli
quer les Ecritures et d'en tirer des raiso!lnements: 

(1) E xposition de la clocti·inc calhol iqiw . - M. R éhell iau consLuLe qu e " les 
-synodes de D ol'Cll'cc ht, JUl8, d·Amstcnlan11 1690, s·aurihuaicnt franchement la dtJc i
..s ion. des poinLs de fo i, le jugement fr1·évocable ùcs controverses, t'inte rp réuu.i on 
infaillible de t'E critu1·0 . L es arrèLs, san s ap pe l, du Sy node nati ona l réclamaient 
une ohéissance absolue. L'excommuni cation, la surve illance étro ite et jalouse des 
~c ri ts, des pal'o lcs, ùcs opin ions même, étaie nt e n usage pnrrni les ca lvini stes tout 
comme dans l'égli se ro maine. » 
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ce qui était les obliger de nouveau à se rapporter, dans. 
l'interprétation de !'Ecriture, à l'Egli se et à leurs pas
teurs; auquel cas on est d'accord que la lecture de ce· 
divin livre ne pouvait être que très salutaire (1). » 

Il prend le pauvre Jurieu dans le lacet de sa réfuLation 
nouée par lui-mème : 

" Toul ce qu e les chré li ens ont cru unanim ement e t croient encore, 
es l fond a menta l, " a va it d it ce minis tre. E l encore : «Qua nd le bon 
sens v ourra it èlre co rrompu lou t oulre da ns quelques suj ets, co mm e
il l'es l en e ffe l, la pluralité n 'ira ja ma is de ce cô lé- là .. . Il y a ura cla ns. 
une g rand e v ille 1·ingt yeux vic iés q ui verront vert et j aune ce q ui es t 
bla nc; ma is le re te des hab iLa n ls, q ui su rpasse infinim ent en nombre, 
reclifi e ronl le ma uvais juge ment de ces ving l yeux, e t feront qu'on ne
les cro ira p as. " 

- « Vous Yoilà do nc, mes che rs frè res, " r épond Bossue t,« réduits. 
à l 'aulorilé e t à un e aulo riLé hum aine ! ... Vous voilà réduits à com pte r 
les vo ix! ... Mais qu o i ! s i les Socini ens préva lent enfin da ns la Ré-
form e ; s i ce torrent, dont on ne peut a rrêter le cours, s'en ne Lelle
menl qu 'il préva le, et qu 'il s en vi ennent à è lre, sur Lou s les articles, 
mill e conlre un ... , le Socini a ni sme sera vé rilable (2) ! " 

Entre la loi et le juge, entre la lettre et le commen
taire, Bossuet fait une distinction aussi lumineuse que
simple : 

« L 'Ecrilure es t une loi infaillible e t non pas un juge infaillible .. . 
li ne faul qu'un peu de bon sens e t de bonne fo i pour voir qu 'un juge
es t celui qui p rononce sur les diffé rentes inle rpré ta lions de la loi : ce
que la loi elle-même vi s ible ment ne fa it pa s, ni !'Ecriture non plus (3) . " 

« Le vra i tribun a l, dit-on , c'es t la con science, où chacun doitju ge t" 
des choses p a r Je fond e t enlendre la vé rilé pa r elle-même : ces. 
chose , encore une fo is, sont a isées à dire . Mela ncltlon les di sa il comm e 
l es a ulres ; ma is il senta it bien da ns sa conscience qu 'il fa lla it quelqu e. 
aulre principe p our fonder l'E gli se ... Ces di scours sont bon s pour la 
di spute; ma i ~, quand il faut finir une affaire, mellre la paix cl a ns. 
l 'Egli se e l donner san s prévention un vé ritable repos à sa conscience, 
il faul avoir d'aulres voi es . Quoi qu'on fa sse , il faut r evenir à l'a uto-
ri lé, qui n 'es t ja mais assurée, non plus que légitime, quand elle 11 ~ 

vienl pas ùe plus haul e l qu'elle s'es t é tabli e pa r elle-m ême (4J >J 

i l) Ili stoii·e des Yariatio11 s, l ivre VII . 
12) S ixième avertissement aux Pi·otes tants . 
13) Jhitl. 
(11) H istoire des \ 'ai·iations, livre Y. 
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L'impasse où, depuis la Réformation, le protestan
tisme se débat, et où pourtant il co ntinue de vivre, fai
:sant bien voir par là que la logique n'est point une 
co ndition de la vie des systèmes, c'es t la nécessité 
{ra voir des égli ses , et l'impossibilité de les fonder sur la 
base d'un e co nfession de foi. De Melanchton à Monod, 
-cette obligation et ce tte impuissance ont fait le déses
poir de tous ses do cteurs. Aujourd'hui on constate la 
-chose plus philosophiquement , comme une loi intérieure 
{lu protestantisme. 

L'historien des Protestants de France , le professeur 
de Félice, écrivait en 1850 : 

« Les égli ses <le la Réforme doivent-e lles avo ir une confess io1r sur 
l es arlicles fo nd ame ntaux de la fo i ? . .. La controverse n'es t pa s en
core term inée. P a rli sans el a<lve1·saires des co nfessions de fo i invo
quent ègalement le témoignage de la Bib le: mais les un s cons idèrent 
sur tout l'inté rê t de l 'unité de doctrin e; les autres, celui du droit d'exa
men et de la libe rté. Les premiers ne com prennent p as q u'il puisse y 
a voir un e Eglise, da ns la vraie accep lion du te rm e, quand la cha ire 
·est ouverte à des enseignements con lraclic t.oires; les second s ne com
prennent pas danrntage que le proleslanlisme puisse être soum is à 
un e règle qui ne permette plus à chac un de se former par lui-même 
ses croya nces, la Bible à la ma in ." 

En 1897, le doyen de la Faculté de théologie protes
tante de Pa ri s, M. Sabatier, nous donne, sous le titre 
d'Esquisse d'une philosophie de la Religion, une vaste 
synthèse philosophique et reli gieuse, clans laquelle il 
écrit, ll 'une part : 

« L'o rthodoxie a cent foi s raison conlre le ra li onali sme ou le mysli
-cisme, quand ell e proclame la nécessité, pou r un e égli se, de formuler 
sa foi en un e doctrin e, sans laque lle les co nsciences reli gieuses resle-
1·a ient con fuses el indi sce rn ables ; 

·d'autre pa!·t: 

« Que fon l les prntes la nls qui te ntent c\ 'écl icle r une confess ion de 
foi co mme vérité ob ligatoi re e t absolue, s inon imposer à leurs frères 
1e ur inlerpréla li on subjective, e l nier, par conséquent, chez les aulres, 
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'le droit d 'inte rpré tation dont ils u se nt pour eux- mêmes? ... La Il ibl e, 
toujours mieu x compri se, mi eux lue et mi eux interpré tée, a sau\'.é la 
théologie pl'Oles tante de la sco las tique, l 'a empêchée de se Îl ge r cl a ns 
u ne co nfess ion de foi , et, la issant le principe de l'Evangile cla ns une 
transcendance id éale p a r ra pport à toutes ses express ions ou réali
csa li ons hi storiques, a maintenu et ma intient, dans les égli ses de la 
Réforme , la rél'orrne e lle-m ême cons tamme nt à l'ordre du jour .. . Les 
.confession s de foi so nt toutes réYi sa bles en principe. Aucune ne s' im
p ose qu 'avec la réserve de l'au torité supérieure de la Bible; et, comme 
la lecture de la B ible est libre, qu 'il n'y a et ne peul y a\'Oir clan s le 
pro tes ta ntisme aucun tribunal infaillible pour en déte rminer du 
·dehors l 'inte rpré tation léga le e t que rien n'es t r equi s d 'autre que 
l 'ac tion inté ri eure du Sa int-Esprit, il s uit qu'on a touj ours le droit de 
-critiquer la co nfess ion dP. foi ou le dog me, au nom de l'Ecriture, e t 
.J'en demander la révision. » 

En termes à peine différents, c'est toujours la même 
chose. Aucune idée vraiment originale n'est venue 
Tenouveler la polémique entre partisans et adversaires 
-Oes confessions de foi, et pas un argument des éternels 
<lébats qu'on devait répéter pendant deux siècles n'avait 
échappé au regard d'aigle de Bossuet. 

L'oraison funèbre de la Reine d'Angleterre instruit 
déjà tout le procès de l'individualisme protestant. Les 
Réflex ions sur un écrit de 111. Claude montl'ent commen t 

« L'Eglise prétendue réformée se cond a mne ell e- même, lorsqn e, 
n 'osant assu rer qu 'e lle so it infaill ibl e, elle se yoil néanmoin s con
trainte d 'agir comm e s i elle l'était, et de rendre témoi g nage à l'Eg li se 
cath olique en l'imita nt. .. Il vaudra it mi eux que M. Claude la issâ t tout 
le mini s tère, pour dire qu' il suffit que Dieu ait ga rd é l'Ecrilure sain te, 
où les fid èles trouveront cla irement, selon ses principes, sans a ucun 
'beso in du mini s tè re, tous les alimenls n écessa ires . Car auss i à quoi 
leur es t bon un min is tère où l'erreur domine? Et !'Ecriture ne leur 
serait-elle p as plus co mm ode el plu s ins tructi ve Loute seul e (1)? .. . 
Mai s M. Claude a senti qu'à force de pousse r ind épendamment de 
tout mini s lère ecclés ias lique l'au lor ilé el la suffisance, pour a ins i 
parler, de l'Eci·iture, à la fin il fa udrait détru ire !'Ecriture même. » 

Le pressentiment de cet te cc destruction de l' Ecri
ture )) est ce qu'il y a de plus profond dans la prophétie 

(1) Cf. A. l\Ionod, cité p. 213. 
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de Bossuet. Nous allons montrer , pour finir et ce chapitre 
et cet ouvrage, avec quelle intui tion perçante, avec quelle
sùreté de déduction logique, ce grand homme a prévu 
la ruine de ce qui avait été le premi er fondement de la 
Réforme, de ce qui reste, en dépit des nouveaux docteurs, 
la seule base possible du protestantisme - l'Ecriture -
et comment l' évènement a, de point en point, r éalisé 
toutes ses prévisions. 

C'est une remarque souvent faite, que le texte divin 
n'a d'autol'ité direc te et immédiate qu'en théori e, mais 
qu'en réalité il pal'le et il règne par des intermédiaires,. 
dont le premier, au moins pour la masse des fid èles, est 
une traductio n. 

On ne saurait se faire :une trop inquiétante idée de
la difficulté toujours très grande et souvent de l 'impos-
sibilité absolue <le traduire une pensée ou une chose 
d'une langue dans une autre . Comme l'a fort bien dit . 
M. de Vogüé (1), 

cc Introdu ire une idée da ns un moule élranger, c'es t déjà chose 
<liffl cil e qu a nd J'échan ge se fait entre des famill es lwm aines très rni-
s ines, con lem pora in es, fa çonnées par la même ci vi li sa lion; c'esl c liose 
imposs ible enlre les par Li es ex trêmes de l'hum ao ilé, ce ll es que sépare 
trop d'espace ou lrop de Lemps. Cela es l si vra i que, dans nos traités 
avec les Orientaux , q uand les interprètes les plu s co mpétents croient 
avoir pri s un calque par fa it du lexle co nvenu , on voit na itre sans . 
cesse des co ntes ta lion s; on s'accuse réciproquement de mauva ise foi , 
e t souvent les reproches ne sont pas fondés : les mots qu 'on tenait 
pour adéquats receva ient des acceptions différentes dans le cerveau 
de !'Orienta l el dan s le nôtre. » 

Prenons un exemple. Rien de plus controve rsé, dans 
les églises chrétiennes, que le sens de ce texte : c< Ceci 
est mon corps, ceci est mon sang. ii Renan en donne une 
explication vraisemblable : 

cc J ésus, dit-il , es t à la fois très idéalis te da ns les concepli ons, e l 
lr js matériali s te da ns l'ex pression. Vou lant rendre celle pensée, que, 

(1) Revue cics Deux Mondes, du 15 mars 1888. 
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le crnyant ne vit que do lui , que tout enlier (corps, sa ng et â me) il 
·éta iL la v ie du vrai fidèle, il disait à ses di sciples : Je sui s votre nour
ritu re; p li rase qui , Lourn ée en style figuré , devenait : Ma cha ir es t 
volre pa in , mon sang es t vnl. re breurnge. Pui s, les habitudes de lan
gage do Jésus, toujours fortement substanti elles, l'e mportaient plu s 
'Loin encore. A tab le, montrant l'a liment, il disait : Me voici; lenanl. 
Ue pain : Ceci est mon corps ; tenant Je vin: Ceci es t mo n sang. Toul.es 
manières de par ler qui éta ient l 'équivalent de : Je suis votre nour
r iture. » 

Malgré la vraisemblance de cette explication, on la 
<liscute toujours; mais, ce qui est indiscutable, c'est la 
vérité de la remarque générale que Renan fait, à ce 
propos : 

" Imposs ib le de traduire dans notre idiome essentiellement déter
miné, où la dislinclion ri goureuse du se ns propre e t de la métaphore 
·doit Loujours ètre faile, des habiLudes de s lyle dont le caraclè re 
essenti el es t de prêter il la métaphore, ou, pour mieux di re, à l' id ée, 
u ne pleine réalité. " 

La traduction couvre clone le texte d'un premier 
voile, qu'il faut percer, on doctement, par les lumières 
<le la philologie et de l'histoire, ou mystiquement, pal' 
l'acte volontaire d'une foi intuitive. 

Un antre intermédiaire entre la Parole de Dieu et ses 
lecteurs , c'est la matérialité du livre lui-mème. Car 
dire, avec Adolphe Monod, que !'Ecriture « est comme 
une lettre que Dieu a écrite du monde invisible à ses en
fants r etenus dans le monde visible (1), >> c'est prendre 
pour la vérité une phrase éloquente. Cette lettre n'a 
pas été écrite d'un seul coup. E lle est volumineuse, di
verse, hétérogène. Ell e porte bien des dates et bien 
des timbres, qui sont terres tres . Des correspondants 
humains nous l'ont transmise . Comment s'es t- elle cons
tituée dans la t eneur où nous la possédons aujour
d'hui? Quelles sont ses garanties d'authenticité? Où 

(! ) Les Adieux, p. 1Gî. 

29 
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est la dictée même de Dieu ? où est l'alliage de ses se
cr qtair es? 

S'il n'est pas impossible de r épondre à ces questions, 
au moins faut -il, pour la r éponse, beaucoup de r echer
ches et d 'études, et ces r echerches risquent d'être éter
nelles, et ces études menacent de se prolong er sans fin. 

C'est pourquoi, à l'instar de l'Eg lise romaine, qui, 
est une puissance de fait , affirmant sans preuves son 
autorité et promettant d' être un guide s ùr pour tous les 
sages enfants qui s'abandonneront à elle, l'orth odoxie 
protestante a parfois tenté de couper cour t aux ques
tions interminables pa r la proclamati on toute nette 
d'un Canon, qui , lui aussi , dédaigne ou désespère de 
se prouver et s 'affi r me simplement lui-même comme 
l'œuvre immédiate de Dieu. 

i\Iai s ce coup d'Etat <l e la log·ique n 'a que la valeur de 
t ous les raisonnements qui fo ndent la vérité d 'une chose 
sur ce qu'elle est pratiquement nécessaire. Dès le XVII 0 

s iècle , il devint impossible d 'accepte r le texte des li vres 
saints avec une confi ance aveugle et de le placer en 
dehors et au-dessus de toute discussion, par cette 
raison seule qu'on es t plus tranquille ain si ; dès le 
XVII 0 siècle, on pouvait prévoir, à condition d'avoir les 
yeux de · Bossuet, le r ésulta t qu'E dgar Quinet n'a eu 
l'honneur quo de constat er : 

" A force de regarde r l 'Ernngi le et de le creuser, il es t a r rh·é que 
la Htiformatio n a effa cé ell e-mê me son li vre ; ell e s'es t s i b ien adwr
née, e lle a exa miné de si près chaque mot, chaqu e syll abe, q n'clle a , 
pour a in s i dire, u sé le texle, et qu 'il lui res le entre les ma in s un e page 
b la ncil e . .. Il s on t retranché l'Egli se, a fi n qu ' il n' y a il plu s de ba rriè re 
entre l'ho mm e e t Dieu : et qu e savent-ils s i, un jour ou l'a utre, Di etL 
n e yo udra pas reti rer le livre lui-1i1 èmc, pour q ue la pa ro le, la penstie, 
l'ùm e vh·e sans le li en <l e la le tlre (1) ? " 

Déjà Luther avait fait brèche au Canon et donn é-

(1) L e Christian is m e el lit Révo lu tion frança ise, X• lei;on. 
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l'exemple d'un e critique sing ulièrement libre, en r eje
tant ou en suspectant l'épitre de S. Paul aux Hébreux, 
les épîtres de S. Jacques et de S. Jude, qui gènaient sa 
doctrine de la justification par lu foi. On prète à la 
« maréchale 11 Booth un mot qui , s' il a quelque auth en
ticité, montre dans l'Armée du salut l'héritièr e auda
cieuse non point de l'orthodoxie, esclave de la lettre, 
mais , au contrn.ire, de l' esprit mystique qui l'annule : 
<c J e dirai à S . Paul , quand je le r encontrerai clans le 
ciel : l\Ion pauvre S. Paul , mais tu n'as rien compris 
au christianisme ! >> Ne nous récrions pas . M. Sabatier 
écrit : « L'apôtre Paul, aoec lequel on est toujours heu
reu.x; de l'ester en communion et en accord (1) ... >> Si 
l'on est heureux d'être « cl.'accord avec S. Paul , >> c'est 
clone qu 'on peut avoir le r egret cl'êt1'e en désaccord 
avec lui. 

La parole müme de Jésus n'est point r estée à l'abri 
d'une di stinction du vrai et du faux. 

<< I l me se mbl e Lout ù l'a it irnpos ib le de ni e!' , écrit enco l'e M. Saba
li e l' , q u'il va, da ns l'enseigne rne nL ùe J és us, des p a r lies ince l'La ines, 
de choses qui onL 6Lé ma l co mpri ses ou mal !'a ppor lées, une fo rm e 
ori enla le e t conli nge 11le (2). " 

Et c'est ce qu'avait dit Ronan, avec à peine plus de 
liberté : 

« Les Ernngé li s les eux-m êmes, qui nous onl légué l 'image de 
J ésus, sonL si fo rl a u-d esso us de celui dont i ls pa rl ent, qu e sa ns 
cesse il s le dé fi gure nt, f'<iule d 'al le ind l'e à sa hauteur. Leurs écrits 
sont pleins d 'erreurs et de contre- sens. On sent à chaq ue li gne u n 
di sco urs d 'une beaulé di vin e fix é pa r des 1· éd ac le ul'~ qui ne Je com
prennent pas c l qui s ub s tiluenl lcu!'s p ropres id ées it celles qu ' il s 
n e sai s isse nt q Ll '<i demi. " 

Or , écoutons maintenant la prédi ction de Bossuet , 
prédi ct i o~1 t rès Yiolente, à cause de la douleur du pro
phète, mai s préLliction sùro, parce que c'est celle d'un 

(1) Esquisse d'une pl1ilosop l1ie de la 1·cligion, p. 25?. 
t2) I bid., p. 2Qj. 
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grand historien exactement informé des choses con
temporaines, et qui , par le p résent , devine l'avenir : 

« Jea n I-Iornebeck, un des p lus célèbres docleu rs de l'Académi e 
d'Ulrecht, écrit qu' ils rejellent Loutes les formules, Lous les ca téchi s
mes, tous les symboles, même ce lui des Apôtres .. . , qu 'il faut éloigner 
toutes ces choses comm e a pocryphes, pour ne s'en Lenir qu 'à la seule 
e t unique parole de Dieu .. . . U n autre : Qu'il fa lla it établir des assem
blées où l'on ne lùt que le s imple lexle de !'Ecriture sans gloses ni 
expli cations .. . 

« On voi t par là quels prodiges l'E nn erni du genre huma in voula it 
introduire sous prétexte de pi été ; c'es t le vrai mys tèr e d 'iniq uité, 
c'es t-à-di re , la plus dangereuse hypocrisie sous coule m de rendre 
respect à la parole de Dieu, e t pa r là l' indi ll'é rence des religions, afin 
de préparer la voie à la grande apostas ie qui do it a rri ve r , e t à la 
révéla tion de l 'Antechris t : e t tout CP.la fond é s ur ce lte maxim e, que 
les int.erp ré ta li ons de l'Egli se ne pouvant élre plus infa illibles qu 'e lle
même, il demeure libre a ux chré tie ns de reje ter les plus authen
tiques et de ne se réserve r q ue le s im ple texte, à conditi on de le 
tourmenter el le tord re à sa fa nla is ie, jusqu'à ce qu'enfin on t'ait (orc6 
à ne plus v io lenter le sens humain : qui es t le but où se le rmin e le so
cini a ni sme, et, co mm e on a vu, le parfait accomp lissenw nt cle la ré
forme cles Protes tants. 

« C'est par là a uss i qu'il s'é lèYe de tous côtés a u mili eu d 'eux ta nt 
de sectes de fana ti ques ; pa rce qrw, d 'un cûlé, étant consta nt que 
!'Ecriture, dont on abu se en tant de ma nières, a besoin d' interpré
ta tion ; e t, de l'a utre , ce ll es de l'Egli se parub sa 11l do uteu ses ou sus
pectes a ux P rotes la nts pa r les pr in cipes de la secte , on es t co nlra in t, 
pour a voir un interp rète infa illi ble, de s'atlr ibner un e ins pira tion, un 
ins tinct venu du Sa in t-E sp ri t: tl'oit t'on es t men6 pas à. pas au mé
pris tlu tex te sacré, co mm e l'expéri ence le fa il ,·o ir, Lous ces inspirés 
prétenrlant e nfi n ê tre a ff rn ncl!i s de la lett re, comm e d'un e suj étion 
contra ire à la liberté des e nfa nts de Dieu ; et a ins i, pa r la pl us gros
sière de toutes les illu sions, une révérence ma l entendue de l ' l ~c r i 

tu re conclnit enfin les esprits à la mépriser (1 ). " 

Les conséquences des tructives que Bossuet rapporte 
à l 'espri t mys tique dans ce passage, l' esprit crit ique et 
l' érudition y mènent visiblement aussi vite , aussi droit. 

Il y avait eu deux principes act ifs de la Réforme : 
!'Ecriture opposée à l'Eglise, et le lib re examen. Le 
compromis de l'autorité du texte et de la liberté de la 

(1) Sixièm e avel'lisscment aux Pl'otestants . 
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critique fit cl'abor<l l'originalité du protestantisme. Mais 
on ne peut continuer à vivre dans la contradiction sans 
en éprouver un certain malaise. De l' inconséquence 
dans les idées et, clans la conduite, il en faut, mais 
pas trop. Il était fatal qu'à la longue un des deux 
adversaires l'emportât sur l' autre; et, d'après la 
marche que suivent toujours les choses, la victoire ne 
pouvait pas demeure r au vieux reste de catholicisme 
que les conservateurs protestants maintenaient contre 
les novateurs : c'est donc le libre esprit qui a éliminé 
peu à peu la lettre et, finalement, l' a supplantée. 

Les raisons spécieuses ne manquent point à l'optimisme 
religieux, résolu de voir un progrès dans le retranche
ment successif de toutes les anciennes croyances posi
tives; car elles ont disparu, les unes après les autres, et 
si la première confession de foi des huguenots ne comp
tait pas moins de quarante articles, il serait impossible 
aujourd'hui à leurs petits neveux de s'accorder sur un 
seul, ayant la moindre précision dogmatique . Mais une 
chose que j e ne me lasse pas d'admirer, c'est la sub
tile adresse de la théologie pour transform er en argu
ment de vérité et en motif de confiance ce qui fait, à 
première vue, l'e ffet d'être tout le contraire. 

Les protestants avaient commencé par présenter la 
Réforme comme un rétablissement définitif des vérités 
chrétiennes dans leur intégrité première. Quand il fut 
manifeste que leurs doctrines, ainsi que leurs égli ses, 
n'avaient aucune stabilité, ils changèrent de tactique : 
la variation, autrefois marque d 'erreur à leurs yeux 
comme à ceux des catholiques, devint condition de pro
grès; à l'idée de perfection atteinte du premier coup 
succéda Cfllle de perfectibilité indéfini e, et le théologien 
anglais Burnet put échapper , par la réponse suivante, 
aux étreintes de l'historien des Variations : 
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" Lors mê me que toul ce que l 'évêque de i\Ieaux a dit sera it n a i, 
cela n ' irait à rie n de plu s qu'à démontrer ce que nous lui accordons 
a isément: c'es t-à- dire, qu e nos Réformateurs n'é La ient point ins pirés 
ni nos synodes infaillibles. TVe Clre but men Clnd ougltt not to be 
aslwmed to own tlwt we grow in lmowledge. " 

La variation avait été regardée , à l'origine, simple
ment comme l'intelligence, clioe!'se selon la qualité des 
esprits, du texte sacré où demeul'e la oél'ité qui ne 
change poinl et dont une définition parfaite, si on pou
vait la trouver , fixerait la formule. Une transformation 
bien autrement profonde s'opéra, par la suite, clans la 
façon de comprendre et de justifier les métamorphoses 
de l'exégèse. 

A la différence des lois et tles phénomènes de la 
nature , qui sont les mêmes éternellement, et où, 
seul, un idéalisme effréné peut voir une création de 
l'esprit humain , la vérité religi eus e est considérée au
jourd'hui, non pas encore comm e le pur et simple ou
vrage de notre activité créatrice (car c'est alors que le 
christianisme aura vécu), mais comme l'œuvre à moiti é 
humaine, à moitié divine, cle ces deux collaborateurs : 
Dieu et l'humanité. 

Dieu a parlé clans quelques belles pages d'un livre 
incomparable. Il a parlé surtout clans la vie et la 
mort, dans le ministère et la prédication de l'homme 
unique qui pouvait bien s'appeler son c< fils ii et qu'on a pu 
même diviniser tout à fait , parce que c'est en lui. que 
l'idéal divin s'est réalisé le plus parfaitement . .Jésus
C hrist et la Bible demeurent, pour la nourriture do nos 
âmes, un pain spirituel. 

Mais il faut que ce pain r es te assimilable, digestible; 
c'est ici qu'intervient la part active de l'humanité, 
qui , récoltant de siècle en siècle la même moisson 
divine, ne prend des mains de Dieu que la matière pre
mière et la façonne aux goùts et aux idées du jour. On 
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.appelle ce travail en partie double : évolution des 

.dogmes . 
L'évolution, c'est la vie même de la vérité, c'est l'uni

{jUe salut du christianisme. L'histoire et la philosophie 
nous ont .appris, en effet , que tout ce qui vit est clans un 
€tat incessamment mobile, qu'il n'y a de r epos et d'arrêt 
que clans la mort. Un siècle d'absolutisme en politique, 
.en littérature, en religion, tel que le XVII 0

, pouvait seul. 
.se figurer qu'il emprisonnerait la vérité clans des for
mules définitives . Ouvrez vos yeux, hommes sincères, 
et voyez ce qu'il adviendrait du christianisme, sans 
la doctrine salutaire de l'évolution des dogmes . On 
ne croit plus au Diable, c'est un fait ; l' enfer répugne 
à notre conscience morale comme le dernie1· vestige de 
la conception d'un Dieu barbare : si vous r etranchez des 
articles aussi importants d'un code de vérités reçu du 
ciel et pul'ement divin, extérieur et supérieur à l'homme, 
vous portez à son intégrité une atteinte mortelle, et la 
logique ne vous permettra bientôt plus de cow~erver 

les autres parties d'un texte convaincu d'erreur sur un 
point qui intéresse gravement la foi; mais si , avec la 
notion de la vérité absolue, vous supprimez celle de 
l'erreur absolue, si vous r egardez chaque dogme qui a 
fait son temps comme la forme contingente et périssa
ble d'une idée, dont l'âme subsiste : Satan, comme laper-· 
sonnification poétique de nos mauvais instincts ; l' enfer 
matériel , comme une parabole et comme une hyperbole 
qu'il fut tres utile de prendre au pied de la lettre à l'âge 
·OÙ l'imagination régnait sur l'humanité encore dans 
l'enfance, alors, en laissant tomber une enveloppe ca
{luque, vous sauvez le fond précieux des choses; l'Evan
gile demeure pom vous ce qu'il ne peut plus être qu'à 
ce prix: l'aliment éternel de vos âmes. 

La doctrine est belle et pourra servir qu elques années; 
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j e crains qu' elle ne dure pas toujoul's , et ne finisse pai~ 
subir ell e-mème une fatale « évolution. i i 

Dans cet te coopération de la vérité r évélée avec l'in
t elligence qui l 'explique, la t rans forme et l'adapte ; dans 
cette fusion habile du t exte et de l'esprit, où l'élabora
tion humaine l'empor te de plus en plus sur la matière 
divine, il est à craindre que celui des deux collabora
teurs qui déjà travaille presque seul, ne découvre soudain 
qu'il fait tout, maintenant, et même qu'il a toujours tout 
fait. C'est l'imagination de l'humanité qui créa les clog·
mes sous la forme de leur premi er m atérialisme ; c'est la 
conscience et la raison de l'humanité qui les s piritua
lise dans leur forme nouvelle, et c'est dans tous les 
temps son propre ouvrage qu'elle adore : voilà quel 
sera, tôt ou tard, le derni er t erm e de l' évolution. En 
attendant, le vase se vide peu à peu de toute la liqueur 
céleste qu'il contenait, et déjü , on l'a dit, nous ne 
vivons plus (( qu e d'un parfum. i i 

Il est intér essant de montrer ce que les grands prédi
cateurs orthodoxes pensaient , voyaient et devinaient des 
conséquences du libéralisme relig ieux. 

Au XVII 0 siècle, les protestan ts libéraux portaient 
des noms divers: sociniens, la titudinaires , indépen
dants. Bossuet définit en ces t ermes la do ctrine géné
rale : (( Elle consiste à clépouillet· la religion de tout ce 
qu'elle a de sublime et d'impénétrable, pour la rapporter 
davantage au sens humain (1). ii l( Le socinianisme, 
dit-il encore, débo rd~ comme un torrent. Les mystères 
s'en vont les uns après les autres , la foi s' ét eint, la rai
son humaine en prend b place , et on tombe à grands 
flots clans l'indifférence des r eligions (2). J> Au livre V0 

de !'Histoire des Variations, Bossuet entre , avec une 

0) Défense de la ti·adition et des sain ts Pères. 
(2) Sixièm e avc1·tisscm.e11t aux P1'0testants. 
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profonde intelli gence et avec un e cel'taine sympathie, 
dans l' âme de Melanchton , le Réformateur qui souffrit le 
plus de l'impossibi lité de fixer la doctrine et l'Eglise em
portées par le mouvemen t en ava nt et sans arrê t possi
ble, du prolestantisme « ùéborJ é : >> 

" Mela nchl.on voya it. les esp ri ls s'e nh a rd ir in sens ibl ement. conlre les. 
doclrines élab li es cl co nt.1'e l'a ulorilé des décis io ns ecclés ias tiques . 
Que ser a it-ce sïl avait. vu les nul.reg suit.es pe rni cieuses des doules. 
que la Réform e ava it excités: Lout l'o rù1·e ùc la di sciplin e renversé· 
publique ment e t l'ind é pendance établi e , c'es t-à-d ire, sous un nom 
spécie ux e t qui flall.e la lib erté, l'anarchi e avec Lous ses ma ux .. ., la 
doctrine chrélicnne comba t.Lu e e n tou s ses po ints : ùes chré li cns ni er· 
J'ouvrage de la créa tion et ce lui de la réùempli on du gc'nrc hum a in; 
anéa ntir l'en fe r; ab olir l 'imm o rt.n lité ùe J'à mc; dépoui ll e r le chri s tia
nis me de tons ses mys tères el Je changer en un e sec te de phil osopbie-
1.oule acco mmodée a ux se ns : ti c là nni lrn l' in différen ce des re li g ion s, 
et, ce qui suit na lurell e rnent, le fond même de la reli gion nll.aqué; 
l'Ecrilnre direc te me nt. combattu e; la vo ie ouver te a u déisme, c'cs l-à
d ire à un a thé isme dégui sé; et les lines où se rai ent. éc rit.es ces doc
trines p rod ig ieuses so rlir du se in de la Rtil"orm e e l des li e ux où e ll e
dornine? Qu'a ura it dil Melan chlon s' il avait prévu Lous ses maux, e t 
quel les aurn ienl élé ses la rn ent.alions ? » 

« A fo rce de s 'e n leni r à la v ie, au sentime nt., à l 'exp1i ri ence en ma
tière de foi, " diL à son Lour Adolph e Monod," on s 'expose it e ffacer la 
doctrine, seule b ase solid e sur laqu ell e la vie, le senl.im enl, l 'expé-· 
ri e nce pui ssent s'a ppuyer: e'esl-à - dire que, pour avo ir un e ma iso n 
mieux b à li e, on comme nce par e n supprim e r les fo nd eme nts (1). » -
(( S i l'o n perme t à la sagesse hu ma in e de contrù ler l 'E crilurc, o ù s'a r
rê le ra-L-c ll e? DienlôL, on ver ra l'un reje t.c r la doclriiie du Di able
co mrn e opposée <i sa raison ; un autre, repousse r ce lle des p ein es éter
nell es co mme bl essant so n cœur ; un troi s iè me, cacher ce ll e de l'ex-· 
pi alion sous des gloses qu i l 'é lo ulfo nl; e l il n'y a ura plu s de foi positive 
parce qu ' il n 'y a ura plus d'aulorilé divi ne (2). " 

Les textes abondent; j 'en ai cité bien d'autres (3) ~ 

mais il faut transcrire encore, à cause de son instruc
tive précision, ce passage du cinquième et dernier 
discours sur S. Paul: 

{1 ) D octl'inc clm! liennc {2• discours) . 
{2) Jésns tenté au di!sc»l (3• m1'd itation). 
(3) Voyez nowmm ent p. 228 e t s uiv . 
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" Aujounl ' l1ui , il se répa nd dans les a ir ; je ne sais quelle th éologie 
·vaporeuse, qui s'éca rte, qui rougit de la fermeté des co mm ence ments. 
La jasti(ù:ation par la foi es t près d 'êlre reléguée par quelques-u ns 
a u ran g des locutions usées; l 'expiation blesse plus d'un e prit cha
to uill eux, e t n'ose plu s se montre r que voilée pa r des périphrases, 
sous peine de heurter la p hi losophie ; la grâre, ce pelit mot s i plein 
et s i doux , celle mus ique déli cie use à un e orei ll e chréti enn e, a perdu 
d e son charme el revient moins souvent sur les lèvres; la r éllempliun 
e lle-même, l'a nliqu e e t immuable réde mption , celle joie éterne ll e dLt 
peuple cle Dieu , fait p lace à une réde mplion plus modern e, qui en 
.appe lle à la vie enti ère de Jés us-Chris t sa ns s'a ppesanlir sur sa 
mort, e l qui a ffecte d'abso rber le sacrifi ce du Fils de l'homme dans 
lïncarn a lion du Fils de Di eu. » 

Le principe sur lequel es t fondée la méthode libérale , 
la prétendue nécessité de maintenir la r évélation divine 
-en harmonie avec les exigences spirituelles de l'homrne,· 
n'est pas précisément un axiome. C'est si peu une vé
rité incontestable, que l'orthodoxie, considérant la fo i 
.comme un devoir qui doi t coùter quelque chose à la 
nature, lui donnait un fondement moral dans la thèse 
{)pposéc . 

" Pourquoi ne vouloir pas, demande Bossuet. qu e captiver son 
inte lligence sous des mys tères im pénétrables à l'esp rit huma in so it 
un e chose qui appa rti enn e à la doc trine des mœurs et une pa rti e 
prin cipa le du culte de Dieu, pui sque c'es t un des sacrif1 ces qui co lit e 
le plu s à la na lure ? ... Arne ce prin cipe, qu ' il fau t réduire l'Ecriture 
·Sainte à la dro ite ra ison, où n'ira-t-on pas? ... Ne sera-t-il pas auss i 
facile de pel's uader a ux hommes qu e Dieu n'a pas youlu pol'le r leurs 
-ob ligations au-ùelà cleti règles du bon sens, qu e de leur persuader 
qu 'il n'a pil s vou lu porter leur crovan ce au delù du bon ra iso nn e ment? 
:V[ai s qu a nd on en sera l<i , que se ra-ce que ce bon se ns dan·s les 
mœurs , s in on ce qu'a déjà é té ce bon rairnnn ement clan s la croy<i nce, 

-c'es t-à-di re, ce qu' il plaira ù chacun? Ain si nous perù ons tout l'avan
ta ge des décision s de Jés us- Christ (1). " 

Adolphe Monod fai sait entre les commandfn11cnts de 
!'Ecriture et ceux de la conscience une distinctio n qu e 
nous avons eu la hardiesse de critique!' (2), mais que je 

(l i S ixièm e ave1'tisscm ent aie>: P rotestants. 
{2J V. pages 221 et 313. 
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n 'am ais peut -être pas blâmée aYec autant d'assurance, 
-si je m'étais mieux rappelé ce que nous avons aussi dit 
ailleurs, qu'il est assez plausible, après tout, que la voix 
·de Dieu faisant aux hommes une révélation ne soit pas 
absolument identique à celle que chacun peut entendre 
dans son fo r intérieur. Convenir à la raiso n, c'est-à-dire 
lui être agréable, ce nouveau criterium do la vé1·ité 1·eli
gieuse n'est peut-êt re pas le plus s ù1·. On conçoit très 
bien que l'orthodoxie ait pu prendre justement le contre
pied de la doctrine, et dire, avec Pascal : « Humiliez
vous, r aison impuissante; taisez-vous, na ture imbécil e . . . 
Apprenez de votre :Maître vot re co ndition vé ritable que 
vous 'ignorez. Ecoutez Diou. l> 

Quand la ra ison divine et la raison humaine se 
rejoigne nt exactement , . co mment l'idée ne viench ai t
elle pas i:t l'homme qu'il aurait bien fini par trouver tout 
seul ce que la H.évéla tion lui annonce, et que ce n'était 
pas la peine d'en fa ire les frais ? Oui , en vérité, dans 
l'hypothèse d'une réYélation divine, le Cl'edo quia ab
.Slll'dum est plus soutenable que le Cl'edo quia l'a tio
nabile. 

L 'Esq rtisse, déj i:t plusiems fois mentionnée, d'une 
·Philosophie cle la Relig ion , par M. Sabatier , doyen de 
1a Faculté de théologie protestante de Paris, est un li-\Te 
que j 'aime i:t citer clans cet te conclusion. Sa date toute 
r écente, la qualité de son auteur , l'accueil favorable 
du public : ces t rois circonstances réunies le dés ig nent 
comme étant probablement l'expression la plus fidèle 
.do ce qui res te de croyances chrétiennes à un penseur 
sérieux de la fin du X IX0 siècle. Œ uvre de science 
·Ct de co nscience, écrite non seulement avec gravité, 
mais avec piété, cli gne d'une respectueuse et sympa
t hique es time par le désir sincère qui l'inspire de faire 
.aux hommes du bien en leur disant franchement ce qui 
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est vrai , !'Esquisse n'est pas, comme les ouvrages tristes. 
cl' Edmond Schcl'er, le r ésultat purement négatif de la. 
critique; c'est un monument de la foi, et c'est une· 
-synthèse, une conclusion positive qu'on a la haute et. 
noble ambition de nous donne1'. 

01·, guandj e cher che cc qu e ce beau livre contient de doc
trine, vraiment il ne m'est pas possible d'e n extraire quel
qu e chose de plus que ceci : <<Tu aimer as Dieu de tout ton 
cœur, et t on proc hain comme toi-même. n C'est beaucoup, 
si l'on sc rappelle la déclaration du Chri st , montrant lui
mêmc dans cc s ublime précepte l'nbrégé de la loi et des 
proph èt es ; mais c'est peu , si l'on songe qu'il y avait 
pourtant d'autres arti cles, nombreux et importants, dans 
l'ancien ca téchi sme, et que tout cela a disparu. 

La cr éation, Satan , ln chute, la promesse , le déluge, 
le Sinaï , les prophéties , l' at tente du Messie , la nais
sance miraculeuse , les mirncles de J ésus , le Golgotha. 
la r ésurrection , l'ascension , la descente du Saint-Esprit, 
les apôtres, l'Egli se et la Sainte-Ecriture , et les per
sécutions , et les marty rs , et la H.éform e : quel appa
reil , bon Dieu ! que de fracas , que de douleurs et 
que de sang versé , pour aboutir à une vé rité de grand 
prix, sans doute, mais où l'humanité serait parvenue 
d'elle-même avec ses lumières naturelles et par le seul 
progrès de la philosophie ! Ca r, si Jésus-Christ est 
l'homme en qui l'idéal di vin s'est réalis é le plus parfai
tement , il n'y a entre lui et les autres sages qu'une 
différence de degré et non plus de nature. Il devient 
très injuste d'amoindrir leur part <l e collabor ation dans 
l'œuvr e de l'amélioration morale du genre humain; << .le 
divin fondnteur du christianisme» n'est plus que le pre
mier de tous et la sentinelle avancée de la civili sation . 

Quand je lis , dan s le s i.x:iènie avertissement de Bossuet 
aux Protestants : On réduira enfin le christianisme << à 
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1a généralité de l'amour de DieLl et du p1·ochain, n je 
reste confondu de la justesse et de la profondeur de sa 
·divination. 

De plus en plus dégagée des liens maté1·iels de la lettre, 
la H.évélation se r éJuit aujourd'hui , non pas même à l'en-
0sc'Îgnement de Jésus clans son entier (car la critique 
doute que toutes ses parol es aient été fidèlement rappor
t ées) ; moins encore, au r écit total de sa vie et de sa mort 
(car des lége ndes visibles l'altèrent), mais à ceci , purement 
et simplement: l'exemple que cet homme divin a donné à 
.ses frères d'une communion intime avec le Père céleste 
·et d'une entière soumission à sa volonté. C'est le thème 
.absolument uniqu e, et, à la longue, un peu monotone, de 
l a symphonie philosophique et reli gieuse de M. Sabatier. 

Spiritualiste parfait, Jésus a ins titué le culte de Dieu 
-en esprit et en vérité, méprisant le formali sme des rites 
et le sens matér iel des textes , s'adressant aux cons
·Ciences, invoquant moins la lettre des Ecritures que 
l'interpi·étan t avec largeur, et ne fai sant point de théo
logie. P our mieux imiter ce divin maît.re, devenu, à 
l'exclusion des apôtres, le seul g·uide du croyant, le 
chrétien moderne ne prend dans la Bibl e que ses pa
roles, et, dan s ses paroles-, que ce qui rayonne d'une 
-pureté idéale aux yeux de sa raison. 

Tout l'édiü ce théologiqu e est par terre. S'il semble 
-qu'il en demeure qu elques débri s debout, cc n'est 
qu'une apparence ; la doctrin e de l' évolution a trans
formé les anciennes masses soldes en illu sions légères 
qui se succèdent les un es aux autres, comm e, clans 
les th éàtres, les matério.ux des Ghangements à vue. Et 
pourquoi conserverions-nous la r éalité des dog mes r A 
quoi bon même cette ombre de substance où, le corps 
s'évanouissa nt, les do g·mes éta nt fondus au c rel~set et 
.sublimés, rien n' en r es te que cette vapeur subtile, que 
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vous appelez leu r àm~? :\ous sayons per tin emment au
jour d'hui à quell e époque s'es t fo rmé chacun de ces pro-
dui ts ing6nieux de l' esprit humain ; nous savons que le 
Fondateur lui-même du chri st ianisme n'est pour ri en clans 
leur création. La Trinité date de l'an 325. C'est ver s l' an 80 
que l'on imagina la fable de la naissance miraculeuse du 
C hrist. C'est un peu plus tard qu'on inventa sa préexi s
t ence clans le sein du Père, qu'on l' appela le Ve rbe, le 
Logos, et qu'on se représenta sa venue au monde co mme 
un e incarnation. « Après Ori gène, aux conciles de Nicée· 
et de Chalcédoine, à t ravers les plus longues et los plus 
v iolentes disputes, fut fond é le dogme ecclésiastique de 
la divinité de Jésus (.L ). » 

Il fut donc fondé par des hommes , si puissamment,. 
d 'ailleurs, qu e dans la notion de la divinité de J ésus 
celle de son humanité di sparut tout entière durant un e 
longue suite de siècles, comme nous l'a montré la prédi
cation de Bossuet et même encore celle d 'A dolph e 
i\Ionod . Auj ourd'hui, c'est l'inve rse : J ésus-Chri st, étant 
r edevenu homme, n 'est plus Dieu. Car, dire qu'il est . 
Dieu ou mème Fils de Dieu parce qu'il est pour les 
hommes un divin modèle, c'est jouer sur los mots, c'es t 
presque une mauvaise plaisanteri e. S'il est né de la mème 
façon que nous tous , s'il n'est pas ressuscité des mortsr 
s 'il n'es t pas r emonté au ciel et ne s 'est pas assis « à la 
drnite du Père , ii il n'est que l'un de nous, le meilleur et . 

le plus par fait des hommes; nous devo ns l'admirer , 
l' a imer et l'imiter ; mais nous ne pouvons plus le prier, 
et le culte qt1e nous lui rendons est idolâtre . 

E n terminant le chapitre capital de son livre, l' étud e 
sur l'évolution des dogmes, :M. Sabatier raco nte, comm e· 
« instructive et r ass urante pour nous, ii l'hi stoire do 
Sérapion, moine (( an tbropo morphite, » qui , (< senta nt. 

(1) Suhatier, ouv ru gc cit0, p. ·190. 
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s'évanouir clans son cœur l'ima·ge du Di eu auquel iI 
avait coutume d'adresser sa prière, fut saisi d'un trouble
profond et, éclatant en sanglots, se jeta à terre et s 'écria 
avec des larmes : Malheur i:t moi , infortuné ! Ils m'ont 
enlevé mon Dieu! Je n'ai plus personne que je puisse· 
saisir, invoquer et adorer. n Voilà bien ce qu e doit éprou
ver tout esprit droit qui voit l'évolution changer le sens. 
des termes ju squ'à l'entier renversement des idées . Hien 
n'est plus déconcer tant , et l'historiette est imprudente; 
car ce qui devrait « nous rassurer n nous oppresse, 
nous gêne, nous fait mal. l\farie-::\Iagdeleine eut peut
êtretort de pleurer devant un tombeau vide etde s'écrier: 
<< On m'a ôté mon Seigneur.! n, mais non pas d'ajouter: 
« et je ne sais où on l'a mis ! ii 

Les anciennes croyances positives sont devenues inac
ceptables ; cependant la r eligion reste un besoin de nos. 
cœurs : situation violente, qu'on ne peut conserYer comm e
l'état sain et normal de l'homme. :\Tous vivons, jusqu'à 
nouvel ordre, dans l'absurde. Nous admettons que le
sentiment r eligieux subsi ste, sans ri en de réel où s'ap
plique l'adorat ion. où s'attache l'espérance, et que la fo ï 
clemeu/'e quand l'objet de la foi a dispam. Un théologien 
alsacien nommé Schœn, critiquant les idées d'un théolo
gien allemand nommé H.itschl, trouve qu 'il va peut-ètre un. 
peu loin quand il affirme la possibilité d'une foi r eli gieuse 
tout à fait indépendante de la réalité de son objet, et il 
pose cette question : << Pouvons-nous arriver i:t la con
vi ction que tous les livres bibliques sont inauthentiques 
et sans valeur historique, que les r écits évangéli r1ues 
so nt de belles légendes pieuses, que Jésus-Christ est un 
homme pécheur comme tous les autres, et, malgré cela ,. 
co nserver la foi chrétienne dans toute sa pureté? n A 
ce tte ques tion pressa nte et précise, qui semble être de 
celles dont on dit: poser la question, c'est la résoudre~ 
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un trois ième th éologien, pur F rançais celui-ci, r épond 
.avec une agréable aisance : cc Je n 'y voi s pas grand mal 
pour ma par t (1). >> 

Nous admotLons que l'esprit de l'homme puisse se sé
parer nettement en dou x: parties isolées l'une de l'a utre 
par une sor te de cloison étanche, et qu'on soit abso-
1umcnt chréLion pa r le cœur, pendant qu e, par l'in
t elligence, on est absolument philosophe. T el fut l' état 
intérieur d'Ami ol, ou t el, du moins, co pense ur r êva d' être. 
T el avait dé, au X VIII 0 siècle, le dualis me paradoxal de 
J acobi. Il est curieux d 'en rencontrer déjà la fol'mule 
cl ans Bossuet , qui, au premi e r abord , ne semble pas dé
s approuver cett0 anomalie . Il écrivait à Leibniz, en 1693 : 

" A utant que j e sui s ennemi des nouveau l és qui ont rapport avec 
la l'u i , autant suis-j e favorable, s0 il es t. permi s de l'avouer , it celles 
.qui sont de pure p ilil osoplii e, parce qu'en eela on do i t cl on peul. pro
filer l.ous l es j ours tant par le rai sonnement que par l 'expéri ence. » 

i\Iais, dans le sys tème d'un roc inébranlable de doc
tr ines , on conçoit , à la rigu eur , qu'on puisse permettre 
aux en fan t s dociles de fa ire, pour s'amuser, quelques 
innocentes t1·anchées autoul' de la forteresse ; il ne fau
<lrait pas s' imagi ner qu e Bossuet eùt ja mais souffert ùes 
fouilles qui en a uraionL sap(; les fond ements . Il dit, clans 
son E.x:po sùion de la doctrine catholique : 

" Quand on s'nttn clJC ou Lnul. ù fnil à la l'oi , co mme font l es eal.h o
liqucs, ou Lou!. ù fail. ù l a rai,;0 11 humaine, comn1 e font les infl dèles, 
on pc 11L éL1hlir une s11i l.c cl f11ire comm e 1111 pl:in uni de doctrin es; 
mais, qnnnd on Yeu!. fai re un composé de l 'un el. de l 'nulre .. . " 

Un pie<l <l a ns l 'Egli se, un pi ed clans la science : c'est une 
manière ambi guë et incommode de marche!'. Cependant 
nous ava nço ns, les ye ux fe;·més, h travers les ténèbres, 
.à Ll'ave1·s les obstacles de Loutes les couLradictions par-

( li Voyez la Hevue in!crna!ionale de /'enscignem c1t~ sup frieur, Jj févri cl' 18~/i . 
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ticulières qui surgissent en foul e, sous nos pas , de cette 
incompa tibilité fondamentale, et que nous admettons , en 
fin de compte, ou sans les sentir, par un derni er prodige 
d'inconscience, ou sans nous en troubler, par un dernier 
J éfl à la logique et à la rai son. 

Quelqu'un a fait un livre sur « les Mensonges con
ventionnels, de la civilisation. )) L'état conventionnel de 
mensonge où dort la pensée de tout homme mêlant dans 
un impossible amalgame les croyances de jadis et la 
culture moderne, ne mérite pas moins d'être dénoncé 
par le critique qui aura le courage de jeter sur notre 
quiétude une clarté douloureuse. 

La Bible a été très juùicieusement défendue contre 
une incrédulité puérile qui se prévaut de ses erreurs en 
matière d 'astronomie, de géologie, etc. Les chrétiens 
imprudents qui ont à cœur de mettre les récits de la Genèse 
d'accord avec la science, font assurément plus de tort à 
l' Ecriture sainte par l'indiscrétion de leur zèle qu'ils 
ne lui rendent de service. Mais, quand la r évélation 
scientiflque va jusqu'à r endre inconceCJable le système 
même de la révélation religieuse, n'y a-t-il pas lieu de 
s'inquiéter ? La notion de la terre et de l'homme conçus 
comme centre de l'œuvre divine, paraît indispensable 
an christianisme, même le plus libéral. La découverte 
de Copernic, si elle renverse de fond en comble l'ancien 
point de vue anthropocentrique, ne saurait être pour la 
religion sans conséquences grnves. L'immensité de l'u
nivers, en r éduisant à rien l'importance de l'l10mme 
et de la terre, nous permet-elle encore de nous croire les 
objets d'une faveur spéciale de l'Eternel ? Les his toires 
de la création et de la r édemption n'ont-elles pas trahi 
leurs origines, aussi humaines et aussi légendaires 
que cell es des mythologies païennes , puisqu'elles ne 
pouvaient convenir qu'à un temps où notre petite pla-

30 
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nète passait pour le centre du monde ? A quel sommet 
est situé le paradis, qu'on espère toujours; clans quel 
abîme l'enfer, qu'on a cessé de craindre, maintenant 
que, clans le cercle illimité qui s'étend tout autour de 
nous, les expresssions de haut et de bas sont vides de 
sens? Les prédications que nous continuons d'entendre 
chaque dimanche, ne procèdent-elles pas toutes, qu'elles 
soient orthodoxes ou libérales, d'un naïf oubli de l'inh 
mensité du ciel eL de l'infinité des mondes, d'un retour 
obstiné à d'anciennes légendes cos mogoniques? 

L 'exemple le plus significatif qu'on puisse produire, 
pour éclairer d'un jour lamentable des contradictions 
sans issue, c'est l'impasse où la prière se trouve en
gagée. 

S'il y a un fait avéré, c'est que la connaissance des 
lois de la nature diminue peu à peu la part que l'homme 
attribuait autrefois à Dieu dans la conduite de ses 
affaires. Croire que la prière puisse modifier le r égime 
des vents et de la pluie est déjà bien près d'êtr·c une 
superstition, et le deviendra tout à fait le jour où la mé
téorologie sera une science. Chaque progrès qu'a fait 
la médecine a réduit d'autant le rôle du médecin cé
leste ; quand rien n'y sera plus livré à ce que l'ignorance 
appelle le hasard , à ce que le christiani sme appelait la 
Providence, quel espoir rai sonnable restera.-t-il au ma
lade et à ceux qui l'aiment, d'invoquer utilement le 
secours de Dieu? A l'origine, la prière pouvait s'étendre 
à toutes choses, jusqu'aux moindres entreprises de 
l'homme; on ne croyait pas avilir la Divinité par 
l'usage familier qu'on faisait d'elle. Longtemps présent 
clans toutes les affaires humaines, grandes ou petites, 
Dieu s'en est progressivement retiré, abandonnant le 
monde à ses lois. 

Le chrétien moderne, convaincu, par l'expérience et 
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par la r aison, que tout eifet a sa cause nécessaire et que 
cette cause est elle-même déterminée par une série sans 
fin de causes antérieures qui s 'enchaînent , oublie cela, 
volontairement ou étourdiment, et prie. Comment ju·s
t ifier une telle inconséquence? Sans doute par cette 
considération, que la prière a de bons effet s moraux. 
Mais pouvo ns-nous indéfiniment trouver la paix et le 
bonheur de l'â me, à constater la coexistence de deux 
mondes qui ne se rejoindront pas, qui s'écartent toujours 
plus l'un de l'autre : le monde du sentiment, où nous 
continuerons de nou s faire toutes sortes d'illusions bien
faisantes , et le monde objectif, extérieur et r éel , qui 
démontre leur inanité? N'est-ce pas le cas de rappeler la 
brutale image de Ha rtmann comparnnt la prière, réduite 
à une vertu purement subjective , au juron énergique pa r 
lequel un portefaix s'excite lui-même à soulever un far
deau (1) ? 

l\f . Sabatier a, sui· la prière, un chapitre que je trouve 
attristant par la sérénité même de l'écrivain, par le 
calme parfa it avec lequel il nous montre la religion 
s'évanouissa nt eu philosophie, s'il est vr ai, comme je 
le pense, que la religfon di sparaît avec la dernière 
croyance en une liberté et une puissance divine, su
l)érieure à l'ordre de la nature . .Je défie le lecteur de 
découvrir , dans ce chapitre, un seul mot d'où il r ésulte 
que l'homme puisse avoir la moindre action sur Dieu 
pour changer le cours des évènements . Mais alor s, i:t 
quoi la prière se réduit-elle ? à ceci : Pè1·e, q ue ta 
oolonté soit f'ait e ! 

" C'ea t un acte pur de confi ance et d 'abandon, l 'express ion du désin
téresse me nt le p lus re li g ieux et le plus comp let ... Le but de la créa
tion es t-il donc autre qu e le souvera in bi en, et, da ns ce bien uni versel, 
chacun ne Lrouvera-t-i l pas le sien propre? ... Il faut nous soumettre 

(1) V. p. 237 cl o ce volume. 
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à la voio nlé mys té ri euse de Di eu en re nonçant à nos propres dés irs 
e l it nos pa rti culi ères espéra nces ... Au co mmencemen t, l'a mb ili on de 
l ' li omm e pi eux 6la it de plie r la vo lonté d i1·ine ù la s ienne; au te rme, 
sa p a ix e t son bonh e ur, c'es t de subordo nn e r ses dés irs e t. ses vœux 
à la volonté ù 'un Pè re, qu'il sail ê tre to uj ours bonne, juste e l par
J'a i te . » 

A Dieu ne plaise que j e contes te la haute vérité phi
losophique de cette doctrine ! Je dis seulement qu'elle 
est philosophiq ue. La Providence qui ne peut· plus , 
cédant à nos prières, changer l'ordre des choses, se 
confond avec la Nécessité . Il es t admirable de se r ési
gner ; c'es t la suprême sagesse et la suprême vertu : 
mais l'e ffort hum ain suffisait pour atteind ee à cette per
fec tion .. Si Jésùs-Chri st a réali sé l'idéal mieux qu 'aucun 
autre per so nnage hi storiqu e, Marc Aurèle en a aussi 
posé la formule sublime, et l'exemple de soumission à la 
volonté de Dieu donné par le charpentier de Nazareth 
ne diffère pas essentiellement de la maxime du roi philo
sophe, qu'il faut apprendre à c< vivre en harmonie avec 
le Cosmos. >> 

L 'acceptation religieuse des lois immuables de la na
ture, l'absorption de l'individu dans l'ordre universel , 
ne vont pas sans un certain panthéisme , dont M. 
Sabatier se défend , il est vr ai , mais vers lequel 
Hartmann dirige résolument cc la r eligion de l'avenir, » 
et que Bossuet avait encore prédit , comme terme der
nier de la transformation des doctr ines chrétiennes, en 
l'appelant << ath éisme » clans sa rude franchise. Il a 
prévu que la crit ique aboutirait finalement à la négation 
de la per sonnalité divine et de la liberté humaine : 

" U ne fa usse et da ngereuse scie nce, pou r mo ntre r q u 'e ll e entend 
les plus hauts mys tères de Di e u, trou1·e cl a ns ses décre ts immu abl es 
la ruin e du lib rn a rbit re d e l'homm e ('! ). » 

('!) Second avertissement aux Protestants. 
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Tel est l'é tat présent du christi anisme : le catholi
cisme, blessé mortellement par sa dernièr e victoire autant 
que par toutes ses défaites , acculé à cett0tal te rnative, ou 
de consommer so n suicide par le paradoxe cl'ésespéré 
de l'infaillibl e autorité de l'Egli se concenlrée da ns un 
di eu terrestre, ou de devenir simplement « une branche 
du protestanti sme;» le protestanti sme, ayant détruit son 
antique fondement, l 'autorité de la lettre, réduit enfin à 
un sentiment vag ue qui ne sait plus à qu el fond solide 
se prendre clans une Ecriture t ellement subtilisée par sa 
critique et tellement indistincte de l'humaine raison , 
qu'à l'impossibilité, depuis longtemps r econnue, de fix er 
des églises , s'ajoute pour lui celle de préciser la moin
dre doctrine vraiment chrétienne ou seulement reli
gieuse. L' un et l'autre système sont morts ou vont périr 
par l'exagération log·ique de leur propre principe. 

Je ne di s point ces choses pour le vain et triste 
plaisir d'aboutir à une conclusion négative. J e ne con
çois pas la société sans religion; j 'ai horreur du néant 
où l'incrédulité précipite nos plus chèr es espér a nces, et 
j 'aspire de tous mes vœux à voir commencer l'ère de 
cette vie nouvelle du christianisme qu'on nous a tant 
promise : mais, hélas ! l'aurore qui dissiper a la nuit ne 
paraît nulle part à ma vue, et je ne parviens pas à 
entendre, comme la doctrine de l' évolution le persuade 
à d'aut.res, plus heureux, la fanfare joyeuse d' une re
nai ssance dans la musique lente et grave, très savante 
d'ailleurs et très belle, des funéraill es de la foi. 

Quant à la grande éloquence sacrée, si c'est l'auto
rité qui la fonde, si les doutes de la raison et de la 
co nscience, de l'histoire et de la philosophie la tuent, 
elle a fait son t emps et fourni sa carrière. C'est un 
g·enre littéraire éteint, comm e l'épopée, qui moul'Ut avec 
la naïveté des croyances et par les progrè$ mêmes de 
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la civilisation. De g rands orateurs pourront continuer 
à nous en rendre quelque chose, de mème que le souflle 
épique inspire parfois encore, de grands poèLes ; mais , 
en tant qu e form e gé nérale de la littératme, les condi
tions de la vie n'existant plus pour elle, la g rande élo
quence sacrée es t morte. 

FI N 

---+ ---
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