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XXI 

Sermons d'Adolphe Monod 
professeur à la Faculté de Théologie protestante de Montauban 1 

Les sermons de M. Monod n'ont pas besoin d'intro­
duction auprès du public ; son nom suffit pour les 
introduire. C'est par honneur pour nous, non par zèle 
pour lui, que nous les annonçons 2• Le caractère qui 
les distingue, c'est la perfection. Comme la perfection 
en sens absolu n'est pas un caractère, on comprendra 
que nous prenons ce mot dans un sens relatif. Les 
sermons de M. Monod ne laissent pas au-dessous d'eux 
Bourdaloue ni Massillon ; mais sans rechercher à 
quelle distance est d'eux ce nouvel orateur ou s'il est 
à leur niveau, il y a peu de risque à prétendre que 
dans la mesure et dans l'espèce des dons qui lui ont 
été accordés, rarement un prédicateur a été plus irré­
prochable et plus accompli. Et pour mieux m'expliquer 
encore, je laisse de côté le talent ; je ne m'enquiers 
que de l'art, et je dis que personne, parmi les prédica­
teurs modernes dont on fait cas, n'a respecté davan­
tage, n'a mieux connu ni mieux pratiqué l'art. 

1 1 vol in-8° de 424 pages. Paris, 1844. Chez Delay, rue Tronchet, 
N° 2. Prix : 5 fr. 

• [Dans le Semeur, quelques lignes supprimées ici préviennent 
que Vinet, sans se dispenser de parler de l'ouvrage annoncé, y verra 
d'abord l'occasion de présenter quelques réflexions générales, qui 
commencent après les mots •ni mieux pratiqué l'art.• Voir préface~) 
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242 ÉTUDES SUR QUELQUES SERMONNAIRES 

Le volume de M. Monod ne renferme qu'un petit 
nombre de sermons, et paraît n'aborder qu'un petit 
nombre de sujets ; mais il ne faut pas en croire la 
table des matières, ni les titres des discours, bien que 
chacun de ces titres soit parfaitement exact. Chez 
M. Monod, le dogme entraîne toujours avec lui la 
morale, et la morale embrasse, dans la pensée de cet 
orateur, tout ce qu'elle doit embrasser. Ces combinai­
sons, aussi vraies que multipliées, amènent dans 
l'enceinte de chaque sujet, non pas sans doute tous 
les sujets, mais des idées de plusieurs ordres diffé­
rents. C'est le bénéfice, si l'on veut, du christianisme, 
mais du christianisme bien compris, mieux compris 
peut-être, ou du moins mieux approprié à la chaire 
qu'il ne l'a été jusqu'ici par le commun des prédica­
teurs. La chaire se sécularise de plus en plus. Naguère 
encore, on semblait croire que cette tribune n'offrait 
pas au prédicateur un point de vue assez élevé pour 
que, de là, son regard pût atteindre jusqu'à l'horizon 
de la vie humaine. On commence à se raviser, et le 
christianisme accueillant tout (j'entends tout ce qui 
est humain sans être péché), la chaire à son tour 
parle de tout. On ne peut user de cette liberté avec 
un discernement plus sûr, c'est-à-dire plus chrétien, 
que le fait, dans ses sermons, M. Adolphe Monod ; 
mais il use de cette liberté autant et plus peut-être 
qu'aucun des modernes prédicateurs de l'Eglise réfor­
mée, et sa parole, semblable à un fleuve qui traverse­
rait à longs replis une vaste contrée, en réfléchit 
nettement les aspects les plus variés. Ce caractère 
vaut la peine qu'on le remarque chez un orateur aussi 
sérieux que M. Monod, à qui les concessions sont 
inconnues, et qui ne prétend pas en faire une en 
devenant aussi humain que le christianisme l'est en 
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effet et veut l'être. Nous croyons même que, dans 
cette direction, il fera plus tard quelques pas encore, 
et donnera l'exemple, aux uns de multiplier, aux 
autres de pousser plus loin ces sorties courageuses 
qui, peu à peu, feront passer la prédication de la 
défensive à l'offensive, et de l'exil au gouvernement 
des esprits. M. Monod l'a dit lui-même : «La vie chré­
tienne concilie tout. n Il en a commencé la preuve ; 
qu'il songe à l'achever. A l'achever, disons-nous ; 
parce que, à notre avis, cette preuve, dans les sermons 
de M. Monod, n'est pas encore aussi complète qu'elle 
pourrait l'être. En lisant avec une juste admiration 
son discours sur le bonheur chrétien, nous avons 
regretté que, sur quelques points, l'auteur n'eût guère 
fait qu'indiquer, et qu'il n'eût pas tout indiqué. 
Tout ce qu'il dit est vrai, et peut suffire à des audi­
teurs chrétiens ; mais faute de certains détails sur les 
éléments du bonheur chrétien, je doute que ce dis­
cours en donne un avant-goût assez sensible à des 
lecteurs qui ne seraient pas chrétiens. On n'y voit 
pas par assez de côtés ni d'une manière assez expli­
cite la vie purement humaine accueillie, et non absor­
bée, par la vie chrétienne ; on est tenté de se deman­
der si, dans le climat nouveau où l'Evangile le trans­
plante, l'homme reste entièrement, franchement, 
homme, et si le chrétien peut user joyeusement de 
tous les instincts de son âme et de toutes les facultés 
de son esprit. 

L'éloge, que nous venons seulement de restreindre, 
subsiste néanmoins, et nous le maintenons avec un 
grand plaisir. Nous sommes encore plus sûr de nous 
rencontrer avec tous les lecteurs en relevant le carac­
tère profondément, nous dirions presque incompara­
blement sérieux de la prédication de M. Monod. Nous 
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ne rendons compte ici que de notre impression, mais 
nous en rendons un compte fidèle. Rien ne manque, 
assurément, au sérieux de ceux des prédicateurs 
contemporains dont il est le plus naturel de rappro­
cher les noms de celui de M. Monod ; chez quelques­
uns, le sérieux est même profond, saisissant ; mais 
nous ne disons et nous ne prétendons dire que ce que 
nous avons éprouvé, en déclarant que chez aucun 
nous n'avons cru voir d'aussi près ni reconnaître plus 
évidemment la réalité des choses divines ou même, 
·généralement, des choses de l'ordre moral. Et pour 
qu'on nous comprenne bien, nous ajoutons que tel 
autre nous a autant ému, tel autre davantage effrayé, 
mais que nul, même parmi ceux que nous venons de 
désigner, ne nous a paru aussi sérieux. Nous nous 
en tenons à ce terme, nous n'en avons point d'autre, 
et nous osons croire que lorsqu'on voudra, dans la 
postérité, caractériser d'un mot le prédicateur qui 
nous occupe, cette épithète se présentera d'elle-même. 
A le bien approfondir, je ne sais si l'éloge qu'elle 
exprime ou qu'elle résume n'est pas le premier de 
tous. Il est inutile de dire que ce qu'on admirera le 
plus chez M. Monod est aussi, dans tous les temps, 
ce qui repoussera davantage. 

La prédication de M. Monod n'est guère moins 
distinguée sous le rapport du choix et de la concep­
tion des sujets ou des points de vue. Le dernier de 
ces termes répond mieux peut-être à notre pensée, 
puisque, dans une matière comme celle de la prédi­
cation, les sujets nouveaux ne sont guère que des 
points de vue nouveaux. Mais un point de vue peut 
valoir un sujet, sous le rapport de l'instruction comme 
dans l'intérêt de l'éloquence. Plusieurs des discours 
de ce recueil en offrent la preuve. Nous citerons la 
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Crédulité de l' Incrédule, le chef-d~œuvre peut-être du 
talent de M. Monod, la Peccadille d'Adam, et le ser­
mon remarquable où Dieu nous apparaît sous l'attri­
but du Créateur dans toutes les œuvres où nous nous 
bornons, pour l'ordinaire, à reconnaître qu'il a une 
part. Ce n'est pas l'imagination, c'est un esprit philo­
sophique et généralisateur, ou, si l'on veut, un bon 
sens éminent et rare qui peut suggérer l'idée de sujets 
pareils. Cette même philosophie, ce même bon sens 
a semé, dans les sermons de M. Monod, un grand 
nombre de pensées d'une justesse vive et d'une grande 
portée. Telle phrase, engagée dans le tissu d'un rai­
sonnement, est le germe, offre le plan d'un sermon 
tout entier. << Si d'être aimé, dit quelque part l'ora­
teur, c'est toute la dogmatique de l'Evangile, aimer, 
c'en est toute la morale.» Et ailleurs: ((Dieu est amour: 
cela seul peut expliquer qu'il ait ainsi aimé. » 

Le ferme bon sens que nous admirons chez M. Monod 
comme une source d'invention, le préserve, de concert 
avec l'Evangile, de quelques erreurs trop répandues, 
dont la prédication la plus évangélique est quelque­
fois devenue complice. Trop souvent, par exemple, 
la chaire a retenti des déclamations bien intention­
nées d'un optimisme fort peu orthodoxe. M. Monod 
ne craint pas, lui, de nous montrer telle qu'elle est 
cette nature dont tant d'écrivains et de prédicateurs 
nous ont fait le roman 1• 

On peut encore rendre grâce à l'esprit philosophique 
de M. Monod, mais nous aimons mieux faire honneur 
à sa loyauté, de la liberté avec laquelle il reconnaît 
les difficultés que son intelligence n'a pu surmonter, 
et confesse à son auditoire jusqu'aux doutes qui l'ont 

'Page 251. 
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troublée. J'en pourrais citer plus d'un exemple ; j'en 
choisirai un seul, non seulement comme le plus remar­
quable, mais parce que cette citation, que nul ne 
trouvera trop étendue, est en même temps un spéci­
men de l'éloquence de M. Monod dans ce qu'elle a de 
plus individuel et de plus pénétrant : 

" Ne pensez pas, mes frères, que nous nous exaltions l'es­
prit pour ne rien voir qui nous embarrasse dans le chemin 
de la foi. Vous y trouvez de grandes obscurités ; j'y en trouve 
aussi, je l'avoue, et je vous ouvre ici mon âme tout entière. 
Quand je prends ce livre dans les mains et que je me dis 
que c'est ici un livre qui ne ressemble à aucun autre, et qui 
a été seul entre tous inspiré de Dieu ; quand je me dis 
qu'Esaïe, Jérémie, saint Paul, saint Jean ont parlé poussés 
par le Saint-Esprit, et que je dois recevoir la parole de leur 
bouche comme je recevrais une parole sortie du ciel ; quand 
je vois cependant chacun d'eux conservant dans cette ins­
piration commune son caractère individuel, et se servant 
au reste de tous les moyens naturels de s'éclairer qui sont 
à sa portée, je m'arrête, je me perds dans mes réflexions, 
et la doctrine de l'inspiration m'étonne et me confond. 
Et puis, quand j'ouvre la Bible ; quand je considère cette 
doctrine chrétienne si étrange pour la philosophie du siècle, 
et cette vie chrétienne plus étrange encore pour mes pen­
chants naturels ; quand je médite sur ce Fils innocent mou­
rant pour les hommes coupables, sur cet Esprit qui souille 
où il veut sans qu'on sache d'où il vient ni où il va, sur cette 
vertu toute-puissante de la prière, sur cette foi qui crée au 
dedans et au dehors tout un monde nouveau, enfin sur 
ce jugement solennel qui doit partager les hommes en deux 
classes séparées par un abîme à jamais infranchissable, 
les uns allant à la vie éternelle, les autres aux peines éter­
nelles ! oh ! alors ma foi, je ne veux pas dire, s'ébranle, 
mais elle se trouble ; a.kirs, écrasé en quelque sorte sous le 
poids des mystères de Dieu, je suis comme un homme qui 
sent son regard s'éblouir, et qui est contraint de s'asseoir 
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pour ne pas tomber ; alors il semble que le tumulte de mes 
pensées va m'arracher ce cri que la persécution des méchants 
faisait jeter à Jérémie : Je ne ferai plus mention de lui, 
je ne parlerai plus en son nom. En de tels moments, que sais­
je ? peut-être une afireuse tentation se présenterait à mon 
esprit, si l'incrédulité, toute désespérante qu'elle est pour 
mon cœur, m'offrait du moins un système qui satisfît 
mon intelligence. Mais qu'y trouvé-je au contraire ? J'y 
trouve des difficultés infiniment plus grandes que dans la 
religion. Ici, ce n'est plus un sentiment vague qui me trou­
ble, ce sont les raisonnements les plus clairs qui me convain­
quent d'erreur. Ce n'est plus le monde invisible qui étonne 
ma faible intelligence, c'est le monde visible qui se soulève 
contre moi avec une évidence accablante. Ce n'est plus une 
question qui m'embarrasse, c'est une certitude qui me con­
traint, c'est l'histoire qu'il faut que je récuse, c'est l'expé­
rience avec laquelle il faut que je rompe, c'est l'observa­
tion qu'il faut que je contredise en face, ce sont les faits 
qu'il faut que je nie, que je démente, que je foule aux pieds. 
Ah ! les contradictions dont l'incrédulité est toute remplie 
me repoussent en arrière, et ne me laissent d'autre retraite 
que la foi avec ses saintes obscurités! Et après avoir été 
près de dire avec Jérémie : Je ne ferai plus mention de lui, 
je ne parlerai plus en son nom, je suis forcé de m'écrier avec 
lui : .11! ais il y a eu dans mon cœur un feu ardent renfermé 
dans mes os; je suis las de le porter el je n'en puis plus 1 • 

Alors, je viens à toi, ô Dieu de Jésus-Christ, comme l'enfant 
prodigue à la maison paternelle 1 "Sous les bras éternels», 
je saisis par le cœur ce que mon intelligence n'a pu attein­
dre, et je ne trouve de paix qu'à te croire et de bonheur 
qu'à te servir ! Après tout, si la foi a des ombres, c'est 
parce qu'elle a de si vives lumières; si elle a de profonds 
abîmes, c'est qu'elle a de ha.utes montagnes; et si elle tient 
les clefs de l'enfer, c'est parce qu'elle tient aussi celles du 
ciel ! » 

i Jérémie, XX, 9. 
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Les lecteurs habituels des sermons de M. Monod 
n'ont pas besoin que je leur signale un des dons les 
plus caractéristiques de ce beau talent, la force et 
la dextérité dans le maniement de la dialectique. La 
dialectique peut être considérée comme une forme ou 
comme l'essence même de l'éloquence. Elle est à la 
surface ou au fond, extérieure ou intime, ostensible 
ou cachée, agissant comme un mécanisme ou fonc­
tionnant comme un organe. Dans le premier sens 1. 
la dialectique est partout, la vie elle-même est une 
dialectique, la dialectique est divine. Dans le second 
sens, c'est un art, et si l'on veut, un art humain, mais 
qui n'est légitime et bon que comme le relief naturel 
de la dialectique des choses. Dans son premier état 
la dialectique est quelque chose de latent ; mais peut­
être est-elle plus sûre sous cette première forme, c'est­
à-dire sans forme, qu'à son état formel. On l'a dit 
souvent : la logique des choses est infaillible ; si l'on 
n'ajoute pas : la logique du cœur, c'est que c'est 
encore la logique des choses. Mais nous ne sommes 
pas libres de négliger la dialectique formelle ou les 
formules dialectiques, et sauf à ne les employer qu'à 
propos, il faut les employer. Il faut, en certains sujets, 
traiter les hommes comme des aveugles, à qui une 
peinture ne dirait rien, mais à qui une statue ou un 
bas-relief dit quelque chose, parce qu'on les apprécie, 
jusqu'à un certain point, sans le secours des yeux, et 
par le moyen plus extérieur et moins délicat du tou­
cher. La dialectique formelle, c'est la main substituée 
à l'œil. Ce qui importe, c'est que cet artiste qu'on 
appelle le dialecticien ait employé l'œil et non la main 

1 [Ces termes premier et second semblent intervertis par inadver­
tance.] 
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seulement, je veux dire qu'il ait fait usage, pour son 
propre compte, de cette dialectique intime, qui est la 
base et la perfection de l'autre. A cette condition, il 
pourra exercer son art dans le sens le plus ample et 
le plus varié. Car la dialectique, appliquée à l'art 
oratoire, c'est le discours lui-même, c'est le discours. 
tout entier. La dialectique embrasse, avec la série 
continue de la preuve, le tissu général du discours~ 
toute la disposition des matières, tout l'ensemble de 
la composition. La dialectique est la tactique du grand 
orateur, si souvent et si justement comparé au grand 
capitaine. Or, je crois que M. Monod est un maître 
dans ce grand art, qui comprend, outre les choses 
que tout le monde enferme dans ce domaine, bien 
d'autres choses qu'on n'y enferme pas. Privés de tout 
autre mérite, ses sermons seraient déjà très remar­
quables et dignes d'être proposés pour modèles. Je 
sais et je sens qu'on ne peut, sous ce rapport, rien 
comparer à Bourdaloue ; mais oserai-je dire que quand 
M. Monod eût pu, de tout point, reproduire les mer­
veilles dialectiques de ce grand maître, il se le fût 
probablement interdit ? On peut admirer Bourdaloue 
autant que l'admirèrent ses contemporains : peut-être 
n'est-il pas permis de lui ressembler en tout. Que 
M. Monod, dans ce genre, ait fait usage de toute sa 
puissance, ou qu'il ait contenu son talent, il est bien 
sûr qu'il est resté dans les limites dont le temps actuel 
lui faisait une loi : mais il a, dans tous les cas, assez 
montré de sa force pour nous faire juger qu'il est très 
fort et pour prendre place au rang des dialecticiens. 
les plus nerveux et les plus originaux. J'ai déjà cité 
le premier sermon du recueil, morceau dialectique à 
l'extérieur comme au dedans; mais dans ceux où ce 
mérite est pour ainsi dire moins avoué, il n'est pas. 



250 ÉTUDES SUR QUELQUES SERMONNAIRES 

moins réel et il est peut-être plus admirable. J'invite 
les amis de l'art à les étudier sous ce rapport, et je 
me borne à signaler, non l'absence, mais l'excès ou 
l'abus involontaire de la dialectique dans quelques 
passages. Tel est celui où l'auteur essaye de convaincre 
d'homicide tous ceux qui n'ayant point commis l'acte 
que ce nom désigne, ni entretenu aucun des sentiments 
qui peuvent y conduire, « ont violé, de propos déli­
béré, quelque autre commandement que ce soit» 1. Tel 
est encore le passage suivant : « Celui qui fait le bien 
pour le monde a droit aux applaudissements du monde; 
celui qui le fait pour la conscience a droit à l'appro­
bation de sa conscience ; mais celui-là seul qui le fait 
pour Dieu a droit à la faveur de Dieu >> 2• Ce raison­
nement paraît fort exact ; et il le serait tout à fait 
si l'on pouvait concevoir une distinction aussi nette 
entre la conscience et Dieu qu'on la conçoit entre la 
conscience et le monde. Mais que répondre à ceux 
qui prétendraient que la conscience est Dieu même, 
Dieu pour ainsi dire anonyme ? Comment soutenir que 
Dieu considère comme nul et non avenu ce que, dans 
l'absence d'une connaissance plus vraie, on aura fait 
réellement et purement en vue de la conscience ? L'ap­
parente clarté de la formule a, ce me semble, dissi­
mulé à M. Monod la nécessité d'une distinction ou 
d'une explication que personne mieux que lui n'était 
capable de nous donner. 

La dialectique a ses inventions : il y a une imagi­
nation dialectique ; à plus forte raison y a-t-il une 
imagination oratoire et des idées oratoires. On aurait 
beau dire, et c'est avec raison qu'on le dirait, que 
l'éloquence n'est qu'un mouvement; tout mouvement 

1 Page 77. 
2 Page 333. 
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a un lieu et mesure un espace : tout mouvement est 
une idée. Se transporter, s'élancer à un point de vue 
pour contempler, de là, son sujet, c'est tantôt le fait 
de la philosophie, tantôt celui de l'éloquence. La con­
ception générale d'un sujet, la donnée générale d'un 
discours peut être éloquente. M. Monod a-t-il des 
idées oratoires ? Certes, et beaucoup. Il en a même 
de très fécondes et de très imposantes. Chacun aura 
remarqué l'exorde du sermon intitulé : Dieu est amour. 
Personne n'aura lu sans saisissement la page où, pour 
prouver que le péché d'Adam n'était pas une pecca­
dille, l'auteur interpelle Adam lui-même, Adam après 
plusieurs siècles de vie, courbé par l'âge encore moins 
que par le remords, et racontant à sa famille, qui déjà 
est l'humanité, qui déjà est un monde, la fatale erreur 
de ses premiers jours. Au reste, peu de discours, dans 
ce recueil, sont aussi remarquables sous le rapport de 
l'invention des idées, de la fécondité dialectique et de 
la vigueur saisissante des déductions. Aucun ne pro­
cure, plus complet ni plus vif, ce plaisir de l'esprit 
qui se compose d'étonnement et de conviction. 

On sait d'ailleurs, sans que nous le rappelions, tout 
ce qu'il y a d'ardeur, et d'entraînement dans l'élo­
quence de M. Monod, lorsqu'il insiste, exhorte, supplie, 
et comme chez lui, au moment convenable, le fleuve 
devient torrent. On connaît la hardiesse presque tou­
jours heureuse de ses mouvements oratoires. Il en est 
un, qu'on a déjà relevé, et qui mérite d'être cité à 
côté des plus célèbres. C'est lorsque l'orateur, énumé­
rant toutes les preuves d'amour que Jésus-Christ a 
données à l'homme, et toutes les souffrances qu'il a 
endurées pour l'homme, s'écrie avec amertume : 

cc Ceci encore vous Jaisse-t-il l'œil sec, le cœur froid ? 
Qu'on me donne donc un autre auditoire I Donnez-moi 
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donc pour auditeurs des Groënlandais, des païens, des 
juifs, qui entendent parler pour la première fois des merveil­
les d'un tel amour, et je vous les montrerai émus, pénétrés 
de componction, et s'écriant : Que faut-il que nous fassions 
pour être sauvés ? Que dis-je ? Donnez-moi le sol de la 
terre, donnez-moi les rochers, donnez-moi le voile du temple, 
donnez-moi le soleil pour auditeurs, et je vous montrerai 
cette terre tremblant, ces rochers se fendant, ce voile se 
déchirant, ce soleil se voilant le visage, et l'univers, témoin 
de leur deuil et de votre indifférence, se demandant si ce 
n'est pas pour eux que le Fils de Dieu est mort plutôt 
que pour vous ! Dites-le-nous, Groënlandais, païens, juifs ; 
dites-le-nous, terre, rochers, voile du temple, soleil, le 
Dieu qui a envoyé son Fils en propitiation pour nos péchés, 
ce Dieu, qu'est-il s'il n'est pas amour ? » 

Un écrivain qui s'entend en éloquence, car il est 
éloquent, a fort admiré la première partie de ce mor-­
ceau, mais a refusé son approbation à la seconde. Il a 
trouvé plus de rhétorique que d'éloquence dans cet 
appel à la nature inanimée, qui parut se troubler au 
moment de l'agonie de l'Homme-Dieu. De ce que la 
lumière s'éteint dans ces cieux, de ce que la terre 
s'entr'ouvre, de ce que le voile du temple se déchire 
en cette heure suprême, s'ensuit-il que la nature insen­
sible ait donné un exemple et jeté un reproche à notre 
incrédulité, et dans ces astres, ces sépulcres, ces édi-· 
fices, l'orateur trouvera-t-il un auditoire plus docile? 
Tel est, autant qu'il nous en souvient, le sens de cette: 
observation. Elle est sévère ; mais elle n'est pas injuste. 
La seconde apostrophe affaiblit la première. Il fallait 
craindre de mettre sur la même ligne le sens propre: 
et la métaphore, les hommes et les pierres, Ce qui 
importe ici, c'est que des Groënlandais, des païens, des 
juifs aient été touchés de ce qui nous laisse insen­
sibles. Il ne fallait pas nous distraire de ce contraste 
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humiliant, et ce qui suit nous en distrait peut-être. 
Ce n'est pas, en effet, parce que les dernières heures 
de Jésus-Christ sont touchantes que la nature alors 
fut ébranlée. Elle le fut par une volonté particulière 
et une dispensation de Dieu. Elle ne céda point à 
une impression morale qu'elle ne pouvait point rece­
voir. Aujourd'hui le récit de la Passion, mille fois 
répété, la laisse imperturbable. Tout cela est rigou­
reusement vrai ; mais si la vérité objective manque, 
il y a dans ce passage, si je puis m'exprimer ainsi, 
de la vérité subjective. D'un bout à l'autre (et ceci 
ne doit pas être perdu de vue), le mouvement est 
sincère et naturel. L'orateur, témoin de l'impassibilité 
avec laquelle des hommes civilisés et des chrétiens se 
retracent les scènes de Gethsémané et du Calvaire, 
se rappelle qu'à la vue, à la seule pensée de la mort 
du Christ, des barbares se sont émus ; qu'autour et 
au-dessus du lieu où s'accomplissait un sanglant mys­
tère, la terre a tremblé, le ciel s'est obscurci. Toutes 
ces choses ensemble, il les oppose à la morne insen­
sibilité d'un monde qui se dit chrétien, et de toutes 
ensemble il fait usage pour le confondre. 

J'ai prononcé le mot de rhétorique ; j'en profite 
pour dire que personne n'est moins rhéteur que 
M. Monod. L'idée de rhétorique, l'usage vulgaire de 
ce mot, implique celles de convention et d'artifice : 
je ne trouve dans les formes du langage de cet orateur 
aucune trace d'artifice ni de convention. Pour l'arti­
fice, j'en répondrais bien ; quant au conventionnel, 
les critiques qui, dans un demi-siècle, parleront de 
ces discours, parleront sans doute comme moi, mais 
avec plus d'autorité que je ne puis le faire aujour­
d'hui; car c'est le temps qui fait ressortir ce qui, 
dans une forme oratoire, appartient à la convention. 
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Cet élément échappe à la plupart des contemporains 
de l'œuvre. Toutefois, je crains peu d'être démenti 
par une critique plus tardive en affirmant que la 
forme de la prédication de M. Monod est toujours, 
avec plus ou moins de force, avec plus ou moins de 
perfection, la forme demandée par le sujet, par le 
but, par l'individualité de l'orateur, et que ce passage 
d'un de ses discours pourrait servir de devise à tout 
le recueil : « Mes frères, donnez gloire à la vérité. Ce 
ne sont pas ici des amplifications oratoires ; ce sont 
des preuves claires, simples, solides. Ne le reconnaissez­
vous pas ? » Je ne saurais indiquer auc1;1n endroit de 
ce volume où l'orateur ne soit pas sensiblement, évi­
demment au point de vue où l'éloquence doit toujours 
se placer, je veux dire au point de vue d'une très 
grande affaire, mais d'une affaire, aucun endroit où 
son langage ne soit pas le langage de son affaire. En 
admettant que la popularité et la familiarité puissent, 
selon la diversité des auditoires, revêtir des formes 
diverses, sans en être moins entières ni moins vives, 
je dirai, contre une prévention peut-être assez répan­
due, que M. Monod est, en général, populaire et fami­
lier, non pas pour toutes les assemblées, mais pour 
telle assemblée qui peut exister, qui existe certaine­
ment, et en vue de laquelle il a composé ses discours. 
Je conçois, pour un autre public, une autre éloquence; 
je conçois une autre éloquence de la part d'un ora­
teur dont l'individualité serait le produit d'autres 
éléments; mais prenez, d'une part, le plus rustique 
des prédicateurs, s'il est naturel et vrai, prenez, de 
l'autre, M. Monod avec la noblesse de son accent et 
la pureté de son langage, vous aurez deux ministres 
de l'Evangile qui ne prêchent pas, mais qui parlent, et 
qui, tous deux par là même, tous deux également, 
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répondent à l'un des besoins de l'époque et à la situa­
tion nouvelle où le cours des temps a placé le chris­
tianisme. C'est là l'essentiel ; le reste est accessoire. 
II ne serait ni juste, ni expédient, en recommandant 
la popularité et la familiarité, d'en arrêter la forme, 
d'en vouloir dessiner le type. 

N'allons pas, d'ailleurs, nous y tromper. Quelque 
type qu'on affectionne et qu'on préfère, certaines dif­
ficultés resteront les mêmes, et la loi de la familia­
rité les augmentera. Ce n'est pas au large, c'est à 
l'étroit que se met un prédicateur en se prescrivant 
d'être familier. On le comprendra si l'on réfléchit que 
la familiarité doit être dans les choses non moins que 
dans l'expression. Elle ne consiste pas plus à user 
d'un certain langage qu'à aborder certaines idées. Ces 
idées, il faut les exprimer noblement, prudemment, 
surtout devant un auditoire peu cultivé, celui dont 
on peut le moins mépriser les scrupules, car c'est lui 
qui en a le plus. La familiarité en éloquence, comme 
la liberté en morale, est la plus dure des lois. M. Mo­
nod l'a bien compris, et lorsque, fort à propos, il a 
voulu être plus pittoresque, plus réel, plus direct qu'on 
ne l'est ordinairement, il n'a pas eu trop de tout son 
art et de tout son tact pour venir à bout de la diffi­
culté. Je me contenterai d'un exemple. II est tiré du 
second sermon sur la mort de Jean-Baptiste. L'auteur 
caractérise, au point de vue moral, tous les acteurs 
de cette tragédie, et fait la part de chacun. Arrivé 
à la jeune fille : 

" A toi, Salomé, dit-il, la convoitise des yeux. Tu ne par­
tages ni le voluptueux asservissement d'Hérode, ni les 
profonds ressentiments de ta. mère. Jusqu'ici, aucune tache 
n'a sali ta vie, aucun sang n'a souillé ta ma.in. Seulement, 
et qui pourrait t'en blâmer à ton âge ? tu marches, tu cours, 
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tu voltiges, comme ton cœur te mène et selon le regard de 
tes yeux, avec une légèreté étourdissante, qui n'est pour le 
monde qu'une grâce de plus. Tu vis, tu t'agites, tu tournoies 
dans un tourbillon de plaisirs ; et tandis que tes pieds rasent 
à peine la terre, tes mains la sèment tout autour de toi des 
plus agréables fleurs. Type accompli de la jeune fille mon­
daine, tu séduis tous les regards, tu gagnes tous les cœurs, 
ta louange remplit toutes les bouches : qui ne t'aimerait ? 
Mais que portes-tu, fille charmante, dans ce plat que tU: 
reçois des mains d'un soldat farouche, pour en faire hommage 
à ta mère ? 0 spectacle d'horreur 1 0 danse ! ô martyre 1 
0 pieds légers pour battre la terre en cadence, devenus 
légers pour répandre le sang 1 » 

Cette citation peut faire juger jusqu'où vont, chez 
M. :Adolphe Monod, le talent et l'art de l'expression. 
Si cet article n'avait pas déjà passé toutes les bornes, 
je me plairais à étudier, sous ce point de vue parti­
culier, la diction de ce prédicateur. L'écrivain con­
sommé s'y révélerait. On verrait surtout quelle har­
diesse, quelle largeur de touche il sait r~unir à la sagesse 
la plus constante, au respect le plus scrupuleux de 
toutes les limites qu'imposent le tact et le goût. Ce 
sont de grands traits que ceux-ci : cc Quoi qu'on entre­
prenne contre nos personnes, maintenons la parole de 
Dieu libre et indomptable l>. - cc Adam, dont le. nom 
signifie en hébreu l'homme, tombe à la tête d'un monde 
qui le suit dans sa chute comme un seul homme. » 

- cc Il faut être au soleil pour ne voir point d'ombres.» 
Un artiste qui se servirait du pinceau comme 

M. Monod se sert de la plume serait vanté à coup 
sûr pour sa manière à la fois grande et correcte. Quels 
éloges ne mérite pas un style qui ne présente pas un 
trait timide et pas un trait hasardé ! et quels éloges 
n'obtiendrait-il pas, soutenu par la hauteur des pen-
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sées, l'originalité simple de la composition, la candeur 
de l'inspiration et la naïveté des mouvements, si les 
préoccupations de l'époque avaient laissé parmi les 
genres littéraires, une place quelconque à l'éloquence 
évangélique ? Parmi les écrivains et les orateurs dont 
la voix publique se plaît à répéter les noms, combien 
donc en est-il qui vaillent, pour la force et la pureté 
réunies, le prédicateur dont nous annonçons les dis­
cours ? Franchement, je crois qu'il en est peu. Dans 
la littérature proprement dite, la prédication sérieuse 
ne compte plus et ne comptera pas de longtemps. 
C'est une injustice sans doute : est-ce un mal ? nous 
ne le croyons pas. Il vaut mieux que le message apos­
tolique ne passe pas pour de la littérature. Aussi ne 
venons-nous pas, comme on l'a cru peut-être, réclamer 
pour un grand talent un piédestal dont il se passe. 
Mais nous ne saurions empêcher que les mérites par 
où la prédication arrive à son sérieux but ne soient 
des mérites au point de vue de l'art. Ces discours ne 
sont pas éminents parce qu'ils sont littéraires, mais 
ils sont littéraires parce qu'ils sont éminents. Dans 
une certaine région, à une certaine hauteur, le bon 
devient le beau, et une bonne œuvre bien faite finit 
par être un bon ouvrage. Quoi qu'il en soit, c'est un 
prédicateur, non un artiste, que nous avons présenté 
au public, et sans doute à un public assez restreint. 
Nous n'étions pas libre, au moins nous n'avons pas 
cru l'être, de laisser passer, sans la caractériser sous 
ses principaux rapports, une apparition aussi remar-' 
quable, dont l'importance littéraire, fort grande peut­
être, est d'ailleurs ce qui nous touche le moins. Il 
nous semble qu'on doit comprendre à présent com­
ment nous avons pu faire de la perfection le don par­
ticulier de M. Monod. Nous osons maintenir ce mot, 
17 MÉLANGES THÉOLOGIQUES ET RELIGIEUX 
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et le répéter : il n'implique ni la primauté du génie, 
ni la supériorité absolue du genre préféré par l'ora­
teur, ni même, de notre part, l'adoption implicite de 
cette prédication considérée dans toutes ses parties. 
Il se pourrait que tel prédicateur, tel écrivain reli­
gieux moins parfait eût néanmoins un pouvoir plus 
immédiat, une action plus intime sur nos facultés. La 
cause en serait peut-être à notre faiblesse, à laquelle 
d'autres prédicateurs, sans que nous sussions très bien 
pourquoi, se trouveraient mieux proportionnés. Ce 
n'est ni les élever ni rabaisser M. Monod que de parler 
ainsi. S'ils se sont plus doucement insinués dans notre 
cœur, s'ils ont plus souvent trouvé le défaut de notre 
cuirasse (car, hélas ! nous sommes tous cuirassés), s'ils 
ont répondu, nous l'avons cru du moins, à un plus 
grand nombre de nos besoins, si leur théologie est 
conforme par plus de côtés à la nôtre, cela prouve 
peut-être plus contre nous qu'en leur faveur, et sur­
tout cela ne prouve contre personne. Ce qu'il y a de 
certain, c'est qu'aucun, parmi tous ceux que nous 
pouvons connaître, ne nous a paru plus sérieux, plus 
saint, plus touché. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'au­
cune prédication à nous connue ne respire un senti­
ment plus profond de la sainteté de Dieu, une plus 
touchante anxiété pour les âmes, un plus pressant 
désir de leur salut, et n'offre à toutes ses pages un 
commentaire plus pénétrant de ces paroles de Paul : 
11 Mes petits enfants, pour qui je souffre les douleurs 
de l'enfantement jusqu'à ce que Christ soit formé en 
vous ! >> [Galates IV, 19]. 
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