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faces and hands. Fred. who had not shaved since the day before 
we left Bel-Air, looked like a savage. Farewell my beloved boys. 
I stand in great need of a little breakfast, and then in the coach as 
quick as possible. Kind love to your good aunt and uncle, to dear 
Pueraris 1, Gaussens2, and all o~her friends ... 
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DE LA MÊME, A MADAME STAPFER 

(Automne r820). 

Il me semble, chère amie, que personne aussi bien que vous ne 
peut comprendre ce qui se passe dans mon âme, et compatir à une 
foiblesse dont je ne suis pas maîtresse, et que je me reproche comme 
faisant injure à tout ce qui m'entoure, comme une ingratitude envers 
la Providence qui m'a comblée de tant de bienfaits. Je voudrois 

·qu'il fût en mon pouvoir de ne point penser à ces chers enfans jusqu'à 
ce que je fusse un peu plus maîtresse de moi-même. Mais ils sont 
toujours là devant mes yeux. J'entens constamment retentir à mes 
oreilles la douce et touchante voix de mon Adolphe nous récitant 
ses strophes d'adieux. - Je les retrouve dans chaque coin de cette 
maison, que leur présence achevoit de rendre pour moi le paradis 
sur la terre. - Non, vous ne vous faites pas d'idée de ce que ces 
enfans sont pour moi; de tendres enfans, des amis, des confidens, 
ils réunissent tout ce qu'il faut à mon cœur. Je serois trop heureuse 
s'il m'était donné de passer ma vie avec eux. Et il me semble, à 
l'amertume de mes regrets, au peu de force que je me sens pour les 
combattre, qu'ils sont peut-être un pressentiment que je ne dois 
plus les revoir. 

Pardon, chère et bonne amie, j'ai tort encore de venir vous dire 
tout ceci, en vérité je ne me reconnais pas moi-même à l'abattement 
que j'éprouve; mais soyés sûre que je le surmonterai. Adieu, aimés 
les bien ces chers enfans qui vous chérissent si tendrement. Je vous 
envoye le papier dont je vous avais parlé;.il vous donnera la mesure 
de ce qui se passe dans l'âme brûlante de ce pauvre Adolphe. Je 
voudrois pouvoir vous montrer aussi ce qu'il a écrit depuis, sa vive 
reconnaissance de l'affection que vous lui témoigniés et l'expression 
du délire de son amitié, car il ne lui est pas donné de sentir faible
ment, - mais il a emporté tout cela ... Adieu, chère amie. Je vais 
me faire force occupations, me secouer dans tous les sens, et me mon
trer digne d'être leur mère. N'allés pas croire que je ne sente pas 
vivement le prix de tout ce qui me reste, mais vous savés que eeux 
qu'on perd nous semblent toujours, dans le moment, les plus néces
saires. 

1 et .z. Parents de Jean Monod par sa mère, Suzanne-Madeleine Puerari. 




