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« Dieu les a tous renfermés dans la désobéissance,  

pour faire miséricorde à tous ». 
(Rm 11.32) 

 
_______ 

 
 

Qui entendrait bien ce seul verset de la Bible aurait la clef de la Bible entière. 

La doctrine de la Bible a deux articles fondamentaux : la misère de l’homme, et la 
miséricorde de Dieu ; mon texte les énonce tous deux et les met en regard, « Dieu les a tous 
renfermés dans la désobéissance » : voilà la misère de l’homme ; « pour faire miséricorde à 
tous » : voilà la miséricorde de Dieu. 

Je me propose de développer ces deux déclarations dans deux discours. Je vous monterai 
aujourd’hui la misère de l’homme, remettant à dimanche prochain de vous montrer le remède à 
cette misère dans la miséricorde de Dieu.  

Le texte de mon premier discours est le premier paragraphe du texte entier : « Dieu les a 
tous renfermés dans la désobéissance ». Ce texte a besoin de quelques éclaircissements. Et 
d’abord, en le rapprochant du reste du chapitre, où l’Apôtre a divisé le genre humain en deux 
peuples, les Juifs et les Gentils, on voit que sa pensée complète est celle-ci : « Dieu les a tous 
renfermés », tant Juifs que Gentils, « dans la désobéissance ». 

Il ne faut pas croire que la sentence de saint Paul doive être restreinte aux Juifs et aux 
Gentils ses contemporains : elle embrasse tous les hommes de tous les temps. Cela est mis hors 
de doute par un autre endroit où il énonce le même jugement, en l’étendant à tous les 
hommes : « L’Ecriture a tout renfermé sous le péché » 1. Nous pouvons donc laisser de côté la 
distinction des Juifs et des Gentils qui n’appartient point à notre sujet, et ne considérer que 
l’idée générale du texte : « Dieu a renfermé tous les hommes dans la désobéissance ». 

                                                
1 Ga 3.22 
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Le mot « désobéissance » peut être remplacé par le mot synonyme « péché », qui est plus 
communément employé dans l’Ecriture, et dont Saint Paul se sert dans le passage parallèle de 
l’épître aux Galates que nous venons de rappeler. Quant à cette expression : « Dieu a renfermé 
les hommes dans le péché », il serait aussi superflu que facile de prouver par toute l’Ecriture 
qu’elle ne signifie pas que Dieu ait contraint les hommes au péché, mais que Dieu les a déclarés 
pécheurs. Enfin, l’homme dont il est ici question, c’est « l’homme naturel » 1, c’est-à-dire 
l’homme tel qu’il est « par nature » 2 et tant qu’il n’a pas subi un changement radical, que 
l’Ecriture appelle « conversion ». 

Ainsi éclaircie, voici la doctrine de mon texte : Dieu a déclaré que tout homme, dans son état 
naturel, est pécheur. C’est là ce que je souhaite de vous persuader aujourd’hui. 

Ce souhait vous semblerait-il contraire à la charité ? et quelqu’un se plaindrait-il de ce que, 
parmi tant de réflexions que j’aurais pu porter dans cette chaire, j’en ai choisi une si dure ? Je lui 
répondrai par une comparaison. Un homme est attaqué d’une maladie grave, incurable si elle est 
négligée, guérissable si elle est prise à temps. Deux amis le visitent, dont l’un lui dit : Vous vous 
portez bien ; et l’autre : Vous êtes malade, et en péril de la vie si vous ne recourez pas au 
médecin. La charité du premier n’est-elle pas cruelle ? et la cruauté du second, n’est-elle pas 
charitable ? Je fais aujourd’hui auprès de vous l’office du second ami ; et Dieu me préserve de 
faire jamais auprès de personne celui du premier ! Je ne serai pas doux à la manière du monde, 
qui vous déguise la maladie de votre âme pour que vous y demeuriez et que vous mouriez ; mais 
je serai dur à la manière de saint Paul, à la manière de saint Jean, à la manière de Jésus-Christ, à 
la manière de Dieu, qui accuse votre mal pour que vous en cherchiez la guérison et que vous 
viviez ; et je demande à Dieu la grâce de vous convaincre de péché, avec force, avec autorité, 
mais surtout avec amour. 

Avant tout, comprenez bien ce que j’entends en disant que nous sommes tous pécheurs. Le 
mot péché est mal compris du plus grand nombre ; de là vient l’objection qu’on a coutume de 
faire contre la vérité de mon texte. L’Evangile, dit-on, en nous enveloppant tous dans une 
accusation commune de péché, exagère ; c’est parler contre l’expérience. Qu’on regarde ma vie, 
on verra que je ne suis pas un pécheur : je ne suis ni avare, ni méchant, nu intempérant, ni 
mauvais ami, ni fils ingrat, ni époux infidèle ; et quand je le serais, j’en connais d’autres qui 
assurément ne le sont pas. Ceux qui parlent ainsi confondent deux choses fort différentes, le 
péché et le vice. Je ne dis pas que tous les hommes soient vicieux. Si je le disais, non-seulement 
j’exagérerais, mais je me contredirais dans les termes. Car le vice est une habitude immorale qui 
attire sur celui qui s’y livre le blâme des autres hommes ; c’est une distinction honteuse ; cela est 
si vrai que dans la plus philosophique des langues modernes, le mot vice a été primitivement 

                                                
1 1 Co 2.14. C’est ainsi que je traduis, avec les versions anglaise et allemande, le terme grec qui est traduit moins 
clairement dans nos versions par « l’homme animal ». L’étymologie de ce terme (l’homme psychique, de psyché, 
l’âme ou le souffle de la vie) et la comparaison de 1 Co 15.44-49 avec Gen 2.7, font voir que l’homme dont parle 
saint Paul, c’est l’homme en tant qu’ayant le souffle de la vie, descendant d’Adam et semblable à lui, 
appartenant à la terre et à ce monde. Le mot psychique se trouve encore Jc 3.15 et Jd 19, où nos versions le 
rendent par sensuel : là aussi, je le rendrais par naturel ; au reste, il ne faut pas confondre l’état naturel (actuel) 
de l’homme, avec son état normal (primitif). 
2 Eph 2.3 



 - 3 - 

synonyme du mot honte1. Dès lors, de même qu’en disant qu’un homme est d’une constitution 
faible, on reconnaît tacitement que d’autres hommes ont une constitution plus robuste, ainsi en 
disant qu’un homme est vicieux, on reconnaît aussi tacitement qu’il existe des hommes qui ne le 
sont pas. L’avarice est un vice, il est donc des hommes généreux. L’intempérance est un vice, il 
est donc des hommes sobres. La méchanceté est un vice, il est donc des hommes doux. Tous les 
hommes ne sont pas vicieux ; mais tous sont pécheurs, ce qui est fort différent. 

Je ne puis vous donner de notion plus précise de ce que signifie le mot péché, qu’en vous 
rappelant la signification première de ce mot dans la langue où le Nouveau Testament a été écrit. 
Le mot grec que nous traduisons en français par pécher signifie manquer le but, et de là s’égarer. 
Le pécheur est un égaré : c’est un voyageur qui, ayant une destination déterminée, s’est fourvoyé 
dans une route qui n’y conduit pas ; ou, mettant à la place de cette image ce qu’elle représente, 
le pécheur est un être qui doit suivre une certaine direction morale, et qui suit une direction 
opposée. Ayant ainsi expliqué ce que c’est qu’un pécheur, je vais vous faire voir que tels nous 
sommes tous de notre nature ; parce que nous devons aimer Dieu par-dessus tout, et que nous 
aimons tous, dans notre état naturel, autre chose plus que Dieu. 

Si, pour établir ces deux points, je voulais m’appuyer uniquement sur l’autorité de l’Ecriture, 
j’aurais tout dit en peu de mots. Car je ne crains pas d’affirmer que dans aucun livre on ne 
trouve rien ni de plus clairement établi, ni surtout de plus constamment supposé, que le sont 
dans l’Ecriture ces deux assertions, que l’homme doit aimer Dieu par-dessus tout, et que de sa 
nature il aime autre chose plus que Dieu.  

Pour ce qui est de la première, l’un des caractères distinctifs de l’Ecriture est de mettre 
partout Dieu sur le premier plan, et de réclamer hautement pour lui notre première attention et 
notre premier amour. Aimer Dieu par-dessus tout, c’était déjà l’esprit et le résumé de l’ancienne 
loi. Le premier précepte du Décalogue est celui-ci : « Tu n’auras point d’autres dieux devant ma 
face2 ; » ce qui ne signifie pas seulement : Tu réserveras à Dieu ton culte extérieur, à l’exclusion 
de tout autre être qu’on appelle Dieu ; mais encore : Tu réserveras à Dieu ton culte intérieur, 
ton amour, à la préférence de tout autre objet. Ainsi est commenté ce précepte par les prophètes 
et par Moïse lui-même, qui l’énonce ailleurs en termes plus clairs : « Tu aimeras l’Eternel ton 
Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de toutes tes forces » 3. La nouvelle loi, qui est « la 
loi parfaite » 4, tout en abrogeant une partie de l’ancienne, maintient, développe et met dans 
tout son jour le précepte fondamental d’aimer Dieu par-dessus tout ; et Jésus-Christ répond à 
cette question d’un docteur : « Quel est le grand commandement de la loi ? » en reprenant le 
commandement de Moïse : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton 
âme et de toute ta pensée : c’est là le premier et le grand commandement » 5. Il est vrai qu’à ce 
commandement il en joint un autre : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même ». Mais il 
donne à entendre, par les épithètes dont il l’accompagne, celles de « second » et de « semblable 
au premier », et il fait voir ailleurs, aussi bien que ses apôtres, qu’il prescrit l’amour du prochain 
                                                
1 Le mot allemand Laster ; voir le Dictionnaire d’Adelung à ce mot. 
2 Ex 20.3 
3 Dt 6.5 
4 Jc 1.25 
5 Mt 22.36s 
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comme subordonné à l’amour de Dieu, et comme en découlant par une conséquence nécessaire ; 
en sorte que c’est moins comme un second précepte fondamental qu’il le recommande que 
comme une suite et un symptôme de l’observation du premier, selon ce que dit saint Jean : 
« Nous avons reçu de lui ce commandement, que celui qui aime Dieu doit aimer aussi son 
frère 1 ». Qu’on ne pense pas combattre cette réflexion en rappelant que l’Evangile met plus 
d’une fois la charité en tête des préceptes de la loi 2. Car le mot charité a un sens plus étendu 
dans le langage original du Nouveau Testament que dans le nôtre : il signifie l’amour en général, 
l’amour chrétien, l’affection pure et désintéressée, appliquée soit au créateur, soit à la créature ; 
aussi a-t-il été traduit dans plusieurs langues par le mot amour. Au reste, pour ne laisser aucun 
doute que l’amour de Dieu doive dominer et régler tout autre amour, Jésus-Christ choisit, entre 
toutes nos affections, la plus obligatoire, l’amour du prochain, et entre tous les exercices de cet 
amour, le plus indispensable, la piété filiale ; et puis il déclare que la piété filiale elle-même doit 
être constamment subordonnée à la piété envers Dieu : « Si quelqu’un aime son père ou sa mère 
plus que moi, il ne peut être mon disciple 3 ». Tant il veut fortement, avec toute l’Ecriture, que 
l’homme aime Dieu par-dessus tout. 

 L’Ecriture ne se prononce pas moins clairement sur la seconde proposition, que tel n’est 
pas l’homme dans son état de nature, qu’il aime autre chose plus que Dieu. Il me serait facile de 
citer des textes où ce désordre est affirmé : « Nous avons tous été errants comme des brebis », 
qui se sont égarées loin de leur pasteur et « détournées chacune dans son propre chemin ; » nous 
avons tous commencé par être « des enfants de rébellion », éloignés de Dieu, sans amour pour 
lui, vivant au gré de nos propres désirs, sans nous informer de sa volonté ; « nous étions par 
nature des enfants de colère, aussi bien que le reste des hommes ; - le monde entier gît dans le 
mal ; - nous sommes morts par nos fautes et par nos péchés ; - si quelqu’un dit qu’il n’a point 
de péché, la vérité n’est point en lui 4 ». Mais si je me bornais à ces citations détachées, 
je pourrais vous donner lieu de croire que l’Ecriture n’établit le désordre des affections de 
l’homme que par des déclarations isolées, que j’aurai peut-être, penserez-vous, rassemblées à 
grand’peine, et où il faut tenir compte du temps, de l’occasion, et de certaines vivacités de 
langage ; tandis qu’elle s’en explique moins encore par des déclarations isolées, par des allusions 
indirectes, par sa lettre, que par son esprit, par son ensemble, et dans les endroits où elle expose 
et développe ses principes le plus complètement. Mais c’est là ce que je ne puis vous faire voir en 
peu de mots. Je suis contraint de renvoyer chacun de vous, pour éprouver la vérité de cette 
affirmation, à la lecture de la Bible, dont je ne rappellerai ici qu’un seul endroit que je 
recommande particulièrement à votre méditation : ce sont les trois premiers chapitres de l’épître 
aux Romains, à laquelle j’ai emprunté mon texte. 

 Nul doute que l’objet de cette épître ne soit d’exposer la doctrine chrétienne, puisque 
saint Paul lui-même, dès le début, annonce son dessin dans ce verset qui est comme le titre de 
tout l’ouvrage : « L’Evangile est la puissance de Dieu en salut à tout croyant » 5. Eh bien ! lisez-

                                                
1 1 Jn 4.21 
2 1 Co 13 
3 Mt 10.37, Lc 14.26 
4 Es 53.6 ; Eph 2.1-3 ; Col 1.21 ; 1 Jn 1.8,10 ; 5.19 ; Tt 3.3 
5 Rm 1.16 
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en les trois premiers chapitres, tout d’une suite et avec cette attention que réclame le langage de 
saint Paul, souvent confus à une première lecture à force d’ardeur et d’abondance ; et vous verrez 
qu’il appuie toute l’économie du salut sur le désordre des affections de l’homme naturel et 
termes si fermes et si positifs, qu’il faut avouer après les avoir lus qu’on ne peut pas plus entrer 
dans la foi chrétienne sans avoir reconnu ce désordre, qu’on ne peut entrer dans une maison sans 
passer par la porte. Car, voulant amener son lecteur à cette conclusion, qu’il annonce au 
commencement et qu’il répète à la fin de son raisonnement, que Dieu offre désormais à 
l’homme « la justification par la foi », parce que l’homme ne peut plus l’espérer « par les 
œuvres », - ce qui signifie, en expliquant saint Paul par saint Paul, que Dieu offre désormais à 
l’homme la vie éternelle comme une grâce, parce que l’homme ne peut plus l’espérer à titre de 
récompense, - il établit que tous, tant Juifs que Gentils, se sont rendus indignes de la 
récompense et dignes au contraire du châtiment, parce que tous sont pécheurs ; et il prouve le 
péché, tant des Juifs que des Gentils, par tout ce que l’histoire rapporte de leur corruption. 

 Que si quelqu’un pense ébranler cette preuve en disant que ces chapitres de saint Paul 
n’ont été écrits que pour ses contemporains et qu’ils ne nous concernent pas, il abuse 
étrangement d’un principe dans lequel il y a pourtant quelque vérité. Il est vrai qu’on trouve 
dans l’Evangile, écrit à une époque spéciale et destiné premièrement aux hommes de cette 
époque, certains détails qui n’ont d’application directe qu’à cette époque et à ces hommes ; des 
allusions, des exhortations, des reproches, des considérations, en rapport avec les circonstances 
du temps et avec le caractère ou le génie du siècle. Il est vrai encore qu’on peut justement 
appliquer cette observation au commencement de l’épître aux Romains, en disant que les faits 
auxquels en appelle saint Paul pour attester le désordre des affections de l’homme sont tirés de 
l’histoire de son temps et peuvent ne pas se rapporter tous au nôtre ; et surtout que le portrait 
qu’il trace, étant celui de populations entières embrassées dans une seule vue, est composé de 
traits divers empruntés à des individus divers, en sorte que tous les désordres qu’il rappelle ne se 
rencontrent pas dans chaque homme en particulier. Tout cela est vrai. Mais il n’est pas moins 
vrai que l’Evangile, quoiqu’il n’ait pas été écrit à tous les hommes, l’a été pour tous les hommes ; 
que cette sagesse éternelle qui l’a dicté, et aux yeux de laquelle « mille ans sont comme un jour 
et un jour comme mille ans » 1, avait en vue tous les individus de tous les temps ; que saint Paul 
accuse dans tout homme l’existence de ce même germe mauvais, quoiqu’il ne se déclare pas 
toujours par les mêmes fruits ; et que si, au lieu d’écrire aux Romains du premier siècle, il eût 
écrit aux Français du dix-neuvième, il fût arrivé, quoique par des faits différents en partie, à 
cette même sentence dont il n’excepte personne : « Toute bouche doit donc être fermée, et tout 
homme reconnu coupable devant Dieu. Il n’y a point de juste, non, pas même un seul ; il n’y a 
personne qui cherche Dieu ; ils se sont tous détournés ; ils se sont tous corrompus ; il n’y en a 
pas un seul qui fasse le bien, non », répète-t-il, « pas même un seul » 2. Car, si l’on nie 
l’universalité de ces déclarations ; si l’on fait, dans l’interprétation de l’Evangile, une part plus 
large à la spécialité de l’époque que celle que nous venons de lui faire ; si l’on ose soutenir que 
non-seulement certaines particularités, mais des enseignements suivis, non seulement certaines 
preuves de détail, mais des raisonnements entiers et jusqu’à leurs conclusions, non seulement 

                                                
1 2 Pi 3.8 
2 Rm 3.9-12 
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certains traits, mais des fragments, des chapitres, peut-être des livres entiers, ne doivent pas être 
pris en considération parce qu’ils n’ont été écrits que pour les contemporains et ne nous 
concernent pas, - vous prévoyez la conséquence. Libres de trier l’Evangile, nous n’en croirons 
plus que ce qui nous plaira, et nous en rejetterons tout ce qui nous déplaira, sous prétexte que 
cela ne nous concerne pas. Et comme il est aisé de pressentir que ce qui nous plaira, c’est ce qui 
sera conforme à nos idées personnelles, et que tout ce qui leur sera contraire nous déplaira, il 
suit de là que nous n’admettrons plus de l’Evangile que ce que nous croyions déjà avant de le lire, 
et que nous en élaguerons tout ce qui est contre nos idées, c’est-à-dire précisément ce qui 
pouvait les redresser, ce qui nous était le plus spécialement destiné de Dieu. Après en avoir 
achevé la dernière ligne, nous en serons à peu près au même point qu’avant d’avoir commencé la 
première : il n’y aura guère de changé que le nom ; le fond des convictions et des sentiments ne 
le sera pas. Loin de moi ces systèmes humains et ces interprétations forcées, qui, sous prétexte 
de dépouiller la foi de ce qui n’est pas raisonnable, tombent dans cet abus terrible contre lequel 
l’ange de l’Apocalypse prit tant de soin de prémunir l’apôtre saint Jean, « ajoutent, 
retranchent  » 1, corrigent, substituent, « tordent les Ecritures » 2, dit saint Pierre, et passez-moi 
ces expressions, désévangélisent l’Evangile et dédivinisent la Parole de Dieu ! Que cet évangile 
épuré, que cet évangile des hommes enseigne ce qu’il voudra, je m’en tiens à l’Evangile de Dieu ; 
et selon cet Evangile, l’homme est de sa nature dans un état de péché, d’égarement, de désordre. 
Si l’homme n’est pas dans le désordre, il faut effacer de l’Ecriture tous les passages que je citais 
plus haut, et cette foule d’autres que je me suis abstenu de citer, où ce désordre est déclaré. 
Si l’homme n’est pas dans le désordre, il faut effacer tous les passages où est enseignée la 
nécessité d’une conversion et d’un rétablissement, puisqu’il n’y a pas lieu à changer de chemin 
quand on n’est point égaré, ni à rétablir ce qui n’est point reversé. Si l’homme n’est pas dans le 
désordre, il faut effacer tous les passages où est proclamée cette réconciliation, cette délivrance 
merveilleuse, cette miséricorde qui surpasse toute connaissance, puisqu’il n’y a point de 
réconciliation sans inimitié, point de délivrance merveilleuse sans un affreux péril, point de 
miséricorde infinie sans une misère infinie. Il faut déchirer page après page, discours après 
discours, livre après livre ; et après que vous aurez mis ainsi la Bible en lambeaux, il faudra 
déchirer ces lambeaux eux-mêmes, ou convenir que, selon la Bible, tout homme dans son état 
naturel est pécheur. 

 Quand la Parole de Dieu s’est ainsi expliquée, je n’ai pas besoin, quant à moi, d’autre 
autorité. Mais, parce que je crains que plusieurs n’aient pas assez de foi dans la Bible pour 
admettre sans hésiter tout ce qu’elle enseigne, je vais descendre un moment sur leur terrain, et 
leur faire voir que la raison elle-même, loin de contredire cette doctrine de la Bible, ne peut lui 
refuser son assentiment, parce qu’elle aussi établit à sa manière ces deux points, que l’homme 
doit aimer Dieu par-dessus tout, et que dans son état naturel il aime autre chose plus que Dieu. 

 Etablir par le raisonnement que notre premier amour est dû à Dieu, ce n’est pas une 
chose facile ; non que la justesse de cette proposition ne me semble claire, mais au contraire 
parce qu’elle me semble si claire que la voyant comme par instinct, je suis embarrassé pour la 

                                                
1 Ap 22.18s 
2 2 Pi 3.46 
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démontrer. Essayons cependant ; et faisons voir que Dieu est souverainement digne de notre 
amour, soit qu’on le considère en lui-même, ou dans ses rapports avec nous.  

 Quoi de plus aimable, à le considérer en lui-même, que l’être parfait ; en qui se trouvent 
au plus haut degré, tempérées et relevées les unes par les autres, les qualités les plus dignes 
d’admiration et les plus dignes d’affection ; en qui tout est si excellent, que tous les peuples se 
sont accordés à réserver aux choses qu’ils voulaient louer au delà de toute expression l’épithète 
de divines ? et combien n’est-il pas évident qu’un tel être est en droit d’attendre de nous, si nous 
sommes dans l’ordre, toute la vénération, tout le dévouement, tout l’amour dont nous sommes 
capables ? 

Mais combien plus ces sentiments lui semblent-ils dus quand nous le considérons non plus 
seulement en lui-même, mais dans ses rapports avec nous ; comme celui sans qui nous n’aurions 
rien, et pour tout dire en un mot, sans qui nous ne serions pas ! Arrêtez-vous sur ce dernier 
rapport, en le considérant à part comme s’il était seul ; et pour sentir la nécessité d’aimer Dieu 
par-dessus tout, réfléchissez seulement qu’il est votre Créateur, et que vous êtes sa créature. 
Essayez de vous faire quelque idée de ce que c’est que créer : tirer de rien quelque chose, faire 
que nous qui n’étions pas nous avons été, – vous ne pourrez aller au fond de cette pensée, elle a 
des abîmes où notre faible intelligence se perd ; mais le peu que vous en comprendrez, mais 
l’impossibilité même d’en comprendre davantage, suffira pour vous faire reconnaître que la 
relation qui unit le Créateur à la créature est si forte, si intime, si étendue, et si je puis ainsi 
parler, si unique, que toute autre relation doit lui être subordonnée, tout autre engagement 
soumis à votre engagement primitif avec Dieu, et tout autre amour précédé, commandé, dominé 
par l’amour de Dieu. Il y a plus : non-seulement Dieu est souverainement digne de votre amour, 
mais il en est digne lui seul. Tout ce qui est aimable vient de Dieu, ou plutôt tout ce qui est 
aimable est Dieu. La sainteté, la vérité, la morale, la conscience, la félicité, tous ces noms 
honorés du respect de tous les peuples et des méditations des plus beaux génies, ces noms qui 
font vibre toute âme d’homme d’un saint frémissement, n’ont point d’autorité qu’ils 
n’empruntent de lui ; ce sont comme des fragments de Dieu éparpillé[s] par un esprit trop 
borné pour le considérer tout d’une vue et dans son ensemble. La sainteté est la volonté de Dieu, 
la vérité est sa pensée, la félicité est son état, la morale est sa loi, la conscience est son 
représentant ; et si vous remontez aux commencements, vous voyez toutes ces routes diverses 
que la religion et la saine philosophie ont montrées à l’homme, converger de plus en plus en se 
rapprochant de leur source, et là aboutir enfin toutes à Dieu, centre commun d’où elles 
rayonnent sur tout l’univers. Puis donc que Dieu est votre principe, votre centre, votre fin, votre 
tout, commencez par lui donner votre amour, votre cœur, vous-même tout entier ; et il sera 
temps de voir ensuite comment vos affections pourront être étendues à d’autres objets, sans rien 
ôter et en tout subordonnant à ce premier amour. Sortez-en, cessez d’aimer Dieu par-dessus 
tout, et vous tomberez dans un désordre d’autant plus grand, que de la relation fondamentale 
qui vous unit au Créateur dépendent toutes les relations secondaires qui vous unissent aux 
créatures, en sorte que la première ne peut être rompue que les autres ne le soient aussi par 
contre-coup. Rendons cela sensible par une image. Comprenez l’état de l’homme cessant d’aimer 
Dieu par-dessus tout, par ce qui arriverait à une planète, par exemple à la terre, si, lasse de 
poursuivre sa marche uniforme autour du soleil, elle faisait un bond hors de son orbite et se 
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frayait dans l’espace une route libre et indépendante. Par cet égarement, par ce péché de la terre, 
sera rompue la loi fondamentale de son être, et avec elle toutes les autres lois qui en dépendent ; 
en même temps que son rapport avec le soleil, seront troublés aussi ses rapports avec son 
satellite et avec les autres planètes. Figurez-vous la confusion que ces changements apporteront 
dans son sein : les temps marqués par ses mouvements, les jours et les nuits, les étés et les hivers, 
ne se succédant plus ; le flux et le reflux des mers privé de règle et de frein ; la vie des plantes, 
des animaux, des hommes, arrêtée dans son cours ; et sans multiplier les prévisions, de désordres 
en désordres enfantés les uns par les autres, à la fin un chaos effroyable, où s’il reste comme par 
hasard à notre globe quelques traces de sa gloire et de sa beauté première, elles ne serviront qu’à 
relever la honte de son bouleversement. Tel sera le désordre intérieur de l’homme, s’il s’écarte 
du principe de son être et place hors de Dieu son premier amour. 

Ainsi la raison donne un plein assentiment à cette assertion de l’Ecriture, que l’homme, 
pour être dans l’ordre, doit aimer Dieu par-dessus tout. Elle donne le même assentiment à cette 
autre assertion de l’Ecriture, que l’homme, dans son état naturel, aime autre chose plus que 
Dieu.  

Car, examinez de bonne foi, vous qui n’avez point subi jusqu’à présent de conversion, et qui 
par conséquent êtes encore dans votre état naturel, examinez si le sentiment que vous portez à 
Dieu peut être appelé un amour dominant. L’amour ne se cache pas dans le cœur : il se montre 
au dehors par certaines marques visibles ; « de l’abondance du cœur la bouche parle », les yeux 
regardent, la main travaille, tout l’homme agit. Eh bien ! trouve-t-on dans votre vie des marques 
d’un amour dominant pour Dieu ? vous en allez juger vous-mêmes. Supposant un moment que 
cet amour est en ceux qui m’écoutent, je vais faire de leur vie une peinture idéale, que vous 
n’aurez qu’à comparer avec votre vie réelle pour reconnaître si ma supposition était ou non 
fondée. 

Aimer Dieu par-dessus tout est visiblement la pente naturelle de leur cœur ; et quand je 
viens de leur dire qu’ils doivent vivre avant tout pour lui, chacun m’a compris, chacun m’avait 
prévenu. Le matin, sitôt qu’ils s’éveillent, Dieu est leur première pensée ; une pensée qu’ils 
n’ont pas besoin de chercher, tant elle s’offre à eux d’elle-même ; ils la trouvent partout, au 
dedans et au dehors, qui les pénètre et qui les environne, dans leur cœur, dans le jour qui les 
éclaire, dans l’air qu’ils respirent. Le soir, cette même pensée les suit encore jusqu’à la fin, survit 
dans leur esprit à tous les autres souvenirs, s’éteint la dernière dans le sommeil, et quelquefois 
occupe encore jusqu’aux songes de la nuit, comme elle occupe dans le jour ces moments 
d’abandon où l’esprit se laisse entraîner sans dessein à ses mouvement instinctifs. Tous les jours, 
Dieu est l’âme de tout ce qu’ils font ; leur unique ambition est de l’aimer et de lui obéir. Forcés 
de se livrer à des occupations matérielles, ils souffriraient de se voir distraits par elles de son 
service, s’ils ne trouvaient moyen de les y faire rentrer par l’esprit qu’ils y portent. Leur plus dure 
privation dans ce monde est d’être empêchés par un corps pesant et des facultés bornées, de se 
livrer avec pleine liberté à la contemplation de ses attributs et de ses bienfaits. Chez eux, les 
affections du sang et de l’amitié sont comme un reflet de l’amour de Dieu, et quand ils aiment 
quelque autre que Dieu, c’est encore Dieu qu’ils aiment en lui. S’ils lisent, Dieu est l’objet favori 
de leurs lectures : un livre les attache à proportion qu’il les entretient davantage de lui ; mais sa 
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Parole surtout a pour eux un attrait qu’ils ne trouvent point ailleurs, et dans l’étude assidue 
qu’ils en font le devoir a moins de part que le plaisir. S’ils parlent, Dieu est encore le sujet 
habituel de leurs discours : son nom vient se placer de lui-même dans toutes les bouches ; sa 
bonté, les moyens de lui plaire, le malheur de l’offenser, remplissent tous leurs entretiens ; ils 
n’y font aux soins de la vie et aux intérêts de ce monde que la part indispensable, et si la 
conversation a été longtemps envahie par des sujets où Dieu n’est pour rien, ils y sentent 
aussitôt un vide qui les avertit de revenir à lui. Enfin, quoi qu’ils fassent, et jusqu’en mangeant 
et en buvant, ils le font en vue de Dieu1 ; rien de plus constant, de plus vif, de plus entraînant 
que le sentiment qu’il leur inspire ; et l’on voit à toute leur vie qu’ils lui ont, sans effort, par 
penchant, voué leur premier amour. 

Mes bien-aimés frères, loin de moi l’ironie. Par ce tableau de ce que serait votre vie si vous 
aimiez Dieu par-dessus tout, je n’ai voulu que vous faire voir comme à l’œil combien vous êtes 
éloignés de l’aimer de la sorte. Chacun de vous a pu faire en lui-même le rapprochement de 
cette vie imaginée avec sa vie réelle ; et chacun a senti qu’elles diffèrent sur tous les points. 
Il n’est pas vrai que chacun m’ait compris, que chacun m’eût prévenu, quand j’ai dit que nous 
devons vivre avant tout pour Dieu : tout au contraire, quand vous rencontrez quelque expression 
vive d’amour pour Dieu et de dévouement à Dieu, vous êtes tentés d’y voir de la nouveauté, de 
l’exagération ou du mysticisme. Il n’est pas vrai qu’aimer Dieu soit la pente irrésistible de votre 
cœur,- : pour y faire naître cet amour, il faut qu’on vous remue, qu’on vous ébranle ; encore 
disparaît-il le moment d’après, comme une étincelle qui s’élève dans les airs et qui s’éteint. Il 
n’est pas vrai que votre plus dure privation soit d’être détournés par ce corps pesant et grossier 
de contempler Dieu et de le servir : vous ne sentez guère les misères de votre corps que lorsqu’il 
est affligé par des besoins matériels ou par des douleurs physiques. Il n’est pas vrai que dans ceux 
que vous aimez ce soit Dieu que vous aimiez : les sentiments du sang et de l’amitié ne sont si 
vifs que par ce qu’ils ont d’humain ; et si vous y faites entrer Dieu quelquefois, c’est comme le 
protecteur, non comme le premier objet de vos affections. Il n’est pas vrai que les lectures qui 
vous attachent le plus soient celles qui vous occupent de Dieu, et surtout sa Parole : vous faites 
de saintes lectures par devoir, vous lisez la Bible par conscience, c’est une tâche qu’il faut avoir 
remplie pour s’endormir content de soi ; mais vous réservez votre goût, votre curiosité, votre 
ardeur, pour des livres remplis des intérêts de ce monde, si ce n’est des convoitises de ce monde. 
Il n’est pas vrai surtout que Dieu soit le sujet habituel et favori de vos entretiens : hélas ! tout y 
trouve place excepté lui. Le bonheur et la santé de ceux qui vous appartiennent, les soins de 
votre carrière, la prospérité de la patrie, la nouvelle du jour, les petits événements de la vie 
domestique, peut-être les choses les plus indifférentes et les plus frivoles, occuperont tour à tour, 
rempliront, animeront vos entretiens : mais le nom de Dieu n’y paraîtra pas, ou n’y sera mêlé 
qu’avec une réserve timide, quand ce n’est pas avec une légèreté profane ; s’il vient à la pensée de 
quelqu’un d’en parler avec quelque animation, je ne sais quelle pudeur de piété le retiendra ; il 
n’oserait, il semblerait étrange, on dirait qu’il prêche, ce n’est pas le temps, ce n’est pas le lieu, – 
comme si le véritable amour n’était pas de tous les temps et de tous les lieux ! comme si le 
véritable amour savait observer si habilement les convenances, et se plier si docilement à toutes 
les apparences de la froideur ! comme si le véritable amour était celui qu’on quitte et qu’on 

                                                
1 1 Co 10.31 



 - 10 - 

prend à volonté, qu’on montre ou qu’on cache, selon le jour de la semaine, selon l’heure de la 
journée, selon le ton d’une maison ! Ah ! il faut dire de votre amour pour Dieu précisément le 
contraire de ce que nous disions tout à l’heure : rien de vif, rien d’entraînant, rien d’aimant dans 
cet amour. Le sentiment que vous portez à Dieu (ce que je vais dire n’est point un trait qui 
m’échappe dans la chaleur du discours, c’est une expression exacte et réfléchie), le sentiment que 
vous portez à Dieu se trouve n’être, si l’on en juge d’après votre vie, qu’une estime froide ; 
sentiment dont un père, une mère, un frère, un époux, un ami, non seulement ne se 
contenteraient pas, mais qu’ils regarderaient comme une injure. Tant il est vrai qu’aux yeux de la 
raison elle-même, l’homme naturel n’aime pas Dieu par-dessus tout, l’homme naturel est égaré, 
est pécheur. 

Après avoir vu que vous n’aimez pas Dieu d’un amour dominant, examinez encore, et vous 
trouverez, chacun de vous, quelque autre objet que vous aimez d’un amour dominant, et comme 
vous devriez aimer Dieu. Cet objet n’est pas le même pour tous ; tous sont pécheurs, mais tous 
ne le sont pas de la même manière. 

L’objet du premier amour du plus grand nombre, et presque de tous les hommes, dans leur 
état naturel, c’est le monde. J’appelle ainsi les choses extérieures et visibles qui contribuent à 
notre bien-être personnel et à notre considération sociale : la fortune, le rang, le crédit, la 
science, le talent. C’est dans une de ces choses que vous trouverez, la plupart de vous, l’objet de 
votre premier amour ; non d’une estime froide telle que vous l’accordez à Dieu, mais d’un 
sentiment ardent et passionné. A vous, votre premier amour, c’est la fortune : ce n’est pas une 
estime froide que vous avez vouée à l’argent et à l’or, c’est une cupidité ardente et passionnée ; 
vous les cherchez comme le bien suprême ; vous identifiez leur substance avec votre substance ; 
vous en faites votre vie, votre sang, votre tout. A vous, votre premier amour, c’est le rang et le 
crédit : ce n’est pas une estime froide que vous avez vouée aux distinctions du monde, c’est une 
ambition ardente et passionnée ; vous sacrifiez pour vous élever votre temps, votre repos, votre 
santé, vos goûts, votre fierté. A vous, votre premier amour, c’est la science et le talent : ce n’est 
pas une estime froide que vous avez vouée aux lumières et ai génie, c’est une admiration ardente 
et passionnée ; avec quelle vivacité vous les désirez pour vous-mêmes ! avec quel feu vous les 
exaltez dans les autres ! Presque tous, votre premier amour, c’est le monde et les choses du 
monde. Ces choses remplissent votre cœur ; elles préoccupent vos esprits ; elles animent vos 
discours ; les pensées qui s’y rapportent vous trouvent toujours vifs et éveillés ; vous vous en 
occupez, vous en parlez, vous en écrivez, vous vous en nourrissez, vous en vivez. Première classe 
de pécheurs, et la plus nombreuse, ceux qui préfèrent à Dieu le monde : Les pécheurs mondains. 

Soyons justes cependant : tous n’ont pas cette mondanité de pensées. Quelques-uns ont 
une âme plus tendre et des attachements plus généreux. Ils ne livrent pas leur cœur aux choses 
extérieures : ils le donnent à la famille et à l’amitié. Les objets de leur premier amour, c’est un 
père ou une mère, un mari ou une femme, un enfant, un ami, au bonheur desquels ils 
rapportent leurs projets, leurs plans, tout ce qu’ils font et tout ce qu’ils ont ; pour lesquels ils 
semblent exister autant et plus encore que pour eux-mêmes, et sans lesquels ils ne se soucient 
pas de vivre. Je n’ai garde de les confondre avec les pécheurs mondains ; ils ont des sentiments 
autant au-dessus des leurs que l’âme humaine est au-dessus des choses visibles. J’accorderai 
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même qu’il y a dans cette puissance d’affection quelque chose de touchant et de louable. Mais 
une belle idole n’est après tout qu’une idole : pour avoir placé leur premier amour dans un ordre 
plus élevé de choses créées, il n’en est pas moins vrai qu’eux aussi préfèrent la créature au 
Créateur ; ils détournent sur l’homme ce premier amour qu’ils devaient à Dieu, ils pèchent. 
Seconde classe de pécheurs, ceux qui préfèrent à Dieu les objets de leurs affections : Les pécheurs 
affectueux. 

Enfin, il est peut-être des hommes qui ne détournent leur premier amour ni sur le monde, 
ni sur les affections du cœur, mais sur ce qu’ils acceptent comme le devoir ; réglant leur vie sur 
leur conscience, sans remonter jusqu’à la volonté de Dieu, et s’appliquant à se perfectionner, 
moins pour plaire à Dieu que pour être contents d’eux-mêmes. Assurément, de tels hommes 
sont supérieurs aux pécheurs mondains, et même aux pécheurs affectueux ; et je me réjouirai 
pour la triste nature humaine qu’elle soit encore capable d’aussi nobles aspirations. Mais, quand 
nous aurons fait en leur faveur toute la part de l’équité, et celle même du respect, il faudra 
reconnaître cependant que ces hommes encore ne sont pas dans l’ordre. Ils se servent de centre à 
eux-mêmes. Ils se font un Dieu de leur conscience ; et par là, sans y songer, ils démoralisent la 
conscience elle-même. Car la conscience se rapporte à Dieu comme la lune au soleil : elle n’a de 
lumière auxiliaire pour nous, qu’autant que Dieu demeure notre lumière principale. Du moment 
qu’elle ne dit plus : Dieu veut, mais je veux, la conscience elle-même est une rebelle, elle pèche ; 
et il arrive alors à celui qui lui donne son premier amour ce qu’a prédit Jésus-Christ : « Si la 
lumière qui est en toi est ténèbres, combien seront grandes tes ténèbres ! » C’est pourquoi ces 
esclaves naturels du devoir, ces adorateurs de la conscience, pourront être des hommes vertueux, 
mais ne seront pas saints ; ils pourront être exempts de vice, mais ne le seront pas de péché. 
Troisième classe de pécheurs, ceux qui préfèrent à Dieu leur conscience : Les pécheurs vertueux. 

Retranchez ces trois classes de pécheurs. Retranchez la multitude des pécheurs mondains. 
Retranchez la troupe nombreuse des pécheurs affectueux. Retranchez la famille clair-semée des 
pécheurs vertueux. Que reste-t-il pour ton partage, ô mon Dieu ? et combien en est-il qui aient 
réservé pour toi ce premier amour qui t’est dû par tous ? « pas un, non, pas même un seul ! » 
Nous avons tous abandonné le Créateur pour la créature, nous sommes tous égarés, tous 
pécheurs ! 

Mes frères, si ce discours a trouvé quelque ouverture dans votre âme, s’il y a fait pénétrer 
quelque conviction, quelque soupçon du moins de la misère de votre nature, je vous en conjure, 
ne repoussez pas cette impression. Vous réussirez à vous étourdir, si vous le voulez. Vous n’avez 
qu’à dire en sortant de cette église : Cette doctrine est exagérée ; vous ne trouverez que trop 
d’écho tout autour de vous ; vous serez persuadés, parce que vous souhaitez de l’être ; vous 
écarterez la vérité importune que j’ai démontrée, – mais pour votre malheur. Parce que vous 
aurez écarté la vérité, elle n’en sera pas moins la vérité ; parce que vous aurez fermé la Bible, elle 
n’en sera pas moins la Parole de Dieu ; parce que vous aurez mis votre main sur votre plaie, elle 
n’en sera pas moins grave, et vous ne gagnerez à la couvrir que de la déguiser au médecin, jusqu’à 
ce qu’elle soit peut-être devenue mortelle. Laissez, laissez troubler votre périlleuse sécurité ! 
Que cette première vue qui vient de vous être donnée de votre misère vous fasse chercher dans la 
Parole de Dieu une autorité plus imposante, à laquelle je n’ai voulu que vous renvoyer, sachant 
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bien que le raisonnement ne peut tout au plus préparer les cœurs, mais que Dieu a réservé à son 
Esprit et à sa Parole de les « convaincre de péché »1. Là, cette voix dont vous direz à chaque 
page : « Voix d’un Dieu et non d’un homme » 2, vous révélera peu à peu l’inexprimable désordre 
de vos affections, et vous apprendra à vous voir vous-mêmes tels que Dieu vous voit. Là, vous 
découvrirez dans les fautes qui vous semblent aujourd’hui légères, des offenses à la majesté 
divine que tout votre sang ne peut expier ; dans des pensées qui vous semblent aujourd’hui 
innocentes, des mystères d’iniquité ; dans des actions qu’aujourd’hui votre conscience approuve, 
des péchés déguisés. Là enfin, vous contemplant vous-mêmes non plus dans vos ténèbres 
naturelles, mais dans la pure lumière de Dieu, loin de douter que vous soyez pécheurs, vous 
aurez peine à croire qu’il y ait eu un temps de votre vie où vous l’avez ignoré. 

Ne craignez pas la sévérité avec laquelle l’Evangile vous juge. L’Evangile, en condamnant 
votre état actuel dont le monde se contente, vous donne à connaître que vous étiez appelés, et 
qu’il peut vous faire revenir, à une grandeur que le monde ne soupçonne pas. Il ne vous juge si 
mauvais, que parce qu’il vous veut si saints ; il ne vous trouve si pauvres, que parce qu’il a tout à 
vous donner ; et la condamnation qu’il prononce sur vous est un gage de cette délivrance qu’il 
vous réserve, et sur laquelle on a tout dit en un mot quand on a seulement rappelé ton nom, ô 
Jésus ! c’est-à-dire ô Sauveur ! 

Oui, grand Dieu ! qui n’abaisses que pour relever, qui n’agites que pour calmer, qui 
n’ébranles que pour raffermir, nous acceptons la sentence de notre condamnation. Nous 
l’acceptons avec repentir et avec douleur, mais avec reconnaissance et avec espoir, comme un 
gage de notre délivrance. Ne nous cache rien de notre désordre ! répands dans nos âmes ta 
lumière toute vive et tout entière, pour que nous nous voyions tels que nous sommes ! Qu’à 
cette vue il s’élève à la fois de tout cet auditoire un cri de surprise et d’angoisse, qui déchire 
l’atmosphère d’indifférence où nous sommes enveloppés, qui se fasse jour jusqu’à toi et qui 
remue tes entrailles paternelles ! en sorte que renonçant désormais à toute estime de nous-
mêmes, humiliés, et rien qu’humiliés, croyants, et rien que croyants, nous nous abandonnions 
sans réserve à ton amour, pour sortir de l’abîme de notre misère par celui de ta miséricorde !  

Amen. 

                                                
1 Jn 16.8 
2 Ac 12.22 


