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DANSE ET MARTYRE

a Or, le roi Hérode ouit parler de Jésus (car son nom était devenu
¢eélébre), et il dit : Ce Jean, qui baptisait, est ressuscité des morts;
c’est pourquoi la vertu des miracles agit en lui. D'autres disaient :
C'est Elie; et d'autres disaient : C’est un prophéte, ou comme un des
prophétes. Quand donc Hérode eut appris cela, il dit : C’est Jean que
j'ai fait décapiter; il est r ité des morts.. Car Mérode lui-méme
avait envoié prendre Jean et I'avait fait lier dans une prison, & cause
d'Hérodias, femme de Philippe son frére, parce qu'il Pavait prise en
mariage. Car Jean disait a Hérode : Il ne t'est pas permis d'avoir la
femme de ton frére. C'est pourquoi Hérodias lui en voulait, et dési~
rait de le faire mourir; mais elle ne le pouvait; car Hérode craignait
Jean, sachant que c’était un homme juste et saint, et il le gardait
soigneusement 1; et il faisait beaucoup de choses aprés l'avoir en~
tendu, et il Pécoutait volontiers. Mais un jour favorable étant venu,
dans lequel Hérode, & 'anniversaire de sa naissance, faisait un festin
aux grands seigneurs, et aux capitaines et aux principaux de la Ga-
lilée, et la fille d’Hérodias étant entrée et ayant dansé, et ayant plu &
Hérode et aux convives, le roi dit & la jeune fille : Demande-moi ce
que tu voudras et je te lo donnerai; et il lui jura, disant : Tout ce
que tu me demanderas, je te le donnerai, jusqu'a la moitié de mon
royaume. Kt elle, étant sortie, dit 3 sa mére : Qu'est-ce qyue je de-
manderai? et sa meére dit : La téte de Jean-Baptiste. Puis, étant aus-
8itdt rentrée avec empressement vers le roi, elle lui fit sa demande
en disant : Je veux que {u me donnes, & I'instant, dans un plat, la

N téte de Jean-Baptiste. Et le roi, trés attristé, ne voulut pas la refuser,
A cause de ses serments et des convives. Et aussitdt, ayant envoyé
un garde, le roi commanda qu'on apportdt la téte de Jean; et le
garde alla et le décapita dans la prison, et apporta sa téte dans un
plat, et la donna & la jeune fille, et la jeune fille la donna a sa mére.
Ce que les diseiples de Jean ayant appris, ils vinrent et emportérent
son corps, et le mirent dans un sépulere. »

(Mamc VI, 14-90.)

L'histoire de I'Eglise est toute remplie des crimes
du monde contre les serviteurs de Dieu; mais il faut

1 Vovez la note 2 de la page 232.
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avouer que celui-ci a un caractére qui lui appartient
en propre. Qu’un frére jaloux s’éleve contre Abel et
le frappe & mort; qu’un roi offensé excite son peuple
A lapider le fidéle Zacharie; qu’un tyran cherche a se
faire bien venir des Juifs en livrant saint Jacques a
I'épée; qu’un gouverneur inique sacrifie Jésus de Na-
zareth pour conserver sa place, cela est affreux sans
doute, mais cela s’explique du moins, par la jalousie,
par 'orgueil, par la politique, par I’ambition, par la
peur. Mais que la téte d’un saint prophéte soit coupée,
sans colére, a regret, par un prince qui I'estime, qui
le tient pour juste et saint, qui écoute volontiers ses
conseils, et qui I'a gardé jusqu’ici contre la haine de
ceux a qui il 'abandonne aujourd’hui; que cette téte
soit apportée sur un plat, au milieu d’un festin, et
donnée pour salaire a une danseuse, dont la piété
filiale s’empresse d’en faire hommage a sa mére, il y
a 1a un contraste qui fait frissonner, et I'horreur du
lecteur est égalée par sa surprise.

Mais cette surprise est-elle bien réfléchie? ce con-
traste est-il bien réel? Entre cette téte coupée et cetle
danse n’y aurait-il pas un lien caché? Oui; car ce qui
vous étonne a été prévu, combiné; cette danse a élé
choisie comme une derniére ressource pour obtenir
cette téte. N'avez-vous pas remarqué dans le récit
de notre évangéliste un de ces petits mots qui dé-
ctlent la plume du Saint-Esprit : « Un jour favc-
« rable étant venu? » Hérodias veut la téte de Jean-
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Baptiste et I’a souvent demandée, sans avoir pu ni
vaincre la répugnance d’Hérode ni tromper sa vigi~
lance. Mais voici un jour favorable pour I'exécution
de ses desseins, et ce jour, c’est ’anniversaire de
la naissance d’Hérode. Favorable pour faire décapi-
ter Jean-Baptiste? Un jour qu’on avait coutume de
‘marquer par des grices, méme en faveur des plus
criminels? Laissez-la faire ; elle s’y entend mieux que
vous. Ce jour lui est favorable, parce qu’il lui fournit
I'occasion de faire danser sa fille devant Hérode, et la .
danse de Salomé* fera le reste. Ou plutét, au lieu de
faire honneur de cette conception a la seule Hérodias,
reconnaissons qu’elle appartient avant tout au démon
qui linspire, et dont I'influence est si visible dans
cette histoire., La victoire qu’il a besoin de remporter
sur le cceur d’Hérode pour lui faire tuer Jean-Baptiste,
cette victoire qu’il n’a pu obtenir, ni par la colere
d’Hérode, ni par les prieres d’Hérodias, il I'obtient
enfin par la danse de Salomé. Comment cela? Cest ce
que nous allons rechercher.

Mais ce n’est pas pour Hérode, pour Salomé, pour
Hérodias que je préche : hélas! ils sont allés rendre
compte a leur juge. C'est a vous, pour qui le temps
de I'épreuve dure encore, que je veux faire I'applica-
tion de mon texte. N'allez pas croire en effet qu'Hé-
rode, Salomé, Hérodias, soient des personnages d’ima-
gination avec lesquels vous n’avez rien de commun,

1 Nous apprenons de Joséphe que c'était le nom de la fille ’Hérodias.
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et ne traitez pas les récits de la Bible comme vous fe-
riez des aventures de roman ou des scénes de théatre.
«ll n’y arien de nouveau sous le soleil. » Si les plus
grands saints sont, d’aprés saint Jacques*, des hommes
comme nous et dont nous pouvons imiter les vertus,
les plus grands criminels sont aussi des hommes
comme nous et dont 'histoire peut nous avertir salu-
tairement, parce que les convoitises qui ont regu chez
eux leur complet développement existent en germe
dans nos ceeurs. « Ces choses ont ét¢ des exemples
« pour nous, afin que nous ne désirions pas des choses
« mauvaises comme ceux-la en ont désiré. » Ne nous
bornons donc pas a chercher comment la danse de
Salomé a pu conduire au crime la main d’Hérode;
mais observons dans cet exemple quelles sont les dis-
positions de péché qu’enfante ou que développe la
mondanité, et plus spécialement la dissipation.

, Je dis la dissipation en général , et non pas seule-
ment I'espce de dissipation que 1’Ecriture nous fait
remarquer chez Salomé. Yous vous attendiez peut-éire
que j'allais précher sur la danse, et discuter des ques-
tions curieuses, telles que cellesci : La danse est-elle
répréhensible en soi *? N'y a-t-il pas certaines réunions
ou ce divertissement puisse se prendre sans péril? N’y

1 Jacq. V, 17.

2 La danse n'est pas répréhensible en soi. C'est une expression natu-
relle de la joie (1 Sam, XVIII, 6; Luc XV, 25). Elle peut étre allide &
des fétes véritablement saintes (Jér. XXXI, 18; Lam. V, 15; et surtout
2 Sam. VI, 14).
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a-t-il pzu;~ cerfeines positions qui autorisent, qui obl-
gent 4 y participer? Et peut-ftre quelques-uns yien-
nent-ils ici « épier ma liberté en Christ, » et observer
si je ne me laisserai point aller & quelque exagération,
dont ils pourraient profiter pour mal parler de mon
mipistére et pour mettre a I'aise leur mondanité. Mais
je ne yeux parler de rien de tout cela ; je suis ministre
de Jésus-Christ pour vous dire non des choses cu-
rieuses, mais des choses utiles. S’expliquer en détail
sur telle ou telle pratique, et tracer une ligne de dé-
marcation précise entre ce qui est permis et ce qui ne
I'est pas, c'est I'esprit d’'un directeur, ce n’est pas
celui de la Bible. La Bible ne nous conduit pas par des
directions, mais par des principes; elle a des régles
pour le cceur, non pour les mains et les pieds, Elle nous
dit : «N'aimez pas le monde; » n’aimez pas, remar-
quons bien ce mot, et non, ne faites pas ou n’allez pas.
Elle prépare « le ceeur, duquel procédent les sources
« de la vie, » et puis elle laisse au ceur le soin de ré-
gler les actions. Fidele a ses maximes, j'attaque la
dissipation dans votre cceur; et c’est la que je veux
vous la faire voir enfantant des péchés auxquels vous
Iavez crue peut-&tre entierement étrangére, comme la
danse de Salomé enfante le crime d’Hérode, avec lequel
elle contraste pour un observateur superficiel.

Au reste, suivons la marche que nous indique notre
histoire elle-mé&me, telle qu’elle nous est racontée par
le Saint-Esprit. Une ¢tude attentive nous y fera décou-
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vrir chaque phase de cette transition si rapide a la fois
et si prodigieuse, par laquelle la danse de Salomé fit
passer Hérode d’une répugnance insurmontable pour
son meurtre a un liche consentement.

Hérode n’avait pour convives que des hommes; les
meceurs de D'antiquité écartaient les femmes de ces
sortes de réunions*. Mais sur la fin du festin, Héro-
dias, que 1’évangéliste nous montre dirigeant la féte,
toute absente qu’elle est, envoie sa fille danser en
présence d’Hérode et de sa cour. On reconnait ici une
coutume romaine, qui avait pu aisément pénétrer dans
la maison des Hérodes, créatures complaisantes des
Césars : des danseuses publiques venaient se donner
en spectacle durant les festins. Outre que ces danses
n’allaient guére sans blesser la pudeur, la seule pré-
sence de cette jeune fille, dans un tel moment, loin
des yeux de sa mere, et  une place qui appartenait
des danseuses de profession, était un assez grand oubli
de toutes les convenances de son 4ge et de son sexe.
Un oubli, disons-nous; mais un oubli ou tout est cal-
culé pour entrainer Hérode a s’oublier & son tour, et
lui faire faire ainsi le premier pas dans le chemin qui
doit le conduire au meurtre. Ce premier pas, c’est

1 Remarquez que Salomé « entra » pour danser, « sortit » pour aller
consulter sa mére, et « rentra » pour demander la téte de Jean-Baptiste.
— Les femmes étaient soumises aux mémes lois dans tout I’Orient ; cela
explique 1a résistance de la reine Vasti & I'invitation d’Assuérus (Est. I,
10, 12).
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'enivrement. « Et elle plut a Hérode et aux convives,
«et le roi dit & la jeune fille : Demande-moi ce que tu
«voudras, et je te le donnerai. »

Voici Hérode enchanté, ravi, et s’écriant dans un
enthousiasme qu’il ne saurait plus contenir : « De-
« mande-moi ce que tu voudras, et je te le donnerai. »
Il a cessé d’étre « maitre de son coeur;» il s’est livré
tout entier & I'idolatrie de la créature; et le cceur hu-
main livré 3 la créature, mais surtout le ceeur d’un
Hérode, c’est la porte ouverte a toutes les mauvaises
convoitises. Aussi bien, qui est Salomé et d’ou vient—
elle? Fille de Philippe, que fait-elle dans le palais
d’Hérode ? L’adultére et I'inceste 1'y ont fait entrer sur
les pas de sa mére*. Sa vue rappelle vivement a Hé-
rode tous ses plaisirs, dirai-je ? ou toute sa honte.....
mais véritablement nous n’osons remuer la fange qui
dort dans cette 4me de chair et de boue. La plupart
des commentateurs ont supposé qu’'Hérode était a ce
moment échauffé par le vin; ils ne peuvent expliquer
autrement son indigne complaisance, ni les instances
avec lesquelles Salomé le presse de la satisfaire a
I'instant, pendant le festin, comme si elle craignait de
lui laisser un moment pour se reconnaitre. Cette sup-
position n’a rien d’invraisemblable®, mais elle n’est

1 Une expression de saint Marc confirme cette réflexion, au verset 22 :
« La fille d’'Hérodias elle-méme. » Cette nuance n'a pas été observé:
dans nos versions, excepté dans celle de Lausanne, 1839, qui traduit
ainsi : « La fille de cette Hérodias. »

2 Le verset 26 prouve cependant qu’Hérode avait coaservé ung assez
grande liberté d'csprit.
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pas nécessaire pour rendre compte de I'étourdissement,
d’Hérede. Quand il ne serait pas ivre de vin, il I'est
de la danse de Salomé ; il I’est de plaisir, d’admiration,
de convoitise, et ces vapeurs-la suffisent pour expliquer
bien des choses. Hérode n’est plus & lui-méme, et il
promet tout, en laissant & la créature qui 1'a chermé
le soin de fixer le sens et 'étendue de ses promesses.

Mes chers freres, de telles occasions, de telles asso-
ciations d’idées, de telles souillures sont éloignées de
vous, gréee a Dieu. Mais prenez-y garde. Notre ceeur
est ouvert & tout ce qui est mal; la vigilance la plas
attentive suffit & peine pour nous en préserver; et
cette vigilance, ce frein de la chair, la dissipationr nous
Péte. Elle nous enivre comme Hérede, alors méme
qu'elle ne nous entraine pas a de si criminelles extré-
mités.

Oui, la dissipation nous enivre. H est écrit : « Garde
«ton ceeur plus que tout ce qu’on garde’;» mais la
dissipation nous enléve a nous-mémes. Elle étourdit
notre esprif, elle échauffe nos sens, elle enflamme
notre imagination. Comment veiller dans une partie
de plaisir ? Comment garder son cceur, alors gu’on
- 'expose velontairement & mille objets qui se disputent
I'honneur de s’en emparer? Pour veiller, il faut que
esprit demeure libre et vainqueur de la chair j il faut
que « les choses invisibles » dominent sur « les visi-

1 Prov. IV, 23. Cette version est bien préférable A celle que Martin a
suivie : « Garde ton cceur de tout ce dont il faut le garder. »
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bles. » Mais la dissipation asservit 'esprit a la chair;
la dissipation rejette dans I’ombre les choses invisibles,
tandis que les choses visibles au contraire, elle les ap-
pelle, elle les rassemble, elle y concentre tous les re-
gards du corps et de Pdme. Ah! ces discours, ces
spectacles, ces empressements dont une réunion mon-
daine est toute remplie, vous laissent-ils done, seul
entre tous, calme, sage, recueilli ? Mais véritablement,
g'ils vous laissaient tel, vous ne vaudriez plus rien pour
le monde, et il serait en droit de vous rejeter « comme
« un vaissean de nul usage,» si ce n’est comme un
censeur incommode.

Ce n'est pas tout, et la ressemblance va plus loin.
Chez nous comme chez Hérode, .cet enivrement prend
aisément un caractére eharnel. « Ce qui est né de la
«chair est chair *. » Oserai-je dire ici toute ma pensée?
Oui, je la dirai, mais briévement, et en abandonnant
les développements de ce sujet intime & la conscience
de chacun. La dissipation tend en secret a corrompre
le eceur. Elle a souillé chez plusieurs « le cours de la
« vie ;» et bien des désordres seront trouvés, si 'on
remonte jusqu'd leur source, avoir pris naissance
dans les réunions o régne la dissipation, et une dissi=
pation tenue peut-&tre pour modérée et légitime. Le
langage méme du monde en fait foi; car eelui qu'il
appelle ur homme de plaisir a presque cessé d’étre un
homme honnéte. Mais je m’en tiens a vous qui avez

$ Jean 1II, 6.
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¢été, je le veux, préservés de ces exces. Répondez-moi,
la main surla conscience : la dissipation n’a-t-elle rien
qui altére la pureté des sentiments? Avec des ceeurs
tels que les ndtres, semblables a ces eaux stagnantes
qu’il ne faut qu’agiter pour y trouver quelque infec-
tion, cet enivrement, cetle excitation qui entraine vers
la créature, et vers la créature également excitée elle-
méme, tout cela va-t-il sans trouble et sans mauvaises
pensées? Une salle de bal ou de speclacle, est-ce bien
le lieu le mieux choisi pour « mortifier par I’Esprit les
« ceuvres du corps? » L'Esprit dit : « Abstenez-vous
« des convoitises de lachair qui font la guerre 2 'dme ;»
mais la dissipation ne dit-elle pas : Livrez-vous?
L’impureté, oui, I'impureté n’est-elle pas la, dictant
plus d’une parole, inspirant plus d'un désir, condui-
sant plus d’un regard, taillant plus d’un habit? Et si
dans une de vos réunions mondaines les cceurs ve-
naient tout a coup a g'ouvrir et & laisser échapper leurs
pensées secrétes, comme une terre entr’ouverte laisse
échapper de vils reptiles, croyez-vous que ce spec-
tacle, hideux partout, rie le fit pourtant pas la plus
qu’ailleurs? Jeunes gens, jeunes filles, ne vous y trom-
pez pas. Les dissipations du monde sont un piége qui
pour étre honnéte n’en est que plus subtil. Le tenta-
teur a des appéts plus grossiers pour des 4mes a demi
‘perdues etqui « ne savent ce que c’est que de rougir;»
mais c’est ici qu'il s'attaque a des dmes qui ont de
I"amour pour le bien, comme les vilres; c'est ici qu'il
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tient- séance pour les en détacher par. degrés insensi-
bles. Voulez-vous garder votre cceur « pur de la souil-
lure du monde *?» Croyez-moi, allez le garder ailleurs.

La langue d'Hérode, « enflammée par la géhenne*,»
s'excite elle-méme dans son entrainement, et ces pa-
roles brilantes qu'elle vient de laisser échapper :
« Demande-moi ce que tu voudras et je te le donne-
«rai, » ne suffisent déja plus au feu qui la consume.
Il faut qu'il réitere son indiscréte promesse avec plus
de précision et avec plus de solennité tout ensemble.
« Quoi que ce soit que tu me demandes, poursuit-il, je
« te le donnerai, jusqu’a la moitié de mon royaume;
«et il le lui jura.» Malheureux! Qu’a donc 2 faire le
saint nom de Dieu dans une telle promesse, a une
telle personne, en un tel moment? N'était-ce pas assez
de ton oui téméraire, et ne pouvais-tu nous épargner
du moins cette profanation?

Mais Hérode ne comprend plus ce langage. Il I'etit
compris hier; hier il avait quelque respect pour les
choses saintes ; hier il écoutait volontiers Jean-Baptiste,
et faisait « beaucoup de choses » d’aprés ses conseils;
mais aujourd’hui la danse de Salomé I’a tout changé.
Par cet enivrement charnel qu’elle a produit en lui,

1 Jacq. I, 27. L’expression originale a une force particuliére qu’il est
difficile de rendre en frangais : « s¢ conserver pur du monde. » Le
monde est présenté ici comme une souillure, et ce n’est qu'en s’en tenant

¢éloigné qu’on peut se maintenir pur.
2 Jacq. 1lI, 6.

1. i ' 17
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- elle lui a fait tellement perdre Dieu de vue qu’il prend
son nom en vain sans y songer seulement. Voila son
second pas vers le meurtre : l'oubli de Dieu. Et com-
ment ne pas oublier Dieu quand on a commencé par
s’oublier soi-méme? Hérode eGt-il méme eu jusqu’a ce
jour une piété véritable, comment garder I'esprit de
priere quand on a perdu 'esprit de vigilance qui lui
sert d’appui *? Que dis-je? comment prier en présence
d’un tel spectacle? Voulez-vous qu'Hérode se sou-
vienne de Dieu, dans le temps qu’il repait ses regards
de la grace de Salomé étalant devant toute une cour sa
honteuse gloire? Ah! le premier mouvement de piété
sincére qui s'éléverait dans son cceur lui rappellerait
un contraste trop odieux pour le tolérer. Autour de lui
tout s'empresse, tout rivalise pour exalter une dan-
seuse ; et cependant, tout pres de lui, a cdté du palais,
si ce n'est dans le palais méme, Jean-Baptiste languit
emprisonné! Il peut prier, lui, dans son cachot j mais
Hérode et sa cour ne le peuvent pas; s’ils ont encore
un culte, c¢’est pour Salomé!

Vous vous joignez & moi pour condamner Hérode.
Mais, songez-y, cette tendance des plaisirs du monde
a faire oublier Dieu n’est pas renfermée dans le palais
de Machéronte. L'alliance de la dissipation avec I'im=
piété est de tous les temps, parce qu’elle est dans la
nature des choses. Si la piété ne va point sans un
esprit de renoncement, si elle a pour base la soumis-

i Col. 1V, 2,



— 289 —
sion complete de la volonté propre a la volonté divine,
enfin gi elle marche par la foi et non par la vue, elle
ne saurait subsister avec des divertissements qui su-
bordonnent tout au plaisir, qui rapportent tout & la vo-
lonté propre, qui ne font appel qu’a la vue et aux sens.
Aprés les égarements criminels, rien n’éloigne plus
notre ceeur de Dieu que les amusements vides et fri-
voles. Ils étouffent la priére, et la priére est la respi-
ration de I’4me. Aussi est-il écrit : «Si quelqu’un aime
« le monde, I’amour du Pére n’est point en lui. »

Cette vérité est confirmée par I'histoire de tous les
temps. Cest dans l'effervescence d’une bruyante féte
que Belsatsar profana les vases de la maison de Dieu;
et 'on sait que nos esprits forts du siécle dernier ont
été presque tous des hommes de plaisir. La soif du
plaisir n’a jamais régné sans l'oubli de Dieu®. Je dis
sans 'oubli du vrai Dieu car le culte des faux dieux,
qui n'est que I'impiété déifiée, s’allie au contraire
merveilleusement dvec Vagour du plaisir. Le Saint-
Esprit nous fait observer cette alliance chez les Israé-
lites adorant le veau d’or au désert. « Aaron bétit un
« autel devant le veau ; et ils se levérent le lendemain
« dés le matin, et ils offrirent des sacrifices de pro-

“w spérité. Et le peuple s’assit pour manger et pour

« boire ; puis ils se leverent pour jouer *. » Le culte

t 1’Ecriture nous fait admirer la prudence de Job, qui offrait des sa-
crifices & Dieu en faveur de ses enfants chaque fois qu'ils s'étaient.réunis
pour célébrer un festin (Job I, b).

2 Exod. XXXII, 5, 6.
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des faux dieux & Rome et dans la Grece offre le méme
caractére ; et, chose remarquable, le christianime dé-
généré le présente a son tour. La religion superstitieuse
est une religion de plaisir. Sans parler ici des specta-
cles religieux du moyen &ge, j’ai vu, dans une contrée
étrangere, I’approche des jours de Noél et de Piques
célébrée par de folles réjouissances et par des exces
d’intempérance. Mais le vrai christianisme a une ten-
dance toute contraire. Il proscrit les excés de la dis-
- sipation; ou plutdt il n’a pas méme besoin de les
proscrire : partout ou une véritable foi pénétre, ils tom-
bent d’eux-mémes, et ce n’est qu'en s’en détachant
que le coeur peut s’attacher a Dieu.

Mais j’en viens & vous et & vos plaisirs, et je dis
qu’avec la différence qu'il est juste de faire selon la
nature des divers’ amusements, la méme remarque
trouve encore ici son application. La dissipation,
tournée en habitude, 6te Dieu de devant les yeux; la
dissipation et I'esprit de giété sont incompatibles. Pre-
nons un exemple, et souffrez-en la familiarité; pour
étre bien compris, j'ai besoin de quilter un moment
les généralités et d’entrer dans le vif. Voyez une jeune
" fille allant au bal. Est-il possible qu’elle ait alors le
cceur tourné vers Dieu, et qu’elle obéisse & ce pré-
cepte du Saint-Esprit : « Priez sans cesse'? » Je ne
vois de place pour cette disposition ni avant la féte, ni
pendant, ni apres.

11 Thess. V, 17.
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Pourra-t-elle prier avant la féle? Quoi! tandis
qu’elle est tout entiere aux soins de son ajustement
et de sa figure? Elle craindrait de géter un pli de sa
robe ou de sa coiffure en se mettant & genoux. A
genoux? et qu'y ferait-elle? Fidéle & ce commande~
ment : « Soit que vous mangiez, ou que vous buviez,
«ou que vous fassiez quelque autre chose, faites tout
«2 la gloire de Dieu', » demandera-t-elle la gréice
de glorifier Dieu dans ce qu’elle va faire? Invo-
quera-t-elle la bénédiction du Saint-Esprit sur.....
n’achevons pas, nous aurions l'air de nous moquer
des choses saintes.

Mais quand il serait possible que le Seigneur vous
elit accompagnée jusqu’a la porte, vous suivra-t-il plus
loin? et pourrez-vous « demeurer en lui, et lui en
« vous, » durant le bruit et ’entrainement de votre
féte? Ah! si vous alliez visiter un malade, soulager
un indigent, consoler une famille en deuil, ou exhor-
er une me attachée au monde  tout quitter pour ser-
vir le Seigneur, le Seigneur vous suivrait sans doute;
mais ici, ou vous allez &tre tout occupée de plaire, de
vous étourdir et d’étourdir les autrés, de vous livrer
avec eux a 'amour du monde, ah! ici la présence du
Seigneur serait importune, et en passant le seuil de la
porte vous lui direz : Reste; tu ne saurais venir ou je
vais.

Mais enfin, le retrouverez-vous en sorlant? Ah!

- 11 Cor. X, 31,
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vous le trouverez sans doute, vous le trouverez tou-
jours, malgré vos froideurs et votre injustice, « si vous
« le cherchez de tout votre cceur. » Mais ce ceeur fer=
vent, croyez-vous ’avoir au sortir de votre {éle? Est~ce
quand vous aurez fait de la nuit le jour que vous aurez
la liberté d’esprit nécessaire pour pleurer a ses pieds?
Ne craignez-vous pas que le mouvement de votre
danse encore présent a vos yeux, ou le bruit de la
symphonie retentissant encore a votre oreille, ne trou-
ble, je ne dis pas seulement vos languissantes prieres,
mais jusqu’aux pensées errantes de votre sommeil -

Pauvre jeune fille!

Une question encore : Voudriez-vous mourir au hal?
Si vous n’y voulez pas mourir, il n’y a qu'un moyen
sir de P'éviter : c'est'de n’y pas aller; car partout ol
vous 8tes vous pouvez mourir, Mais je suppose une
chose impossible ? Je ne suppose qu’une chose qui est
arrivée plusieurs fois, et récemment encore, Une jeune
femme fut frappée dans un bal, au milieu des danses,
et n’eut que le temps de s’asseoir et de mourir, On
I’ensevelit dans sa robe de bal. Cette mort, cetle sée
pulture vous fait-elle envie?

Mattresse du coeur d’Hérode par son serment, Sa-
lomé court chercher une volonté aupres de sa mére,
« Que lui demanderai-je ? » dit cette fille soumise et
sa mere, qui était ]a depuis le commencement de la
féte complotant contre Jean-Baptiste ; sa mére, qui ne
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- voit dans la passion d’Hérode, dans les graces de ‘Sa-
lomé, dans ses propres charmes, que des instruments
pour sa vengeance; sa mere, qui vérifie cete parole
du Seigneur : « Les enfants de ce siécle sont plus
« prudents que les enfants de lumiére, » et qui nous.
donne dans le crime l'exemple d’une persévérance
qui accuse noire mollesse dans le bien, sa meére a un
conseil tout prét, et lui répond avec une présence
d’esprit infernale : « La téte de Jean-Baptiste, » Docile
aux ordres d’Hérodias, et sans doute aussi initiée par
degrés dans son esprit, ravie peut~-étre de ’occasion
qu’on lui fournit de se défaire du censeur importun
de ses plaisirs favoris, sa digne fille rentre avec em=
pressement dans la salle du festin ; et, tandis que tous
les convives tiennent les yeux fixés sur elle, curieux
de savoir a quelle épr!uve elle va mettre la foi d’Hé-
rode, « elle fait sa demande en disant, » sans lui lais-
ser le temps de respirer : « Je veux que tu me donnes
« 2 I'instant dans un plat la téte de Jean-Baptiste, »

Quel moment ! quel cri d’horreur s'échapperait du
cceur des convives, si les timides habitudes de l'adu-
lation ne leur fermaient la bouche! La téte d’un pri-
sonnier, d’un juste, d’un saint, d’un prophéte! Ont-ils
bien entendu? Sont-ils revenus aux jours d’Achab et

-de Jézabel? Passeront-ils de la danse au meurlre et
des vapeurs du vin a celles du sang? Mais surtout,
quel moment pour Hérode! Lisez sur son visage tous
les sentiments qui Jagitent a la fois. La surprise,
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Pindignation, la convoitise, la honte, la terreur, la
conscience 3’y livrent un court, mais épouvantable
combat; et le Saint-Esprit nous le peint « trés at-
« tristé. » Il s réveille & ce coup de Vivresse ou tous
ses sens étaient plongés. Il s'étonne, il s'irrite du
piége qu’une femme artificieuse vient de lui tendre;
il s’en veut & lui-méme de 'imprévoyance avec la-
quelle il s’y est engagé. Il se remet devant les yeux
innocence, la fidélité, la piété, la sainte mission de
son prisonnier. Que savons-nous? peut-8tre se rap-
pelle-t-il au fond du ceeur qu'il y a un Dieu ; peut-8tre
se dit-il qu’il va payer la faiblesse d'un moment par
le remords de toute une vie, si ce n’est d’une éternité.
Mais tout céde, mais tout ploie, mais tout se prosterne
devant la crainte de I'opinion. La crainte de I'opinion,
c'est le troisitme pas d’Hérode vers son crime; et,
aprés s'étre un moment débattu contre I'horrible fata-
lité qui semble I'entrainer, il rentre comme un timide
agneau dans I'esclavage de Salomé, et « ne veut pas
« tromper son attente’, & cause de ses serments et
« des convives. »

« A cause de ses serments et des convives : » avec
quelle vérité ce mot peint le coeur d’Hérode ! Ce n’est
pas & cause de ses serments tout seuls; Dieu n’est la
pour rien, faut-il le dire? Assurément, s’il y était
pour quelque chose, Hérode et craint de l'offenser

1 C'est le sens propre du mot grec. La Vulgate traduit : « Il ne voulut
pas 1a contrister, » et une autre version ancienne, « la frustrer, »
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plus en gardant sa promesse qu’en la violant. « Le
« juste, s'il a juré, fit-ce & son dommage, n’en chan-
« gerarien;» et si I'on n’avait demandé & Hérode que
« la moitié de son royaume, » il ne devait point se
dédire. Mais il ne pouvait &tre fidéle a sa parole au
dommage d’autrui, au prix d’un sang si pur et si
précieux. Hérode n’avait qu’une réponse possible :
Tai péché en prétant un serment téméraire, mais je
commetirais en le tenant un second péché pire que le
premier; contente-toi d’un sacrifice, car je n’ai pu
promeltre un crime. Mais ce ne sont pas les serments
d’Hérode qui lui lient les mains; ce sont « ses ser-
«ments et les convives; » ce sont les convives té-
moins de ses serments. S'il n’e(it ét¢ entendu que de
Salomé et d’Hérodias, il se fat rétracté sans doute;
mais la présence des convives, voila I'irrésistible né-
cessité qui condamne au crime sa main frémissante.

Il y etit résisté peut-tre partout ailleurs; mais ici,
il ne le peut pas. Ce n’est pas I'opinion toute seule
qui le contraint ; c’est I'opinion dans un tel lieu, dans
un tel moment, au milieu d’une féte mondaine et
apres la danse de Salomé. Le seul courage qui pour-
rait demeurer a Hérode est vaincu d’avance par I'at-
mospheére qui ’environne. Ou trouver des forces contre
'opinion dans le temps qu’on s’est consumé en efforts
pour lui rendre hommage ? Regardez autour de vous.
Hérode n’a rien épargné pour se faire louer de ses
courtisans. Son amour-propre s’est exalté par chacun

+
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des sacrifices auxquels il s’est condamné pour leur
plaire, Ce n’est pas tout encore. Bravant toutes les
convenances, il vient de faire danser devant eux la
fille d'Hérodias, pour ajouter a l'orgueil du monarque
la vanité du mari et du pere. Faut-il s’étonner aprés
cela que la vaine gloire soit excitée jusqu’au délire, et
que P'opinion, qu’on a appelée « la reine du monde, »
régne surtout dans la féte d’Hérode? Et quand I’heure
est venue pour lui de choisir, a 'instant méme, entre
le crime et la fausse honte ; quand tous ces convives,
charmés de lui et de sa fille, sont la qui observent s’il
se montrera fidele a sa promesse jusqu’éu bout ;
quand, témoins de la demande de Salomé, ils atten-
dent, avec une anxiété redoublée, s'il se laissera
vaincre ou non a ce jeu terrible, et 8'il aura le courage
de tout sacrifier & I'honneur de sa parole, tout, jusqu’a
la téte d’un prophéte; quand on se regarde, quand
on s'interroge, osera-t-il? n’osera-t-il pas?... l'en-
tends-tu, Hérode? on doute si tu oses! Courage! Il
est temps de faire voir qu’'un homme tel que toi ose
tout et ne recule jamais, C’en est fait; sors d’inquié-
tude, Hérodias, la victoire est a toi. Hérode a promis;
il ne s’en dédira point. La sentinelle est partie qui
doit chercher le dernier plat du festin.

Mais ces convives, qui achévent 'ceuvre d’Hérodias,
sont~ils donc aussi barbares qu'elle? Partagent-ils sa
haine et sa soif pour le sang du prophéte? Non, et la
plupart sans doute ont horreur du spectacle qu’on leur
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prépare. Liches, que ne parlez-vous donc? Ce qu’Hé-
rode va faire, c'est pour vous qu’il le fait. Qu'il voie
que vous n’exigez pas cet affreux sacrifice, et il ne
demandera pas mieux que de se laisser retenir la
main, Il ne faut qu'une voix, qu'un mot, qu'un cri
peut~tre pour lui épargner un crime, et pour sauver
une t8te si précieuse, si sainte! Mais non, ils ont
peur; peur d’Hérodias sans doute, mais peur aussi
de I'opinion. Respirant la méme atmosphére de mon-
danité et d’amour-propre qui enveloppe Hérode, la
crainte qu'ils lui inspirent, ils la ressentent a leur
tour, Lui commande le crime en gémissant, parce qu'il
craint leur opinion ; eux le laissent commettre a re-
gret, parce qu’ils craignent son opinion et I’opinion
les uns des autres. Et c'est ainsi qu’on fait des deux
parts, pour se complaire mutuellement, ce qui déplait
aux uns et aux autres, O folie!

Oui, mes amis, car il me tarde de revenir a vous et
de vous faire I’application de cette doctrine, la dissi-
pation asservit a I'opinion, Elle cultive dans le cceur la
crainte du blime et la passion des louanges ; elle fait
pousser et fructifier notre amour-propre, et I'amour~
propre le plus petit, le plus indigne.

Car enfin, de ces deux genres de gloire que la Bible
nous apprend & distinguer, la gloire qui vient de Dieu
et celle qui vient des hommes, quelle est celle qu’on
cherche dans les réunions mondaines? Assurément ce
n’est pas la premiére ; c’est donc Ja seconde. Eh oui,
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c’est la seconde ! Que cherche cet homme & qui rien ne
colte pour effacer par sa féte I'éclat de toutes les au~
tres, et qui prodigue Pargent devant une foule d’ad-
mirateurs, avec autant de soin qu’il le ménage avec sa
famille ou avec les distributeurs de la charité, que
cherche-t-il sinon la gloire du monde? Que cherche
pour son enfant, si ce n’est pour elle-méme, cette mere
qui est en quéte et comme en travail de moyens pour
faire valoir sa fille, et qui I'exerce a poursuivre les
vains applaudissements des hommes comme elle de-
vrait poursuivre la faveur de Dieu, que cherche-t-elle
sinon la gloire du monde? Que cherchez-vous, quand
vous méditez, quand vous délibérez, quand vous con-
sultez sur la coupe d’une robe ou sur le choix d’une
couleur, avec autant de sollicitude qu’un général sur -
son plan de bataille ou un ministre d’état sur un pro-
jet de loi; que cherchez-vous, quand vous luttez avec
vos jeunes compagnes a qui plaira le plus et & qui
attirera le plus deregards; que cherchez-vous, quand
vous demeurez préoccupée des jours entiers ou de la
joie de vos succes ou de 'amertume de votre délaisse-
ment, que cherchez-vous sinon la gloire du monde ? La
dissipation est la serre chaude de toutes les vanités :
vanité du luxe, vanité des habits, vanité de la figure,
vanité de I'argent, vanité de 'esprit, « vanité des va-
« nités, »

Un contraste frappe ici mon esprit. Voici la peinture
de la jeune femme chrétienne, telle que le Saint-Esprit
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I'a tracée : « Son ornement n’est pas celui du dehors,
« I'entrelacement des cheveux, les parures d’or ou la
«recherche des habits, mais I’homme caché du cceur,
« dans P'incorruptibilité d’un esprit doux et paisible
« qui est d’'un grand prix devant Dieu. Elle se revét,
« comme autrefois les saintes femmes qui espéraient en
« Dieu, d’un habit honnéte, avec pudeur et modestie,
« et ne veut d’autre parure que celle des bonnes ceu-
«vres, ainsi qu’il est séant a des femmes qui font pro-
« fession de servir Dieu. On la veit modeste, chaste,

"« bonne, soumise, aimant son mari, aimant ses en-
« fants, gardant la maison. Et quant a la jeune fille,
«elle a encore cet avantage sur la femme mariée que,
« tandis que celle-ci s’inquiéte des choses du monde,
« cherchant a plaire a son mari, celle-la ne s’inquiete
« que des choses du Seigneur, pour étre sainte de corps
«et d’esprit’. »

Jeunes servantes du Seigneur, dites, laissez parler
volre cceur : celte peinture ne vous inspire-t-elle pas
une sainle envie? Et, de bonne foj, pouvez-vous la
vérifier au milieu des dissipations du monde? Savez-
vous un secret pour concilier avec I’humble et solide
gloire d’une Sara ou d’une Dorcas, les honteux hon.
neurs d’une pauvre Salomé? Ah! la mondanité met
tout en dehors. Elle vous place sur un théatre. Elle ne
vous laisse pour les obscurs, mais sublimes devoirs de
la vie domestique, pour la conduite d’une maison,

1 4 Pierre 111, 3, 4; 1 Tim. 1, 10; Tit. 11, 4, 3; 1 Cor. VII, 84,
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pour la tendre affection d’'un mari, pour Iéducation
d’une famille, qu'une attention partagée et des jours
mutilés. La mondanité vous dégrade; et la simplicité,
la modestie, I'humilité, s’enfuient épouyantées au
bruit de vos danses et de vos concerts.

Nous allons parler d’'un quatriéme pas} mais com-
ment cela? Hérode est vaincu, I'ordre est donné, tout
est fini. Oui, mais il reste encore un point & expli-
quer. C'est qu'il ne lui échappe pas un mouvement
instinctif, un cri du cceur qui 'arréte en dépit de lui,
tout décidé qu’il est, & ce moment fatal qui sépare la
sentence de I’exécution. Ce n’est pas ici un crime ordi-
naire. La manitre, le lieu, le temps en sont si horri~
bles qu’ils ont de quoi faire frémir jusqu'aux plus
méchants, si tout sentiment humain n’est pas étouffé
chez eux et il ne I'est pas chez Hérode. Sera-t-il donc
wvrai qu'on apportera dans la salle de son festin la téte
fumante d’un prophéte qu’il estime, qu'il craint, qu’il
protége? Non, ce,réve de sang ne se réalisera pas! Il
~'n’y a ni enivrement des sens, ni oubli de Dieu, ni
crainte de 'opinion qui tienne! Qu’on coure aprés ce
garde! Donnez-moi un jour, une heure! Aujourd’hui
le festin, demain I’exécution ! — Eh bien, qui éteindra
cette dernitre étincelle d’humanité? La danse de Sa-
lomé s'en charge encore, et c’est delle qu’Hérode doit
son quatridme et dernier pasvers le meurtre de Jean-
Baptiste, .I'endurcissement du coeur: '
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Les sentiments humains n’étaient pas étouffés jus-
qu’ici chez Hérode, mais ils le sont maintenant; ils le
gont par ces spectacles et ces plaisirs m&mes qui vous
semblent ne pouvoir aller avec la vue du sang. Ceci
est plus difficile & expliquer que le reste, et tient a de
si honteux secrets de nolre nature qu’il faut se faire
violence pour le reconnaitre. Il y a dans les profonds
replis du cceur de 'homme un je ne sais quoi de dia-
bolique qui n’est pas fiché des souffrances d’autrui, un
germe dont le développement enfante la malice et la
cruauté ; et ces traits, « agiles pour répandre le sang,
« vivant dans la malice et dans I'envie, haissables et
« haissant, » ne se trouvent pas en vain dans les des-
criptions méme les plus générales que le Saint-Esprit
a tracées du cceur de ’homme*. Ces mauvais instincts
sont comprimés  I'ordinaire par les lois, par I'intérét
général, par lintérét parﬁculier, et aussi par un
instinct contraire de sensibililé qui existe également
dans les inextricables contradictions de notre nature.
Mais ils se font jour quelquefois, et plus spécialement
‘peut-btre dens l'entratnement du plaisir. Soit que le
plaisir nous enldve, dirai-je? ou nous livre & nous-
métnes, et que cela suffise pour mettre & nu des sen-
timents de malice jusque-la cachés & tous les regards,
et aux ndlres méme; soit que 1'égoisme effréné que
développe I'effervescence du plaisir ne puisse aller sans
quelque mélange de haine et de méchanceté ; soit enfin

! Rom. MI, 15; Tit. I, &
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que les penchants de plaisir aient dans le:-fond de
I’dme comme une porte dérobée qui ouvre sur les pen-
chants cruels; sans prétendre éclaircir a fond ce
‘mystére, nous pouvons apprendre de P'histoire et de
'expérience que les instincts de convoitise vivent en
assez bonne harmonie avec ceux de la malice, et qu’il
y a tels entrainements de la volupté qui ne craignent
pas I'assaisonnement du sang.

Les époques qui ont marqué dans les annales des
peuples par les excés de la licence, ont presque tou-
jours marqué aussi par ceux de la cruauté; témoin
I'ignominieuse et sanglante histoire des empereurs de
'ancienne Rome. Les plus voluptueux d’entre eux en
ont été les plus barbares, et I'on ne sait si I'on doit
voir dans le nom d’un Tibére, d’un Caligula, d’un
Néron, d’'un Domitien, d’'un Héliogabale, le type de
la férocité ou celui de la luxure. Ces Lucullus, qui
avaient porté si haut'art de I'intempérance, avaient
crii d’autant dans la dureté du cceur, et les viviers ou
ils entretenaient leurs lamproies servaient de tom-
beaux pour leurs esclaves & la moindre désobéissance.
De tant de ftes que la politique inventa pour fasciner
les regards du peuple romain et pour endormir sa
liberté remuante, il n’en était point qui excitlt-plus
‘d’enthousiasme et d’ivresse que les combats de gladia-

_teurs. Les réjouissances publiques étaient choisies
pour les plus sanglantes persécutions; les tortures des
chrétiens variaient les spectacles de. 'amphithéatre, et
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ces torches humaines que Néron s’amusait a allumer
divertissaient en méme temps le peuple et prétaient
aux jeux du cirque une affreuse lumitre. Hélas! et
cette secréte affinité du plaisir avec la soif du sang ne
s'est pas seulement déclarée chez les peuples paiens;
nous n’en (rouverions que trop de preuves chez les
chrétiens eux-mémes, dans les amusements de la mul-
titude, dans les combats d’animaux, dans les duels,
dans la vie de plus d’un prince, dans I'histoire des
hommes qui ont pris part aux crimes de notre révo-
lution, et jusque dans celle des persécutions que le
peuple de Dieu a souffertes dans ce royaume.

Mais pourquoi chercher au loin des exemples, quand
notre texte nous en fournit de si éclatants? Ou vit-on
jamais la soif du plaisir et celle du sang plus étroite-
ment unies que dans le festin de Machéronte? Meur-
triers de Jean-Baptiste, Hérode, Salomé, Hérodias; le
premier, qui exécutes le meurtre, la seconde, qui le

demandes, la troisiéme, qui 'inspires, venez nous
* dire chacun de vous la part de son crime qui appar-
tient & amour du monde; et puisque 'amour du
monde vit de ces trois convoitises, « la. convoitise de
« la chair, la convoitise des yeux et l'orgueil de la
« vie', » approchez, que je les*partage entre vous,

1 La méme division des convoitises du monde se retrouve dans les
deux tentations par lesquelles commence histoire des deux Testaments.
Nous lisons dans le troisi¢éme chapitre de la Genése, v. 7 : « La femme
vit que le fruit était bon & manger (convoitise de la chair), agréable a la
vue (convoitise des yeux), et propre & donner la science (orgueil de la
vic) ; » et nous voyons dans le quatriéme chapitre de saint Luc, v. 1-13,

1. 18
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avee le sang do ce juste qu’slles vous ont fait répan-
dre. A toi, Hérods, « la convoitise de la chair. » Ton
premier pas, le pas décisif, c’est 'enivrement charnel,
¢'est I'impureté. Le démon a pu compter sur ta main
pour le meurtre de Jean-Baptiste, du jour que tu la
donnae a Hérodias. C’est elle qui t’a fait porter le deuil
et |'opprobre dans la maison de ton frére et dans le
ceeur de ta femme; elle qui t'a commandé de jeter
dans une indigne prison le fidele censeur de tes in-
fideles plaisirs; elle enfin qui commet aujourd’hui
par toi, malgré toi, un crime trop noir méme pour toi.
A toi, Salomé, « la convoitise des yeux. » Tu ne par-
tages ni le voluptueux asservissemeni d’Hérode, ni
les profonds ressentiments de ta meére. Jusqu’ici au
cune tache n’a sali ta vie, aucun sang n’a souillé ta
main, Seulement, et qui pourrait t'en bldmer a ton
8ge? tu marches, tu cours, tu voltiges, « comme ton
« coayr te meéne et selon le regard de tes yeux, » avec
une légdreté 6tourd'issante qui n’est pour le monde ‘
qu’une grice de plus. Tu vis, tu t'agites, tu tournoies
dans un tourbillon de plaisir; et tandis que tes pieds
rasent 3 peine la terre, tes mains la sement tout au-
tour de toi des plus agréables fleurs. Type accompli
de la jeune fille mondaine, tu séduis tous les regards,
tu gagnes lous les ceeurs, ta louange remplit toutes les
le démon proposant tour & tour au Seigneur le changement des pierres
en pains (convoitise de 1a ehair), la possession des reyaumes du monde

(conveitisg des yeusx), et le vain honneur de se jetor du haus du temple
(ovgueil de la vie).
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bouches, qui ne t'aimerait? Mais que portes-tu, fille
charmante, dans ce plat que tu recoi§ des mains d’un
soldat farouche, pour en faire hommage a ta mére? O
spectacle d’horreur! O danse! 8 martyre!-O pieds lé-
gers pour battre la terre en cadence, devenus « légers
« pour répandre le sang! » A toi, Hérodias, « I'orgusil
«de la vie. » Tout ceci a été fait par toi et pour toi. Le
voild, ce sang dont tu élais altérée. D’oli vient que ta
main, a la fois empressée et tremblante, avance et re-
cule tour a tour? Jai vu passer comme une ombre, sur
ton beau visage, un sourire de Satan avec une terreur
de Dieu. Prends cette téle, garde-la dans ta chambre
nuptiale, dont ta victime a 0sé te reprocher la honte,
Mais que vois-je? ol vas-tu la cacher a tous les yeux ?
Crains-tu qu’elle naille rejoindre le corps dont tu I'as
séparée, pour conspirer encore une fois contre ton re-
pos avec ta conscience et avec Dieu'? Eh ! qui peut
déméler I'enfer qui est dans ton ceeur? Mais parle : qui
t'a poussée au meurtre? L’orgueil. Ton orgueil n’a pu
se confenter d’'un hymen sans éclat et sans diadéme.
Ton orgueil a donné la main a la concupiscence d’un
tétrarque. Ton orgueil n’a pu souffrir la liberté d’un
saint prophdte, ni lui pardonner de t'avoir fait rougir.
Mais encore, qu'esl-ce qui a nourri en {oi cet orgueil

1 « Comme si elle redoutait encore les reproches de Jean aprés sa
mort, elle craignit de réunir sa téte au reste de son corps, et la fit en-
fouir secrétement dans un endroit retiré dec la juridiction d’'Hérode. »

(Nicéph., I, 19, cité par Winer, « Biblisches Real-Weerterbuch, » au mot
Rérodias.)
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effréné? Le monde avec ses vanités. Ta fille est une
image si fidtle de sa meére, qu'il nous est permis de
conclure que si elle finit comme toi, c’est que tu as
commencé comme elle. Tu n'étais autrefois qu’une
~ idole du monde, l'enivrant de tes grices et t’enivrant

de ses louanges. La vanité te conduisit a I'orgueil, I'or-
gueil & 'ambition et & la vengeance, I'ambition et la
vengeance au meurtre d’un saint homme de Dieu.
Hérode, Salomé, Hérodias, instruisez-nous & associer a
Pavenir 'amour du monde avec la dureté du cceur!
Mes fréres, je vous le répéte encore, n’allez pas vous
rassurer en disant qu'il n'y a aucun rapprochement
possible entre ces monstres et vous, ou entre leurs
plaisirs et les vitres, et que vous auriez horreur non-
seulement de couper la téte d’'un homme, mais méme
de couper celle d’un agneau. Sans doute, a considérer
les actes, tout rapprochement serait une exagération
mais ce rapprochement est justifié pour qui se souvient
qu’il faut regarder avant tout aux dispositions du cceur;
et que c’est étre meurtrier que de hair son frére. Il
"n’est pas a craindre que les dissipations' du monde
vous enfrainent jamais au meurtre, je le veux, quoi-
que I'histoire criminelle de nos jours en fournisse plus
d’un exemple ; mais vous avez & craindre que la dissi-
pation ne vous endurcisse d’une autre manitre, et que,
sans conduire votre main au crime, elle ne ferme votre

ceeur a la charité.
Ce n’est pas qu’une personne qui vit dans la dissi-
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pation ne puisse avoir aucune espeéce de sensibilité. Il
y a une sensibilité de roman et de spectacle que‘la dis-
sipation ne contrarie pas et qu’elle peut méme nour-
rir; mais cetle sensibilité-1a n’est pas la charité, et tel
fond en larmes dans un théitre au récit de malheurs
imaginaires, qui ne montre, au sortir de 13, qu’indiffé-
rence pour les maux réels. Il y a une autre sensibilité,
réelle, louable, mais purement naturelle, et pour la-
quelle la grice de Dieu est si peu indispensable-qu’on
en trouve de fort beaux modeles chez les paiens eux-
mémes; je veux parler des affections de famille, du
patriotisme, de la philanthropie. Ce genre de sensibi=
lité peut subsister, j’en conviens, avec les dissipations
du monde, quoiqu’il soit juste de reconnaitre que,
toutes choses égales, il se développe beaucoup mieux
dans une vie plus active et plus retirée. Mais la vraie
charité, la charité évangélique, la charité dont Jésus-
Christ nous a donné le précepte et ’exemple, la charité
qui est « un fruit du Saint-Esprit, » cette charité sans
laquelle « nous ne sommes rien, » n’étant capables ni
de glorifier Dieu, ni de servir les hommes, ni de sau-
ver nos propres ames, cette charité-13, la dissipation en
est le tombeau. Car la charité consiste a sortir comme
hors de nous-mémes, pour vivre en Dieu et dans le
prochain ;. elle se nourrit de renoncement et de sacri-
fices. « Nous avons connu ce que c’est que la charité en
«ce.que lui (Jésus-Christ) a mis sa vie pour nous;
«nous devons donc aussi mettre nos vies pour nos
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« fréres. » Mais qu’y a=til de plus contraire au renon-
cement que la dissipation? Comment thetire son coeur
au bal ou au spectacle dans une pensée d’abnégation
ol de sacrifice? Comment ces temples de I'égoisme au-
rpient-ils un sanctuaire pour la charité? La dissipation
exalte I'égoisme, et I'égoisme tue la charité,
Aussi, voyez les traits dont le Saint-Esprita peint
la charité, et comparez-les.avec ce qui se passe dans
une réunion de plaisir. « La charilé est douce; elle
« n’est point envieuse ; elle ne s’enorgueillit point ; elle
« he s'aigrit point; élle ne songe point 3 mal; elle en-
« dure tout, elle croit tout, elle excuse tout; elle est
« sans feinte ; elle n’aime pas de paroles et de langue,
« mais en tauvre et en vérilé'. » Reconnaissez«vous
14 une de ces journées, je devrais dire de ces nuits de
plaisir que vous trouvez si innocentes? Sans parler de
tant d’argent dépensé pour la vaine gloire et qui et
pu I'étre pour 'amour de Dieu et des hommes, que de
médisances dans les entretiens | que de secrets mouve-
ments de jalousie! quelle ardeur pour se surpasser
mutuellement, quand ce n’est pas pour se nuire! que
d’enflure chez les uns! que de dépit chez les autres!
que de fausses protestations d’amitié! que de gens qui
g'abordent avec le sourire de la bienveillance, et qui
se repousseraient, qui se feraient peur les uns aux au-
tres si le voile qui recouvre les ceeurs était 616! Mais que
dis-je ? Eh! si le voile était 818, qui sait si I'on ne trou~

14 Cor. XIII; Rom. XIT, 9; 1 Jean Iff, 18,
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verait pas dans telle famille aitée pour modele un pére
nourrissant en secret « la convoitise de la chair, » une
fille abandonnée & « la convoitise des yeux, » une mare
consumée par « 'orgueil de la vie, » et comme uneé mi-
niature de la hideuse féte de Machéronte! Ah! livyez»
vous, si vous le voulez, aux passions d’Hérode, de sa
famille et de ses convives ; mais laissez-moi me réfu-
gier dans le cachot de Jean-Baptiste, et apprendre de
lui comment la charité qui avertit, qui supporte, qui
prie et qui meurt, se nourrit par le renoncement et
par la retraite ', dans la prison de Machéronte ou dans
le désert du Jourdain! ‘

Mes fréres, mes chers fréres, écoutez-moi. Vous
venez d'entendre des choses sérieuses; elles vous ont
émus, frappés, inquiétés, j’en suis slr. Mais vous vous
demandez si cette doctrine n’est pas exagérée, et ¢'il
y & réellement dans les dissipations du monde autant
de mal que j’y en vois. La réponse qu’il faut faire &
cette question dépend de I’état de votre dme. Si vous
n’¢tes chrétiens que comme le sont malheursusetient
Pimmense majorité de ceux qui en portent le notn;

3 Nous opposons auk plaisirs de monde Vesptit de retraite ot dé re-
cueillament, et non les macérations et la vie des cloitres. Si les plaisirs
@u monde terident & dessécher le ceeur, Pesprit monastique § tend aussi,
queigue par un chemin différent; et c'est peut-étre chez lds faum dévote
qu’il faut chercher les plus tristes cxemples de dureté et de cruauté
méite ; tamoln Phistoire des perséeutions exercées éontre lés préteridud
hérétiques an movyen age, hélas! et encore en France, il n’y a pas deux
sisoles.
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il vous suffit d’avoir une vie bien réglée et des senti-
ments honnétes, moraux, religieux selon le monde,
alors, ce discours est exagéré pour vous. Eh bien, allez
-au bal, allez au spectacle, passez la nuit dans des dis-
sipations frivoles autant qu’entrainantes. Aprés tout,
il y a lieu d’espérer que, disposés comme vous I'étes,
cela ne vous conduira ni au crime ni au vice, et votre
ambition morale ne va pas plus loin. A laréserve d’'une
excitation un peu plus grande que de coutume, et de la
perte d’un temps que vous n'emploieriez guére mieux
chez vous, vous ne faites pas plus de mal dans un bal
qu'ailleurs, ou vous ne faites pas plus de bien ailleurs
que dans unbal. Il importe peu que vous tuiez le temps
dans un lieu ou dans un autre ; et véritablement,
jaime autant que vous jetiez votre vie dans les plaisirs
que si vous la consumiez dans la paresse, dans les pa-
roles vaines, dans les médisances, dans la lecture des
romans, ou dans je ne sais quels soins futiles qui ren-
dent votre intérieur presque aussi mondain que le
monde. Mais alors, ayez honte de vous-mémes. Con-
naissez que vous vivez sans but, sans Dieu, sans di-
gnité, sans contentement solide pour le temps et sans
espérance pour P’éternité. Connaissez enfin que c'est a
vous que s’appliquent ces paroles : « Si quelqu’un n’est
« né de nouveau, il ne peut voir le royaume de Dieu.
« Convertissez-vous, ou vous périrez. Fuyez la colére &
«venir. Croyez en Jésus-Christ, et vous serez sauvés. »
Mais si vous avez donné votre cceur & Jésus-Christ ;
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8i vous avez appris de lui a renoncer & vous-mémes, a
porter votre croix et a le suivre; si vous avez faim et
soif de la justice, etsi vous 8tes consumés d’une jalou-
sie de Dieu qui ne vous permet de contentement que
dans une. vie sainte et conforme a celle du Seigneur
lui-méme, oh! alors, ma doctrine n’a rien d’exagéré,
et j’ai a peine besoin de vous dire qu’elle est écrite dans
I'Evangile, tant elle est clairement écrite dans votre
conscience. La dissipation tue la vigilance, la priere,
I’humilité, la charité. Femmes chrétiennes, faites atten-
tion a mes paroles. « Celle qui vit dans les plaisirs
« est morte en vivant'. » Fuyez le monde. Retirez-
vous. Gardez la maison. Servez le Seigneur. Vivez en
famille. Que la tendre approbation d’un mari, heureux
par 'vos soins, soit votre premiére ambition ; que des
enfants, nourris de votre propre lait et cultivés par vos
propres mains sous le regard du Seigneur, soient votre
parure et votre récompense. Alors, au lieu de mendier
des spectacles a un monde frivole, vous en donnerez
un chez vous qui sera digne du regard des anges!
Mais peut-étre votre état d’ame n’est-il ni 'un ni
P’autre de ceux que je viens de dépeindre. Vous n’étes
pas étrangers aux impressions de la piété, mais vous
n’étes pas entrés non plus dans la vie chrétienne; et
«votre coeur partagé flottd, comme les vagues de la

11 Tim. V, 6. Saint Paul dit cela plus spécialement des veuves; mais
il est facile de voir qu’il ne fait qu'appliquer & un cas particulier une
maxime générale.
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« mer, » n’osant pas sé livrer au monde, et ne sachant
pas se donner & Dieu. Ah!#'il en est ainsi, rappelez-
vous que la danse de Salomé fut la dernidre ressource
de Satan pour gagner Hérode, qu’aucun autre moyen
n’avait pu séduire ; et craignez, craignez que la dissi-
pation ne soit aussi sa dernidre ressource avec vous.
Craignez-le, ai-je dit? mais plutét, espérez-le. Peut-8tre
n’est-ce plus que par la dissipation qu'il retient encore
votre &me qui a paru si souvent prés de lui échapper.
L2 est toute 8a force, toute son attente. Il ne faut que
briser ce seul lien, et tout le charme sera détruit. Rom-
pez donc, rompez aujourd’hui avec le monde, et vous
chanterez avec David, dans la joie de votre ceeur:
« Notre 4me est échappée, comme I'oiseau du filet de
« l'oisgleur ! Le filet a 6t6 rompu, et nous sommes
« échappés ! » Amen,





